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DÉGAGEMENTS 

 

 

 

À la suite de la lecture de I Corinthiens VII viennent maintenant des 

dégagements. Conformément à son usage dans notre langue, nous entendons 

donner à ce terme une double signification. 

 

 Dégager, c’est faire sortir quelque chose d’autre chose, c’est extraire. 

Ce qui est dégagé était donc virtuellement présent déjà, ici dans la 

lecture, et même dans le texte, mais ne s’en dégageait pas encore. Le 

dégagement est donc une libération. Mais, en même temps, c’est la lecture 

elle-même et le texte qui dégagent activement ce qui était en eux, comme on 

dit qu’un parfum dégage une odeur. C’est de la lecture et du texte qu’émane 

ce qui provient d’eux et s’en affranchit. 

 

En cela, du reste, se prolonge un mouvement qui était déjà celui de la 

lecture et du texte lui-même. Car la lecture consistait déjà en un 

dégagement de celui-ci, au double sens qu’on vient de rappeler. Quant au 

texte, il était lui-même, d’emblée, tout autre chose qu’une chose ! Mais 

maintenant, assurément, nous faisons un pas nouveau encore. En nous 

souvenant que nous avons lu et de ce que nous avons lu, nous acceptons que 

le texte et sa lecture elle-même soient en quelque sorte happés, comme par 

une aspiration, par le présent et, surtout, par l’avenir qui leur arrive 

aujourd’hui. 

 

Prétendra-t-on alors qu’on impose au texte, comme en surimpression, un sens 

qu’il n’avait pas ? Mais qu’est-ce donc, pour un texte, qu’avoir un sens, 

si le sens se dégage, s’échappe toujours de lui ? Ce n’est certainement pas 

posséder ce sens comme une prison peut détenir quelqu’un. Avoir un sens, 

pour un texte, c’est l’exposer à qui le délivrera, c’est, à la limite, le 

perdre pour qu’il ne soit pas détruit, pour qu’il vive. 

 

C’est ainsi que nous procèderons ici à des dégagements. On entendra donc 

encore en eux la lecture qu’on a faite. Ils en sont la suite. Mais on 

s’éloignera d’elle aussi, non qu’on l’oublie mais parce qu’on veut qu’elle 

porte des fruits.  

 

N’est-ce pas une façon de reconnaître qu’un texte, à la façon d’un poème, 

n’est riche que de son avenir ?     
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SINGULIÈRERMENT, UNIVERSELLEMENT HUMAIN 

 

AU NOM DE DIEU 

 

 

            

 Lorsque même une rose peut-être a sa pareille, 

dis-moi comment la multitude fait de chacun l’élu 

                                                             incomparable. 

 

 

Chacun de nous est soit un homme soit une femme. Mais, dans la 

reconnaissance de l’humanité de l’être humain, de tout être humain, quelle 

place tient la différence sexuelle ?     

 

Dans le rapport de l’homme et de la femme comment pourrait-on méconnaître 

la différence des sexes ? Elle les particularise. Elle les assigne à un 

ensemble, celui des hommes ou celui des femmes. Mais ne confondons pas 

particularité et singularité. Soyons attentifs à chacun, homme ou femme, 

indépendamment du sexe auquel il appartient. En effet, un être est humain 

d’être singulier et chacun ne reçoit pas son identité de son appartenance à 

un ensemble, quel qu’il soit, si naturel qu’apparaisse cet ensemble, tel le 

sexe par exemple. Notre identité nous vient de la reconnaissance par autrui 

de notre singularité. Quant au sexe, lui, comme tout ensemble, il 

particularise. Il ne peut donc pas de lui-même singulariser. Car le 

singulier ne procède d’aucune appartenance, il ne fait nombre avec rien qui 

lui ressemblerait ou dont il se distinguerait, il est étranger à 

l’appartenance, on ne peut même pas dire de lui qu’il constitue un ordre, 

celui de la singularité. 

 

Ajoutons aussitôt que la reconnaissance de la singularité n’est humaine que 

d’être mutuelle. En effet, nul ne s’attribue à lui-même sa singularité. 

Chacun la reçoit comme un don, qui lui vient de l’autre, des autres, et il 

ne peut pas la recevoir pour lui s’il ne la donne pas à l’autre, aux 

autres. Nous advenons ensemble à la singularité. Car elle n’est pas une 

propriété qui serait attachée à l’individu comme un caractère. Elle arrive 

dans une histoire. Or, dans cette histoire, nul n’a de privilège par 

rapport à un autre pour accorder ou refuser le don de la singularité. Nous 

sommes tous universellement appelés à nous regarder les uns les autres 

comme des personnes uniques et à former une communauté dans laquelle les 

individus non seulement ne sont pas interchangeables mais sont, 

littéralement, singuliers, chacun étant sans pareil. 
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Ainsi, alors que la différence des sexes peut être tenue pour une donnée 

naturelle, la singularité de chacun ne va-t-elle pas de soi. Elle vient ou 

ne vient pas. Si elle vient, même si nous ne pouvons pas assigner une date 

à son avènement, nous en héritons. Nous pouvons négliger ou même mépriser 

l’héritage qui nous est transmis. La singularité est donc précaire, voire 

menacée, parce qu’elle ne se sépare pas d’une reconnaissance qui n’est 

jamais assurée. L’une et l’autre sont un événement, non pas un fait brut, 

elles sont inséparables d’une histoire et de ses aléas.   

 

Or, puisque la singularité survient comme un événement entre l’un et 

l’autre, et aussi, universellement, entre tous les uns et tous les autres, 

quelque chose doit se produire qui sans cesse les fasse se rencontrer et 

s’unir de façon nouvelle. En effet, ils ne pourront pas se satisfaire de 

s’être rencontrés et de s’être unis une fois pour toutes. Leur fidélité ou 

la constance de leur union est, elle aussi, historique, elle ne peut pas 

être vécue comme une nature, que celle-ci soit regardée comme originelle ou 

comme acquise. 

 

Ils devront donc advenir ensemble dans le temps. C’est en lui, dans sa 

variété mouvante, que nous faisons l’expérience de notre lien les uns aux 

autres. C’est en lui surtout que nous faisons l’expérience de manquer l’un 

de l’autre, les uns des autres, et aussi de supprimer sans cesse ce manque. 

L’avènement et le maintien de la singularité sont à ce prix. Ils ne se 

produisent pas si, dans le temps, l’absence, interminablement, ne succède à 

la présence. La permanence exclusive d’une seule de ces deux expériences, à 

l’exclusion de l’autre, serait fatale à la singularité parce qu’elle 

mettrait un terme au désir. Or, les humains n’existent ensemble, d’une 

singularité mutuellement reconnue, que de se désirer. Où l’on peut 

observer, en passant, que le désir, s’il est de lui-même un fait de nature, 

devient humain quand il est à l’oeuvre dans une histoire dont il permet la 

permanente innovation. 

 

Telle est la condition imposée à l’être humain, si du moins il consent à se 

maintenir dans son humanité. Nul doute, redisons-le, qu’elle ne puisse être 

remplie par le couple que forment ensemble deux êtres sexuellement 

différents, un homme et une femme. Mais ce battement de présence et 

d’absence est d’abord typique de l’existence même de l’être humain, de tout 

être humain. Il ne dépend pas de la différence des sexes. C’est lui qui 

sauvegarde l’humanité de cet être. Le rapport sexuel de l’homme et de la 

femme fait certes apparaître ce jeu d’absence et de présence. Il ne le crée 

pas. Celui-ci peut s’exercer en dehors d’un tel rapport. Il est constitutif 

de l’humanité même de l’être humain. Ce n’est pas la sexualité qui fait 

l’humanité, même s’il n’y a pas d’humanité sans sexualité ni sans 

différence des sexes.        
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Ainsi l’être humain est-il engagé dans une alliance qui, moyennant absence 

et présence de l’autre et à l’autre que soi, entretient et sauve l’humanité 

de chacun. Mais il apprend aussi que cette alliance ne dépend pas, comme 

d’une condition inéluctable, de la sexualité. Car l’être humain, en tant 

que tel, qu’il soit homme ou qu’il soit femme, ne touche à aucune limite, 

il est ouvert. Or, par sa sexualité, s’il n’est pas fermé sur soi, du moins 

est-il coupé du sexe auquel il n’appartient pas. En revanche, on peut dire 

de l’être humain, comme on voudra, soit que, du fait de la singularité de 

chacun, il n’y a rien ni personne qui lui ressemble, soit qu’au-delà de ce 

qu’il est, il y a l’infini. Les deux propositions dirigent notre pensée 

dans le même sens. Elles disent encore qu’il n’y a d’humanité que 

singulière. 

 

Entre le singulier et l’infini il y a donc un lien très étroit. En effet, 

l’infini nous détourne de jamais confondre le singulier avec le 

particulier, comme s’il avait une limite, comme s’il était une part, et, 

quant à lui, le singulier nous empêche de  réduire l’infini à un mouvement 

qui ne s’achève jamais. Le terme, positif, de singulier, nous laisse 

pressentir que l’infini ne désigne pas seulement l’absence de limite. 

 

S’il en est ainsi, pourquoi alors le nom de Dieu ne signalerait-il pas pour 

nous la coïncidence, affirmée dans le cas de l’humanité, de l’infini et du 

singulier ? Dieu, en effet, n’est pas le nom de quelqu’un. Il n’est pas non 

plus le nom de personne. Si nous y consentons, par ce nom de Dieu nous 

pouvons donc convenir que nous déclarons la singularité de chacun et de 

tous. Ainsi, au nom de Dieu, la singularité de tout être humain devient-

elle universelle. 

 

Résumons-nous et concluons. 

 

Nous avions demandé si, à partir du fait de la différence sexuelle, nous 

pouvions découvrir l’humanité de l’être humain. Nous avons reconnu que 

cette différence ne nous disait rien sur cette humanité. En effet, elle 

nous arrêtait à une considération de l’humain sous l’aspect de la 

particularité, en tant que chacun appartient à un ensemble, distinct d’un 

autre, au même sexe, alors que l’humain, n’est tel que par la singularité 

de chacun, à la différence de ce que nous estimons de tout autre être, 

vivant ou inanimé. Cette singularité est une ouverture, une liberté, elle 

est déliée de toute appartenance, qui la restreindrait, bref elle est un 

autre nom pour dire son infinitude. 

 

Ainsi à partir d’une réflexion sur les conditionnements sous lesquels nous 

vivons notre humanité, notamment sur le fait de la différence sexuelle, 

avons-nous été conduits à nous penser à la fois comme singuliers et comme 

infinis. Or, cette pensée ne se sépare pas d’une pensée de Dieu, si du 



Guy LAFON, Sur la première épître aux Corinthiens 

 58 

moins on veut bien désigner par ce nom l’infiniment singulier ou le 

singulièrement infini. 

 

Le nom de Dieu n’est prononcé ici ni pour affirmer ni, encore moins, pour 

nier son existence. La question de l’existence de Dieu n’est pas en cause. 

Il s’agit ici de la signification que prend ce nom pour qui tente de 

comprendre l’avènement de l’être humain à son humanité. Or, dans la 

compréhension d’un tel avènement, le nom de Dieu signifie, toujours 

singulièrement, hors de toute comparaison possible, à la fois et 

inséparablement, l’ouverture et l’alliance, l’infini et l’union.  

 

 

 

 

 

Clamart, le 31 janvier 2006 
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LA  FOI  D’ ALLIANCE 

 

 

 

Qui donc a délivré l’oasis du 

sommeil ? La saveur du fruit 

manque délicieusement à la bouche 

qui le dévore.  

 

 

 

Tout se passe comme si l’existence humaine était dans un état qui ne peut 

pas se manifester d’une seule et unique façon. Pour faire apparaître cet 

état, deux conditions sociales semblent   privilégiées, le mariage et aussi 

bien le non mariage ou, plus exactement la relation qui rapporte l’une à 

l’autre ces deux conditions socialement instituées. 

 

Le mariage manifeste que l’humanité est dans un état d’alliance. Ce dernier 

terme est retenu ici parce que les êtres humains apparaissent toujours liés 

les uns aux autres de diverses façons. Mais le mariage n’est jamais que la 

figure la plus communément répandue de l’alliance. Car il en existe 

d’autres. Or, toutes, quelles qu’elles soient, ne peuvent, semble-t-il, se 

comprendre que si, radicalement, l’être de l’humanité est conçu en lui-

même, indépendamment de ses manifestations concrètes dans l’histoire, sur 

le mode d’une alliance. Ce mode désigne en effet l’état typique de 

l’existence humaine. 

 

On a cependant de la peine à accepter cette dernière vérité. Aussi bien la 

portée de cet état d’alliance est-elle souvent méconnue. En effet, on se 

contente fréquemment, à la manière des sociologues, d’observer, de décrire, 

de raconter ou encore d’expliquer, voire de régler, la formation ou la 

rupture des divers liens dans lesquels nous sommes pris empiriquement. Mais 

on ne va guère plus loin. D’où l’intérêt que présente pour la réflexion une 

condition de vie qui, à première vue du moins, semble échapper à la liaison 

qui fait l’humanité même. Le non mariage, sous quelque aspect qu’il se 

présente, est la figure propre de cette exception. 

 

Mais il ne faut pas se tromper sur la signification de cette figure. En 

effet, quoi qu’on puisse penser d’abord, les non mariés ne représentent une 

exception que par rapport à la norme socialement instituée du mariage : ils 

ne sont pas pour autant étrangers à l’humanité, c’est trop clair ! Car nul 

d’entre nous n’est hors alliance. Quand nous formons le concept de celle-

ci, nous ne sommes pas placés devant elle comme devant un objet que nous 

pourrions choisir ou écarter. Nous dégageons alors, pour la considérer en 

elle-même, la situation imprescriptible à laquelle nous appartenons tous. 
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Aussi bien la condition des non mariés ne doit-elle pas nous induire à 

conclure qu’il y aurait autre chose et mieux que l’alliance pour 

caractériser l’existence humaine. Tout au contraire, ils nous rappellent 

plutôt, mais à leur façon, qu’il n’y a rien d’autre que l’alliance. Ils 

font même plus encore, et en cela consiste leur importance tout à fait 

remarquable : ils nous avertissent que cette alliance ne s’épuise dans 

aucune figure et, par conséquent, ni dans celle du mariage ni même dans 

celle du non mariage que, pourtant, ils incarnent et rendent socialement 

visible. 

 

Pourquoi les non mariés remplissent-ils cette fonction ? 

 

Parce que, en dépit de leur condition, qui ne rend pas sensible l’alliance, 

comme c’est le cas pour les gens mariés, ils sont des êtres humains. Ils 

nous détournent donc de penser que l’humanité nous viendrait ou, du moins, 

s’attesterait  par une institution qui consacrerait en quelque sorte une 

donnée de nature, qui trouverait un étayage dans l’ordre de la vie et, par 

exemple, dans la différence des sexes. L’humanité, nous ne pouvons pas 

l’oublier, nous vient de la reconnaissance par chacun de la singularité de 

tous. Que manque cette reconnaissance, et notre humanité est en péril de 

disparaître, encore que, si fragiles qu’en soient les réalisations, 

l’alliance résiste à toutes les dénonciations qu’on en peut faire. 

 

Ainsi donc, par l’indépendance à l’égard de tout lien à laquelle on 

réduirait volontiers leur condition, les non mariés sont donc, 

paradoxalement, l’indice ou le témoin qu’une transcendance de l’alliance 

est partout présente, active, à l’intérieur de toute l’histoire humaine, et 

que l’alliance ne se confond pas avec ses réalisations empiriques 

instituées. Mais ils ne font pas plus que pointer dans la direction de 

cette transcendance. Ils indiquent celle-ci, comme on fait pour une 

direction, sans la faire voir. Car elle est invisible. Elle n’est pas une 

chose mais un mouvement, une opération en cours. 

 

La transcendance de l’alliance, la transcendance qu’est l’alliance, est 

donc immanente à l’existence humaine dans l’histoire. Mais, comme on l’a 

dit, elle y est oubliée. La raison de cet oubli ne réside pas dans une 

catastrophe qui aurait anéanti l’alliance : celle-ci court, malgré tous les 

démentis et toutes les contradictions qu’elle rencontre, tout au long du 

temps de notre humanité. Mais nous pourrions estimer qu’elle se suffit à 

elle-même du seul fait qu’elle se réalise en des incarnations multiples et 

variées, comme si, en se réalisant, elle avait chaque fois atteint sa fin. 

 

La supposition de cette suffisance et de cet achèvement dans une fin, voilà 

ce que vient mettre en cause et contester toute figure d’humanité qui 

d’abord paraît faire exception à l’alliance. Elle n’oppose donc pas, en 
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dépit des apparences, un régime d’humanité, d’où l’alliance serait absente, 

à un autre, où l’alliance se rencontrerait. Car une telle opposition est 

impossible, parce que l’alliance est à la racine de toute humanité : elle 

naît, toujours improbable et toujours renouvelée, dans la reconnaissance 

par tous de la singularité de chacun, en dépit de tous les reniements que 

nous pouvons opposer à cette reconnaissance. Mais ce qui peut se réaliser 

et qui se réalise effectivement, c’est l’enfermement dans l’alliance elle-

même, c’est l’alliance comme fermeture. Aussi toute figure de l’exception 

n’est-elle pas en contradiction avec l’alliance, ne la combat pas : elle 

vient plutôt à son secours, si l’on peut dire, elle empêche sa confiscation 

par une façon de vivre déterminée, particulière, exclusive de toute autre, 

elle la sauve, elle nous invite à la libérer, elle lui rend l’ouverture 

sans fin qu’elle porte en elle et que nous pouvons toujours méconnaître ou 

renier. 

 

On peut donc soutenir que les figures de l’exception nous appellent tous 

non seulement à vivre dans nos alliances diverses, toujours particulières, 

mais encore, et c’est tout autre chose, à croire en l’alliance. Car nous 

pouvons vivre dans nos alliances sans croire en l’alliance elle-même. Mais 

si nous ne faisons que vivre dans nos alliances, elles ne tarderont pas à 

nous détruire, parce qu’elles nous enfermeront en elles. Seule la foi que 

nous aurons en l’alliance, en nous ouvrant au-delà de la particularité de 

nos alliances, nous rendra libres.  

 

L’effet délétère d’une alliance qui serait seulement vécue peut nous 

surprendre. Il est pourtant fort compréhensible. Il provient de ce que nous 

estimons souvent n’être en alliance que par commodité, pour échapper à la 

menace d’une destruction et parce que la solitude nous serait nuisible. 

L’alliance ne serait que seconde, ancillaire, l’entretien ne serait pas 

premier. L‘humanité serait entrée en alliance un jour, afin de rendre plus 

facile l’existence en ce monde. Or, si l’on ose dire, l’alliance, toute 

alliance, mérite mieux que d’être considérée comme un remède ou une 

servante. Elle est au principe. Nous n’avons même pas à la choisir mais 

seulement à ne pas nous enclore dans les réalisations d’elle-même qui se 

produisent au cours du temps. La foi en l’alliance consiste à reconnaître 

que c’est elle, l’alliance, qui nous crée humains, et que ce n’est pas nous 

qui la créons. Tout au plus nous ne faisons qu’y consentir. Or, pour entrer 

dans cette foi, pour donner ce consentement, point n’est besoin d’occuper 

telle condition plutôt que telle autre, tel statut social de préférence à 

tel autre et, par exemple, de se marier plutôt que de ne pas se marier. 

 

On le pressent certainement, c’est par une méditation sur le caractère 

fondamental et indestructible de l’alliance que peut être approchée, dans 

une pensée de l’humanité de l’être humain, la question de Dieu. En effet, 

Dieu n’est pas loin dès qu’on parle de croire ! Mais sans doute s’aperçoit-
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on aussi que la foi ici invoquée n’est pas, en rigueur de terme, foi en 

quelqu’un, Dieu par exemple, ni même en quelque chose, l’alliance par 

exemple, comme on pourrait le supposer et comme on l’a affirmé ici même 

d’abord. Ce n’était là qu’une étape sur le chemin ! 

 

Dans la foi dont il est question ici l’alliance est moins un objet auquel 

on se réfère ou s’attache que la modalité en quoi consiste cette foi elle-

même. A vrai dire il ne s’agit pas d’une foi en l’alliance mais d’une foi 

selon l’alliance, d’une foi qui allie, de la foi qu’est l’alliance, bref, 

d’une foi d’alliance. 

 

Dans une telle foi l’alliance est l’étoffe dont est faite la foi. Et c’est 

à partir de notre appartenance à une telle foi d’alliance que se produisent 

et, si l’on peut dire, se situent et s’ordonnent tous les objets en 

lesquels nous pouvons croire, à commencer par Dieu lui-même et aussi l’être 

humain. Oui, Dieu lui-même. Car si Dieu, lui aussi, lui d’abord, n’était 

pas en alliance avec nous et nous avec lui, serait-il encore notre Dieu, le 

Dieu de l’être humain qui, lui, n’existe que de l’alliance ?  

 

Tous les objets que nous pouvons concevoir et former sont ainsi la 

métaphore interminable, variée, tour à tour répétitive ou inventive, de 

cette foi d’alliance, ils la déplacent dans le champ du savoir et de 

l’action ou encore dans celui de la foi, celle-ci étant comprise maintenant 

en son sens religieux. La réalité de ces objets n’est pas pour autant 

inconsistante et elle n’est pas non plus imaginaire. A vrai dire, cette 

réalité n’est ni faible ni forte et elle ne reproduit rien, à la façon 

d’une représentation ou d’une image.  Elle est symbolique, au sens le plus 

précis de ce terme, dans lequel s’entend encore le geste de la rencontre et 

de l’accord par lequel il y a alliance. Elle nous allie les uns aux autres, 

dans la paix comme dans la guerre. 

 

Mais il est difficile de ne pas parler de cette foi d’alliance négativement 

ou sur le mode de la privation. On est volontiers porté, en effet, à 

déclarer que, quoi qu’on dise et quelque précaution qu’on prenne, elle 

n’est qu’une foi sans objet. De là à prétendre qu’elle exalte l’autarcie du 

sujet, des sujets qu’elle réunit, il n’y a qu’un pas. Il est vite franchi. 

Et l’on soutiendra alors que cette foi d’alliance, bien loin d’être ouverte 

et de nous ouvrir infiniment, ressemble plutôt à une prison. Nous serions à 

l’étroit en elle. 

 

On n’évitera un tel contresens et une telle dérive qu’en vérifiant toujours 

avec rigueur le bon aloi d’une telle foi. On s’assurera de celui-ci d’après 

les élargissements effectifs qu’elle suscite inlassablement en ceux qui 

s’abandonnent à elle et d’après l’insatisfaction qu’elle entretient en 
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maintenant vive en nous l’inquiétude du cœur. Que pouvons-nous faire de 

plus, que pouvons-nous faire d’autre ? 

 

L’arbre se reconnaît à ses fruits ! 

 

Soit, répondra-t-on. Mais qui juge de la saveur d’un fruit ?  

 

Ceux qui le goûtent ! 

 

Il reste que nous pouvons continuer à nous demander pourquoi tout se passe 

comme si la vérité de l’existence humaine n’apparaissait que dans la 

relation entre deux figures sociales qui, à première vue, s’opposent. 

Qu’est-ce qui se dit dans la différence entre une institution comme le 

mariage et le non mariage, qui n’est pas une institution ? Plus 

fondamentalement encore, au plus près de notre condition de vivant, 

qu’apprenons-nous d’une humanité dans l’histoire de laquelle, 

indépendamment même de toute institution, l’alliance s’exprime dans la 

rencontre sexuelle et aussi dans l’absence et même dans l’abstention de 

cette rencontre ? 

 

Si ces questions demeurent, c’est sans doute parce que nous n’avons rien 

fait de plus que les éclairer un peu en évoquant, comme nous l’avons fait, 

la foi d’alliance. Celle-ci, en effet, pour apparaître, pour se présenter à 

nous, si l’on peut dire, a besoin de nous venir par le contraste, le 

contraste plus que la contradiction, entre des figures sociales qui 

s’opposent. Car c’est elle, la foi d’alliance, qui s’annonce dans ce 

contraste mais à sa manière, faiblement, sans l’éblouissement de l’évidence 

qui aveugle, à la façon d’une lumière qui clignote, en sollicitant de nous 

que nous croyions en elle, bref, en nous invitant encore à de la foi ! 

Ainsi ne sortons-nous pas de la foi et il peut sembler que nous sommes au 

rouet. Et, pourtant, nous jugeons et nous expérimentons que nous ne sommes 

pas dans une geôle !    

  

 

 

 

 

Clamart, 4 février - 17 mars 2006 
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FRATERNELLEMENT 

 

 

Il était « l’un de nous » 

 

Joseph Conrad 

 

               

La fraternité constitue une communauté entre des personnes. Celles-ci, en 

humanité du moins, sont liées les unes aux autres par le lien d’une foi 

mutuelle. Car la nature ne suffit pas à faire des frères ou des sœurs. Dans 

une même famille, du seul point de vue biologique, des frères et sœurs sont 

un peu plus que des congénères. En effet, au principe de la fraternité, il 

y a autre chose que le partage d’une même origine. Cette autre chose est la 

participation à une même alliance, tissée par la confiance des uns envers 

les autres. Bref, la fraternité est fondée sur une alliance de foi.  

 

Une foi en quoi ? Une foi en qui ? 

 

En posant de telles questions, on cherche à donner à la foi un objet. Mais 

la foi qui fait le lien d’une alliance entre des frères a-t-elle un objet ? 

Plus rigoureusement encore, pouvons-nous l’approcher au plus près de sa 

vérité en nous interrogeant sur la nature de son objet éventuel ? En 

procédant ainsi, ne faisons-nous pas de la foi une variante de la 

connaissance au lieu de la tenir pour ce qui fait se tenir ensemble une 

même communauté ? 

 

Ainsi donc accordons que la foi unisse. Elle unit les époux entre eux, elle 

unit aussi entre eux les membres d’une même communion nationale ou 

religieuse. De ce fait, elle rend frères et sœurs les conjoints sans qu’ils 

cessent de se conduire comme des époux, et aussi, pour les ressortissants 

d’une même nation ou pour les adeptes d’une même religion, les fidèles. Par 

elle la fraternité s’introduit entre ceux qui se rassemblent et qu’on 

pourrait toujours nommer à bon droit des fidèles, des gens de foi Or, parce 

que la foi est inséparable de cette fraternité, il n’est pas possible de 

chercher ou de trouver à celle-ci un objet qui ferait son office du seule 

fait qu’il serait connu et nommé. Plus exactement, si on lui en reconnaît 

un, si par exemple on déclare que la foi a l’amour pour objet, dans un 

couple, ou la solidarité dans une nation, ou Dieu dans une religion, cet 

objet sera considéré comme le liant par excellence. On affirmera donc qu’il 

est en tiers, comme ce qui lie, entre ceux qui sont liés ou, plutôt, 

alliés. Rien n’empêchera, bien entendu, d’extraire cet objet par la pensée 

de l’alliance qu’il créé et qu’il maintient. Mais jamais nous ne pourrons 

l’en abstraire réellement, l’en séparer comme s’il existait en lui-même.. 

Si nous le faisions, nous porterions atteinte à la vérité même de son être. 
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Ainsi pouvons-nous comprendre que des unions se forment dans la société 

sans   nécessairement avoir pour principe un objet dont auraient 

explicitement conscience les personnes qui appartiennent à ces unions. On 

pourra même aller jusqu’à soutenir que le principe de ces unions serait 

rendu fragile dans ses effets s’il devait toujours être d’abord reconnu 

comme un objet de savoir. L’efficace de sa fonction unitive est première : 

elle ne devra jamais être perdue de vue. Il devient alors objet symbolique, 

ce qui rapproche et fait qu’on se tient ensemble, qu’on s’entretient, plus 

que ce qui nous ferait face. On dira peut-être qu’on porte ainsi atteinte à 

sa subsistance, voire à sa réalité. En fait, on l’accueille vraiment pour 

ce qu’il est, et c’est tout autre chose ! 

 

 S’il s’agit de Dieu, objectera-t-on qu’on fait alors de lui une utilité, 

une fonction, qu’on lui enlève sa gratuité, voire qu’on l’instrumentalise ? 

La remarque n’est pas sans importance. Elle nous permet d’aller plus loin 

encore dans la réflexion. On courrait, en effet, les risques qu’on vient 

d’évoquer si l’on tenait la foi, l’alliance et la fraternité pour des 

valeurs qui se recommandent par le profit qu’on en peut tirer, ce profit 

fût-il, comme on dit, spirituel. Mais tout change si ces prétendues valeurs 

apparaissent étrangères à toute estimation, comme n’ayant littéralement pas 

de prix, gratuites. 

 

A vrai dire, il faut en convenir, l’expérience à laquelle on invite ici se 

révèle particulièrement difficile à décrire et plus encore à accomplir. 

 

En effet, il peut sembler d’abord, qu’on s’enferme dans la foi, dans 

l’alliance et dans la fraternité, qu’elles sont comme autant d’enceintes 

qu’il faudrait briser pour viser, sinon atteindre, une transcendance, parce 

que leur objet est ailleurs. Et, certes, c’est justement l’opposition entre 

un dedans et un dehors, que suggère toujours tant soit peu ce concept de 

transcendance. Or, on n’arrive à se dégager de cette opposition sans perdre 

ce qu’elle vise maladroitement qu’en acceptant d’être, chacun là où il est, 

l’un des termes que relie un avec, d’appartenir très originairement à une 

situation d’entretien et, quand il s’agit du nom de Dieu, de pousser 

l’expérience de cet avec à sa plus haute puissance.   

 

Mais il n’est que trop vrai que nous pouvons passer de l’alliance au lien 

et du lien au nœud et du nœud au garrot et à la lourde chaîne. Nul n’est 

assuré de s’unir à d’autres librement. Et, pourtant, que serait une union 

qui ne serait pas un fruit ou une promesse de liberté ? Serait-elle encore 

une union ? Ainsi sommes-nous appelés non seulement à la foi, à l’alliance 

et à la fraternité mais encore, et même d’abord, comme on l’a dit, à croire 

d’alliance et selon la fraternité. Alors nous ne connaissons pas, fût-ce 

obscurément, la foi, l’alliance et la fraternité mais nous consentons à 
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nous y fier, à nous y livrer, à nous y abandonner comme à l’élément qui 

fait de nous des humains.  Une immense liberté en surgira. 

 

Essayons donc d’ouvrir un chemin qui nous permette d’avancer sur ce terrain 

épineux.  

 

Nous opposons souvent la fermeture à l’ouverture.  Celle-ci n’apparaît 

alors que comme le terme qui est mis à la fermeture, l’une succédant à 

l’autre. D’autres fois nous entendons, au contraire, ouverture et fermeture 

comme des états purs, absolus, sans contraire. Ainsi en est-il, par 

exemple, quand nous disons de quelqu’un qu’il a un naturel ouvert ou fermé. 

Mais avec tout cela nous n’avançons guère. Aussi peut-être gagnerait-on à 

opposer l’ouverture non à la fermeture mais à l’enfermement. En effet, il 

se peut que, du fait de notre finitude, nous soyons toujours tant soit peu 

enfermés, contenus comme dans un enclos par toute sorte de barrières. La 

particularité de chacun, individu ou groupe, l’isole toujours de tous les 

autres ou, du moins, l’en distingue, comme une partie dans un tout. 

S’ouvrir ne sera donc jamais que s’entrouvrir, mais à condition d’attribuer 

à ce dernier verbe une signification bien singulière. 

 

Communément nous appelons entr’ouvert ce qui est à peine ouvert, ouvert, 

certes, mais un peu seulement ou, encore, ouvert parce que, par exemple, on 

a écarté l’un de l’autre des bords qui étaient étroitement joints entre 

eux : on a ouvert donc mais par effraction, souvent par violence. 

S’entrouvrir est rarement un résultat spontané, venu de l’objet même qu’on 

déclare entrouvert. Quelqu’un ou quelque chose, le voleur ou le vent, a 

pressé de toute sa force sur la porte et, s’il n’a réussi qu’à 

l’entrouvrir, c’est que, vraiment, elle était très hermétiquement fermée. 

 

Or, à la différence de tout cela, pourquoi, en jouant sur la ressemblance 

dans la formation des deux verbes, ne pas entendre s’entrouvrir comme une 

modulation de s’entretenir ? Alors le fait de s’entrouvrir peut apparaître 

comme une des possibilités de notre entretien lui-même, un effet qui vient 

de nous, pas de moi ni de toi ni de lui, de notre alliance, pour la seule 

raison que nous sommes attenants les uns aux autres, à cause de notre 

fraternité.  

 

Alors nous ne dirions plus que nous sommes seulement entr’ouverts mais 

toujours néanmoins enfermés. Nous accepterions que nos enfermements 

demeurent, que subsistent nos particularités et, d’autre part, l’ouverture 

ne viendrait pas à la suite de la fermeture. Pas davantage elle ne 

règnerait en souveraine. En vérité, nos enfermements ne seraient plus 

compris seulement comme ce qui nous retient ou nous détient et ainsi, chose 

impossible, nous priverait de l’alliance qui fait l’humanité même. 
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Surtout, nous ferions l’expérience que la fraternité, qui nous lie 

d’alliance, nous ouvre aussi, et pour cette raison même, et sans doute de 

la seule façon dont les humains peuvent être ouverts. Elle fend la 

compacité et la solitude qui nous figent et nous solidifient soit en nous-

mêmes soit avec d’autres en des solidarités partielles, exposées toujours à 

devenir partisanes. Heureuse fissure !  Faille spirituelle, si l’on veut, 

plus que mentale, mais très réelle pourtant. Car, enfin, nous ne pouvons 

tout de même pas supposer que les humains sont ouverts ou même entr’ouverts 

physiquement, matériellement, comme l’est une porte !  

 

La fraternité nous libère donc, parce qu’elle nous fait nous tenir les uns 

entre les autres, les uns avec les autres, les uns pour les autres. Dans 

cet entre, dans cet avec, dans ce pour il n’y a pas de servitude. Mais, 

certes, la liberté cesse d’apparaître vide. Elle est remplie : nos frères 

ont des visages, chacun a le sien ! Pourtant, il y a encore et toujours de 

l’espace disponible. Pour qui ? Pour quoi ? Pour accueillir d’autres 

frères. 

 

Car la fraternité est universelle, ou elle n’est pas. Les réalisations que 

l’histoire nous en offre dans des ensembles particuliers ne sont que des 

ébauches, qui attendent d’être poussées plus loin,  ou des retombées, qui 

n’empêchent pas de nouveaux élans : toujours des expressions d’une 

fraternité qui caractérise l’être même de l’humanité. Car nous n’avons pas 

besoin de renoncer à nos fraternités héritées ou acquises pour en créer 

d’autres, plus étendues, plus profondes. C’est même un signe d’authenticité 

pour une fraternité particulière que d’être capable d’élargissements qui ne 

soient ni des dissolutions ni des annexions mais seulement des 

augmentations d’elle-même non pas nécessairement en nombre mais en qualité.      

 

 

 

Clamart, le 5 février 2006 
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L’INFINI  DE  L’APPEL 

                                      

 

 

 

                                                               

Il traite partout de l’infini, comme si 

son esprit était au-dessus, et qu’il en 

pût comprendre les propriétés, qui est 

une faute commune à tous ; laquelle j’ai 

tâché d’éviter avec soin, car je n’ai 

jamais traité de l’infini que pour me 

soumettre à lui, et non point pour 

déterminer ce qu’il est, ou ce qu’il 

n’est pas. 

 

 

Descartes 

 

     

 

Nous excellons à décrire les diverses conditions des uns et des autres dans 

la société. Ainsi, par exemple, en usant d’ailleurs de critères toujours 

contestables, pouvons-nous dépeindre la condition de l’homme libre ou celle 

de l’esclave. Le tableau que nous en faisons est une représentation. D’une 

certaine façon, nous le voyons. 

 

Il en va tout autrement d’un événement dans lequel nous sommes pris ou 

refusons d’être pris. Car, à la différence de la condition sociale, que 

nous pouvons toujours mettre devant nous, en face de nous, pour la 

regarder, l’événement nous traverse ou nous enveloppe, nous sommes en lui 

ou il est en nous, et nous pouvons y consentir ou le rejeter. Nous 

débattons avec lui et nous nous débattons en lui, comme nous ferions avec 

un courant qui nous soutient et nous emporte sans que nous puisions nous 

détacher de lui. 

 

Appeler, être appelé est un événement. Ce n’est ni un fait ni une 

condition. C’est un état.   Il ressemble à la condition, notamment parce 

qu’il a commencé, parce qu’il dure et parce qu’il peut cesser. Comme la 

condition, l’appel est dans le temps.  Qu’est-ce qui n’est pas temporel, 

sinon temporaire, en humanité ? Mais allez donc décrire l’événement de 

l’appel ! Tout au plus pourrons-nous relater les circonstances dans 

lesquelles nous disons avoir entendu un appel et lui avoir répondu. Nous 

pouvons aussi rapporter le contenu de tel appel. Mais lui-même,   avec 
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toute la force dont il s’empare de nous, nous ne pouvons pas le 

représenter. Nous ne pouvons que l’affirmer ou le nier. 

 

Nous pourrons toutefois nous faire reconnaître dans la société par des 

marques de l’appel. Celles-ci diront, c’est-à-dire montreront aux autres, 

non l’appel lui-même mais, plus ou moins fidèlement, la position que nous 

adoptons à son endroit, le cas que nous en faisons. Mais l’affirmation ou 

la négation de l’appel ne consiste pas dans les signes que nous pouvons en 

donner à nous-mêmes ou aux autres : elle se produit dans notre écoute et 

dans notre réponse. Et celles-ci consistent à rester en lui, en le 

transformant en une pratique, en une certaine façon de d’exister au milieu 

du monde.  

 

L’appel ne se termine à aucun objet ou, comme on voudra, il se les donne 

tous, quels qu’ils soient. Il institue un état sans pareil. Il est hors 

tout classement. Aussi bien est-ce lui encore qui se poursuit, sous une 

autre forme que l’adresse, dans l’écoute et dans la réponse que nous 

pouvons donner à celle-ci. Il est immanent à toutes les formes qu’il peut 

prendre. C’est en elles qu’il se perd ou qu’il se garde !  

 

Dirons-nous alors que nous appartenons à l’appel ? Oui, si l’on veut, 

encore qu’avec cette notion d’appartenance l’appel semble constituer un 

ensemble, une classe encore. Il vaut donc mieux ne pas s’exprimer de cette 

façon. Nous oublierions que l’appel se dissémine parmi nous en créant, 

chaque fois, des singularités. Tout au plus pouvons-nous nous dire ou ne 

pas nous dire les uns aux autres que nous sommes appelés. Aller plus loin 

n’et pas possible. 

 

Ainsi donc l’écoute et la réponse existent-elles bien mais, chaque fois, 

singulièrement. À supposer donc que l’adresse, en quoi consiste 

initialement l’appel, se prolonge et se complète dans notre écoute et dans 

notre réponse, celles-ci sont chaque fois incomparables entre elles pour 

chacun et aussi entre nous. Autant il est vrai que l’écoute et la réponse 

sont intégrées à l’appel, comme l’adresse mais autrement que lui, et que 

l’appel, sans elles, n’existerait plus, autant la réalité et l’étoffe dont 

elles sont faites, leur matière et leur contenu, quel qu’il soit, et déjà 

la forme qu’elles prennent d’un accord ou d’un refus, par exemple, ne 

suppriment pas l’événement de l’appel. 

 

En somme, l’appel est là, toujours déjà là, quoi qu’il arrive. Il est là 

dans l’adresse, qui ne change pas, même si la teneur de l’écoute et de la 

réponse varie. Si l’adresse, elle, ne varie pas, c’est parce que c’est dans 

l’adresse que se concentre en quelque sorte le fait pur d’appeler, et 

aussi, bien qu’il n’y paraisse pas d’emblée, d’être appelé, d’écouter et de 

répondre. 
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Pourquoi en est-il ainsi ? 

 

À vrai dire, nous n’avons pu parler comme nous venons de le faire que parce 

que, telle une grandeur affectée d’un coefficient, nous tenons l’appel pour 

infini. Aussi pouvons-nous lui donner le nom de Dieu. 

 

On objectera que nous soudons alors Dieu, de quelque manière, avec 

l’événement de l’appel  et que, de ce fait, Dieu cesse d’être pensé comme 

l’absolu, comme Celui qui n’est lié à quoi ou à qui que ce soit. Sans 

doute. Mais que fait-on lorsqu’on se déclare convaincu par cette 

objection ?  

 

On se place alors soi-même en un site qui est censé nous extraire des 

conditions concrètes, historiques dans lesquelles nous sommes et, bien 

plus, de l’appel lui-même que nous avons à écouter et auquel nous devons 

répondre, que nous devons garder comme nous l’aurons décidé ou, plutôt, 

comme nous le pourrons. Or, un tel déracinement est impossible. En effet, 

si sous prétexte de conserver à Dieu son caractère d’absolu nous devions 

nous mettre nous-mêmes entre parenthèses, feindre un Dieu sans nous, est-ce 

encore de Dieu que nous parlerions ? De toute façon, l’absolu de Dieu, si 

l’on tient à le sauvegarder, ne serait-il pas lui-même déjà compromis par 

la seule affirmation que nous ferions de lui ?  Car affirmer, c’est relier 

l’un à l’autre celui qui parle et ce dont il parle.   

 

Nous ne pouvons donc faire comme si l’appel n’intervenait pas dans une 

humanité qui existe, elle, dans des conditions toujours particulières. L’un 

y est homme, l’autre y est femme. L’un y est libre, l’autre y est esclave. 

L’un y pleure, l’autre s’y réjouit. L’un y fait du commerce, l’autre n’en 

fait pas. L’un y est religieux, l’autre ne l’est pas. Or, quelle que soit 

sa condition sociale, chacun, plus originellement encore, est dans l’appel 

ou, comme on voudra, sous l’appel, tout simplement parce qu’il est humain. 

Il y a une priorité, nullement temporelle, de l’état d’appel, indépendante 

de la reconnaissance que nous pouvons en faire. C’est cette priorité que 

nous honorons en avançant ce nom d’infini ou celui de Dieu même. Et, du 

coup, nous comprenons que l’appel ne se juxtapose pas à la condition de 

chacun, comme une autre condition particulière qui viendrait s’y ajouter. 

Il nous précède moins qu’il n’est inséré en nous, à l’œuvre en nous en tout 

temps, en tout lieu. Il ne vient ni avant ni après nous. Nous sommes faits, 

nous sommes créés de cet appel. 

 

Quelle est donc l’œuvre de l’appel ou, comme on voudra, de l’infini ou de 

Dieu, dans l’humanité ? 
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Sans supprimer la condition sociale, l’appel introduit en elle la puissance 

même de la liberté. Il faudrait dire plutôt qu’il introduit la liberté 

comme puissance infinie ou divine là où règne la servitude et là même ou, 

socialement parlant, la liberté paraît acquise. Bref, la liberté comme la 

servitude, dans la société, a besoin d’être libérée. Tout se passe comme 

si, en l’appelant, quelqu’un faisait don à l’être humain, sans que celui-ci 

ait rien à payer lui-même, gratuitement, d’une liberté qu’il avait perdue 

ou dont, en tout cas, il est digne ; Tel est l’effet de l’appel. En 

procédant ainsi, l’appel se poursuit ou, encore, l’infini ou Dieu Lui-même 

est à l’oeuvre. 

 

Cela dit, nous ne méditerons jamais assez les suites du geste que nous 

avons fait en déclarant que Dieu est un autre nom de l’appel et qu’en l’un 

et l’autre s’exprime l’infini.  

 

Car Dieu est un nom d’être, tandis que l’appel est un nom d’action. Aucun 

verbe ne peut être dérivé du premier. Il n’en va pas de même pour le 

second. En persistant dans l’accomplissement d’un tel geste, nous nous 

engageons donc en quelque manière à passer par l’être, à passer par 

l’action et par la distinction qu’on peut établir entre l’un et l’autre et 

à aller plus loin encore, à dépasser leur opposition. C’est là ou, plutôt, 

c’est alors que nous pourrons atteindre au propre de l’humanité de l’être 

humain. Comment nommerons-nous cette humanité ?  Nous avons le choix. Nous 

pouvons la dire appelante et, dans le même temps, appelée ou, encore, 

divine. En tout cas, nous ne pouvons pas la confondre avec quelqu’une des 

conditions sociales sans lesquelles pourtant chacun de nous n’existerait 

pas en ce monde. 

 

Ainsi ces conditions, loin d’être négligées ou traitées pour peu de chose, 

sont maintenues et même consolidées. Mais aucune d’elle n’apparaît apte à 

servir de mesure à notre humanité. Non qu’il y ait ailleurs une mesure de 

celle-ci. Elle est sans mesure, hors mesure, immesurable ou démesurée, 

comme on voudra. L’infini de l’appel qui nous traverse et nous enveloppe 

envoie promener toute prétention à la mesure et, pourtant, ne nous anéantit 

pas. Il nous fonderait plutôt. D’autre part, en donnant à l’infini de 

l’appel le nom même de Dieu sans du tout rendre Dieu relatif à nous, encore 

moins dépendant de nous, nous Le situons, et nous avec Lui, dans un champ 

où ce n’est pas d’être qu’il s’agit, ni de non être, mais seulement de 

l’être de la parole, dont l’appel n’est qu’une variante, et quelle 

variante ! 

 

 

Reconnaissons aussitôt qu’à cette pensée de l’infini de l’appel deux types 

d’objections au moins peuvent être adressés.  
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On peut contester l’extension à l’universalité humaine d’un appel dont on 

ne relèverait la trace que dans certaines traditions seulement et, 

notamment, dans la tradition biblique. Les héritiers de ces traditions 

rejetteront cette extension parce que, par exemple, ils y discerneront une 

dilution de la spécificité historique de leur communauté, parce qu’elle 

mettrait en cause leur propre identité. Que devient, en effet, dans ces 

conditions leur éventuelle élection ? Quant à ceux qui ne relèvent pas de 

ces traditions, ils pourront refuser d’être, en quelque sorte, annexés par 

elles, comme s’ils leur appartenaient malgré eux. On conçoit quels débats 

peuvent être alimentés par ces contestations. On les laissera cependant de 

côté parce qu’elles ne doivent pas nous dissimuler des difficultés plus 

radicales. 

 

Pourquoi unir l’infini et Dieu et confondre l’un et l’autre avec l’appel ? 

Pourquoi élever à la dignité d’un universel une modalité du langage, 

l’appel, et lui conférer l’infinité ou la divinité ? Enfin, à supposer 

qu’on accepte l’union de l’infini ou de Dieu et de l’appel, quel effet 

pouvons-nous en attendre pour l’intelligence de notre existence ? En 

serons-nous infiniment, divinement, tourmentés ou apaisés ? 

  

Ces interrogations nous ouvrent sur un pays où, à vrai dire, il n’y a plus 

de chemins qui soient tracés. Tout au plus pouvons-nous dire que nous avons 

à choisir – à parier ? – entre l’infini de la paix et celui du tourment. Et 

il nous répugnera toujours de ne pas pouvoir décider en toute connaissance 

de cause. Mais serons-nous jamais assurés de la pleine maîtrise de notre 

décision ? On sent plus qu’on ne voit qu’on est conduit vers une confiance 

que nous pourrons toujours nous refuser à donner. Si nous la donnons, ce 

sera toujours dans l’ignorance des suites de notre consentement. Mais 

pourquoi, après tout, ne pas accepter qu’en cela consiste l’éminente 

dignité de l’humain, celle qui nous rassemble tous ? 

 

Oui, elle nous rassemble tous. Et nous parlons encore mal de cette alliance 

selon laquelle nous croyons, quand nous disons qu’elle nous unit tous mais 

dans une même ignorance de notre destinée. Car parler ainsi, c’est encore 

s’exprimer négativement. Mieux vaut dire que cette foi d’alliance nous 

laisse disponibles pour prononcer le nom de Dieu et pour croire en lui sans 

jamais nous y contraindre. 

 

  

    

 

 

Clamart, 6 février – 31 mars 2006 
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GRATUITEMENT 

 

Vous avez reçu gratuitement, 

donnez gratuitement. 

                                           

Matthieu X, 8 

 

 

 

Il n’est pas possible de fixer le prix d’une œuvre d’art. Tout au plus 

peut-on déterminer combien elle coûtera quand on la vendra à qui voudra 

l’acheter. Car, étant mise sur le marché, elle a   une valeur. En revanche, 

en rigueur de terme et selon le langage commun, elle n’a pas de prix. Si 

elle vaut ou coûte tant, c’est parce qu’elle est introduite dans l’ordre 

des échanges, où règne l’évaluation. 

 

Pareillement, sans toujours en être conscients, nous reconnaissons le prix, 

le prix, là encore, plus que la valeur, de certains actes, de certaines 

façons de vivre. Nous estimons, en effet, qu’en eux brille avec éclat, loin 

de toute évaluation possible, ce que nous nommons la gratuité. 

 

Il serait contradictoire d’attribuer de la valeur à la gratuité. Au 

prétexte de magnifier celle-ci, ce serait encore la soumettre à la mesure, 

lui attribuer une place sur une échelle, fût-ce pour la situer au plus 

haut. La gratuité est du côté du prix, non de la valeur. Et c’est encore ce 

que nous disons quand nous déclarons soit qu’elle est inutile, qu’elle ne 

sert à rien ou qu’elle ne vaut rien, soit qu’elle a non pas un prix mais du 

prix, inestimable, infini. 

 

En acceptant d’avancer sur ces chemins, nous sommes tout près de penser 

rien de moins que la grâce. Mais, dira-t-on, la grâce n’est-elle pas 

réfractaire à toute pensée ? On pourrait le soutenir, s’il est vrai que 

penser, c’est encore peser, soupeser.  Retenons de cette réserve qu’on 

échoue assurément toujours à donner une preuve de la grâce. On ne peut que 

l’affirmer, et d’une affirmation elle-même gratuite.      

 

Ainsi à l’intérieur d’une histoire et d’une société, régies assez 

communément par l’intérêt, la gratuité est au moins possible : nous pouvons 

en faire l’expérience et nous pouvons croire qu’en celle-ci du vrai, un 

vrai que rien ne mesure, s’exprime. Ajoutons que cette expérience et cette 

foi sont capables de rayonner en quelque sorte dans les appréciations que 

nous portons sur toutes les conditions de vie qui peuvent se rencontrer 

dans le monde. Aussi bien ne reconnaîtrons-nous pas moins de grâce ici que 
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là, parce que chaque fois la grâce se présente de façon singulière et qu’il 

est impossible d’établir des comparaisons. Aucune condition de vie n’est 

par elle-même inhospitalière à la grâce. Tous peuvent savoir, non pas 

théoriquement mais pour l’éprouver ou, plutôt, l’accueillir dans leur 

existence, hors de toute expérience sensible, que c’est la grâce qui les 

fait tenir, et rien d’autre. Bien plus, non contents de jouir de cet état, 

qui est tout autre chose qu’un sentiment, tous peuvent la placer au foyer 

de leur regard sur tout. Bref, ils peuvent se conduire en témoins de la 

grâce. 

 

Si nous acceptons de nous inspirer de leur témoignage, alors la grâce ne 

nous apparaît plus comme une propriété qui serait attachée à tel statut 

social plus ou moins qu’à tel autre. Elle est dans notre façon de donner et 

de recevoir toutes choses comme gratuites, même celles qui, selon les 

coutumes et les lois, sont considérées comme dues ou comme imposées. C’est 

nous qui, inexplicablement, faisons entrer la gratuité dans la société et 

dans l’histoire. Sans avoir décidé de la produire - comment l’aurions-nous 

pu ? - nous l’y inventons comme un miracle qui nous atteint et nous étonne 

nous-mêmes interminablement, pourvu que chacun se regarde comme 

gratuitement donné à lui-même et se reçoive pareillement.    

 

Va-t-on dire que la grâce, ainsi entendue, ne se distingue pas de la foi, 

qu’elle est une autre façon de l’approcher ?  Oui, sans doute, et pourquoi 

pas ?  Il est sûr en tout cas qu’ici, de nouveau, nous rencontrons le nom 

de Dieu. En effet, nous ne pouvons pas prononcer ce nom en toute vérité 

sans l’entendre comme une autre façon encore, radicale celle-là, 

fondamentale ou, si l’on préfère, extrême, de dire la gratuité. Si nous 

prononcions ce nom de Dieu sans l’entendre comme la nomination, 

substantive, de la gratuité, alors ce ne serait pas de Dieu qu’il 

s’agirait. Nous pouvons donc en conclure que c’est donc de Dieu ou, si le 

terme nous gêne, du divin ou encore, équivalemment, de sa grâce dont nous 

faisons l’expérience quand nous donnons et recevons gratuitement. 

 

Mais, c’est sûr, pour aller jusqu’à reconnaître que nous existons selon 

Dieu ou selon sa grâce, il nous faut traverser, sans nous y arrêter, des 

régions de nous-mêmes, des autres et du monde dans lesquelles il semble que 

tout, au contraire, ne soit qu’utilité et intéressement. Aussi pouvons-nous 

dire avec raison que la gratuité advient, qu’elle arrive, qu’elle n’est pas 

là, sous la main, immédiate, alors pourtant que nous la tenons pour 

initiale et permanente, même si, paradoxalement, nous faisons l’expérience 

de la faire advenir nous-mêmes pour notre plus grand étonnement.  

 

Car comment pourrions-nous encore accueillir gratuitement l’existence si 

nous estimions que nous devons l’accueillir gratuitement, que la 

reconnaissance de sa gratuité s’impose à nous ? 
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Le devoir, en effet, ni l’obligation n’ont rien à faire ici. Les admettre 

serait ruiner la gratuité même de la grâce. Ainsi l’accueil gratuit est-il 

lui-même le fruit d’un don, lui aussi gratuit. Et, partis d’un si bon pas, 

nous pouvons remonter, comme on dit justement, à l’infini. Cette remontée 

sans fin, nous la signifions en la contractant dans le nom de Dieu. Mais ce 

nom lui-même, nous ne le prononçons pas par nécessité, parce qu’il faudrait 

bien se fixer un terme. Dieu ne nous arrête pas. Il nous lance plutôt, 

toujours à nouveau, toujours plus loin, gratuitement encore, sans nulle fin 

qui serait recherchée par Lui où par nous. 

 

Ainsi la gratuité est-elle dispersée partout dès que nous acceptons 

qu’existe un autre champ que l’empire de la valeur. Et, bien sûr, son 

affirmation est elle-même gratuite. Aussi convient-il de parler 

gratuitement de la gratuité. Mais comment faire ? 

 

Pour remplir cet office, l’indicatif n’est certainement pas le meilleur 

mode qu’on puisse adopter, parce qu’il est le mode de l’assertion : qu’il 

affirme ou qu’il nie, il montre toujours, il institue, il est bien 

approprié à servir l’évidence, à la pointer du doigt. L’optatif des Grecs 

aurait peut-être plus d’affinité avec la gratuité, ou encore l’ utinam, 

suivi du subjonctif, des Latins, que l’on se plaît à traduire, non sans une 

heureuse inspiration, par fasse le Ciel que…Oui, qu’il y ait de la 

gratuité ! Que la gratuité soit ! Nul doute, nulle timidité, nulle 

hésitation ne se dissimulent sous un tel vœu. Il est aussi éloigné d’une 

résignation à la nécessité que d’un abandon à l’absurde. Nous pouvons 

plutôt entendre retentir en lui un appel, une humble prière, car nous ne 

pouvons pas nous procurer par nos efforts, nous ne pouvons pas nous donner 

à nous-mêmes la grâce de la gratuité, comme si elle était là à nous 

attendre dans le réel et qu’il suffirait de la cueillir. Nous ne pouvons 

que la recevoir, comme l’accomplissement immérité d’une promesse, et croire 

que nous la recevons est encore une grâce. 

 

Ainsi, à délaisser l’indicatif, à préférer l’optatif, en venons-nous à 

parler gratuitement de la gratuité. La modalité de notre discours est 

devenue homogène à son objet. Et ce n’est pas peu ! Car nous découvrons 

alors que, si nulle condition de vie, comme on l’a dit, ne peut confisquer 

la gratuité ni en exclure personne, c’est parce que toujours et partout, 

notre parole peut se faire votive, échapper à la nécessité et à la 

contrainte, se faire insistante sans avoir aucun titre à faire valoir - 

toujours la valeur ! -, à réclamer quoi que ce soit. Mais elle n’en est 

pas, pour autant, inconsistante, voire déraisonnable. Il se pourrait bien 

que, dans ce dénuement de tout pouvoir et de toute possession, se manifeste 

notre vraie puissance. Car celle-ci n’est pas maîtrise ni conquête, pas 

même droit, mais elle est, en deçà ou au delà de tout être, proche du rien 
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ou, plutôt, de ce qui, étant infini, n’est jamais, ici et maintenant, qu’en 

puissance d’advenir, d’être donné et reçu.  

 

 

Clamart, 6 février – 7 avril 2006 
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LE TEMPS ET LA FOI 

 

 

La temporalité se dévoile 

comme le sens du souci dans 

ce qu'il a de propre. 

 

Martin Heidegger 

 

Accordons que le souci soit le ressort de toute existence dans le 

temps. Or, le croyant n'a pas à se soucier. Pourtant, comme tous, il 

est dans le temps ou le temps est en lui. Car le temps n'est ni une 

apparence ni une illusion. Cependant, sans nous en abstraire - comment 

le pourrions-nous ? - il n'est plus possible que nous attendions quoi 

que ce soit de lui, de sa puissance propre. 

 

Pourquoi ? 

 

Ce n'est pas que le temps soit vide ni stérile. Tant s'en faut ! Mais 

dans le temps lui-même, non pas seulement dans le passé, mais 

aujourd'hui aussi bien, nous est donné tout ce que nous pouvions 

souhaiter, et au-delà même encore de nos voeux. Le souci, en 

supplantant la foi, nous masquerait des dons qui ne cessent d'être 

présents. 

 

Le temps est donc semblable à un navire chargé pour une traversée. 

Celle-ci a déjà commencé. Nous sommes partis. Si les voiles sont 

repliées, ce n'est pas que notre navire n'avance plus. C'est parce que, 

interminablement, il est déjà parvenu au port ou, plutôt, parce que la 

différence s'est effacée entre la navigation et l'ancrage. Le temps 

n'est plus ni comme une ligne ni comme à un point. Il est par delà de 

telles représentations, même si nous devons passer par elles pour 

tenter de nous le figurer. Mais pouvons-nous figurer le temps comme il 

1e faudrait, s'il est vrai que nous sommes en lui et qu'il est en nous, 

qu'il nous traverse et nous porte tout ensemble ? 

 

Nos occupations dans le temps peuvent donc bien continuer ou 

s'interrompre. Elles n'ajouteront rien à ce qui a été fait et se fait pour 

nous, de nous, avec nous mais non par nous. Nos efforts ne pouvaient pas 

d'eux-mêmes atteindre jusqu'où nous sommes arrivés. Nous n'attendons pas 

d'eux qu'ils soient pour nous semblables au vent qui gonflerait nos 

voiles. Il suffit qu'ils soient, tels une embarcation, ce qui nous 

contient. Car il nous faut bien être quelque part, et même, tout 

simplement, exister, sous peine de n'être pas du tout. En tout cas, quand 

la mort surviendra, nous ne pourrons pas donner raison à notre souci 
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d'avoir divisé notre vie, d'y avoir introduit toute sorte de 

tiraillements, bref, d'en avoir fait une histoire tourmentée. Car notre 

vie était déjà plane, unifiée, quelles qu'aient pu être nos places et nos 

fonctions dans le monde. Cela, déjà nous le savons. Il nous reste à en 

faire l'expérience. 

 

Un remaniement considérable se produit donc dans l'approche que nous 

pouvons faire de notre existence. En effet, nous estimons volontiers qu'il 

faut choisir : ou bien le temps n'est rien, ou bien le temps est tout. Or 

voilà qu'à cette alternative entre deux affirmations en succède une autre 

mais celle-ci intervient entre deux questions : et si le temps n'était pas 

rien ? et si le temps n'était pas tout ? 

 

Ainsi la foi fait-elle lever dans notre existence, au lieu du souci, un 

doute radical sur ce qu'est et sur ce que n'est pas le temps. Dès lors, si 

du moins nous croyons, pourquoi donc reviendrions-nous à nos prétentions 

de certitude sur la toute-puissance ou sur le néant de puissance du temps, 

comme s'il nous fallait en décider, alors que, par la foi, nous avons été 

délivrés de répondre à de telles questions ? Pourquoi ne serions-nous pas 

simplement heureux d'être maintenant assurés que le temps n'est pas rien 

et qu'il n'est pas tout non plus ? 

 

La foi est dans le temps. Elle est contenue en lui. Mais, contrairement au 

souci, elle alimente dans le temps, sans le miner ni le détruire, un 

soupçon qui porte aussi bien sur sa toute puissance que sur son néant de 

puissance. C'est pourquoi elle est incompatible avec le souci. Car celui-

ci déploie la victoire de la mort, avant même qu'elle ne se produise, il 

l'anticipe et la réalise temporellement, il la disperse tout au long du 

temps. 

 

Autrement dit encore, la foi est le nom, temporel et temporaire, pour le 

temps et pour un temps, que l'être humain donne à la présence en lui de 

l'infini, c'est-à-dire de Dieu même. C'est par elle, par la foi, que Dieu 

est en nous dans le temps, pour un temps, et ce temps néanmoins n'en vole 

pas en morceaux mais il dure, habité qu'il est par cette présence. Celle-

ci ne le fait pas craquer mais elle le maintient, elle l'affermirait 

plutôt. Ainsi donc il n'y a foi que de Dieu et il n'y a Dieu que de foi. 

 

Mais l'on se tromperait si l'on pensait qu'ici Dieu est proposé comme le 

nom objectif de la foi, tandis que la foi serait le nom subjectif de 

Dieu. Une telle distinction est ignorée de notre appartenance d'être 

humain au temps. Elle ne sait rien d'une telle distinction, elle n'en fait 

rien. Car le temps, si fragile pourtant, a une telle consistance que rien, 

en lui, ne peut disjoindre la foi de Dieu et Dieu de la foi. Ils y sont 

ensemble, inséparablement, et donc tout à fait étrangers à ce qu'on 
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pourrait nommer sujet et objet. Ils ne sont pas face à face. Au principe 

de leur union l'un avec l'autre il y a, justement, le temps lui-même. 

Comment pourrait-il les dissocier ? 

 

Ainsi donc Dieu et l'être humain, tout incommensurables qu'ils soient l'un 

à l'autre, sont attenants, comme deux pièces d'étoffe dissemblable qui 

néanmoins sont jointes Cette situation d'attenante, si l'on ose dire, 

c'est elle qui se dévoile quand, en croyant, nous prononçons le nom de 

Dieu et le nôtre. Ainsi, plus originairement encore que nous et que Dieu, 

il y a, dans notre expérience, l'épreuve d'une attenance imprescriptible. 

Elle est comme l'horizon sans lequel nous ne pourrions ni dire je ni dire 

Dieu ni distinguer l'un de l'autre. Soutient-on alors que le nom de Dieu 

et la foi ne seraient que des médiations par lesquelles nous passerions 

pour découvrir cette attenance plus originaire, dans notre expérience, que 

nous-mêmes et que Dieu ? Oui, en un sens, s'il est vrai que Dieu n'est pas 

une origine. Car une origine ne se distingue pas vraiment de tout ce à 

quoi elle donne de naître. Dieu, Lui, est principe et, en tant que tel, Il 

n'est rien de ce dont Il est le principe. 

 

Ainsi donc, en définitive, un certain étonnement, tout proche de 

l'émerveillement, ne devrait pas cesser de nous habiter. Il porte sur la 

question suivante : comment se fait-il que nous puissions passer du souci 

à la foi, de l'étroite adhérence du souci au temps à la non moindre 

adhérence de la foi à ce même temps ? Mais est-il possible d'apporter à 

cette question une réponse théorique'? Le croyant fait la seule réponse 

qui soit quand il passe en effet, et pour autant qu'il passe, 

temporellement, temporairement, du souci à la foi. 

 

Du moins avons-nous reconnu que l'autre de la foi n'est sans doute pas 

l'incroyance ni même le doute. Très certainement, c'est le souci. Non 

qu'en lui-même il soit l'adversaire de la foi. Quand celle-ci n'est pas 

là, et même quand elle est là, il ne fait qu'un avec notre expérience du 

temps. Nous ne pouvons pas l'en déloger. C'est notre foi, quand elle est 

là, qui lui mesure sa part et tend même à le supprimer tout à fait. Car 

elle discerne en lui la contradiction en acte de ce qu'elle est elle-même. 

La foi, en effet, est sécurité ou, mieux, sûreté, éloignement de tout 

souci, comme l'indique l'étymologie de ces derniers mots. Ce n'est donc 

pas au temps qu'elle s'en prend, à sa continuation, à ses péripéties, à sa 

lenteur ou à ses accélérations, puisque rien de lui ne peut supprimer la 

présence qu'il porte en lui. En revanche, la foi s'attaque au souci, parce 

qu'il est la négation de ce qu'elle est elle-même et qu'en lui cédant du 

terrain le croyant en viendrait à ne pas jouir et se réjouir des dons qui 

lui sont faits. 

 

Clamart, le 7 février 2006 



Guy LAFON, Sur la première épître aux Corinthiens 

 80 

 

LA MORT ET LA FOI 

 

 

On entre dans la foi comme 

dans la mort. 

 

Madeleine Delbrêl 

 

L'être humain est un être fini. Nous en convenons tous. Mais pour parvenir à 

l'affirmation de notre finitude nous disposons de deux voies au moins. Selon 

que nous prenons l'une ou l'autre l'affirmation de notre finitude prend un 

sens bien différent. 

 

Nous pouvons détacher notre finitude sur fond d'infini. Qu'importe en un 

sens que nous estimions que l'infini existe ou qu'il n'est qu'une idée 

directrice pour notre pensée ! Dans les deux cas nous estimons que nous 

sommes privés de l'infini. Qu'importe aussi comment nous expliquons, si nous 

l'expliquons, la privation de l'infini qui nous affecte ! Nous pensons notre 

existence en la comparant à ce qu'elle n'est pas, n'est plus ou ne peut pas 

être. La finitude est une absence. Nous la pensons par défaut, par rapport à 

l'infini. Ainsi, en dépit de la formation de ce mot, l'infini n'est-il pas 

compris comme la négation du fini. C'est le fini qui est reçu comme la 

négation de l'infini. Celui-ci est seul positif, tandis que le fini est 

négatif. 

 

Tout au contraire, nous pouvons qualifier comme finie notre existence sans 

la rapporter à quoi que ce soit qu'elle n'est pas, sans même nous être 

d'abord employés à la soustraire à une quelconque comparaison. Elle est, 

disons-nous d'emblée, positivement finie. Aussi n'hésiterons-nous pas à la 

dire parfaite, pleine, non point en dépit de la mort qui la mine depuis 

notre naissance et qui la termine mais en raison même de cette mort. En 

l'amenant à un terme la mort la conduit à sa perfection et, littéralement, 

l'achève, à tous les sens de ce mot. Il n'y a en cela qu'une apparence de 

paradoxe. N'est-ce point, en effet, cette pensée qui nous inspire lorsque, 

face à toutes choses, nous déclarons qu'elles sont bonnes ? En effet, nous 

ne les mesurons pas à l'aune de ce qu'elles auraient pu être et qu'elles ne 

sont pas. Cette aune n'existe pas. Il nous suffit donc qu'elles expriment 

chacune la puissance d'exister qui leur est propre. Les choses sont bonnes 

à, bonnes pour. Leur bonté se manifeste quand elles accomplissent leur 

destin. 

 

La finitude privative, la première, nous parait spontanée. L'autre, celle 

que nous pouvons nommer positive, nous paraît seconde, artificielle, 

résultat d'une réflexion qui est venue s'ajouter à l'expérience. A vrai 
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dire, il y déjà de la réflexion dans la conception privative. Elle n'est pas 

si naïve qu'il paraît. 

 

L'affirmation positive de notre finitude procède d'une adhésion sans réserve 

à l'existence humaine telle qu'elle est, sans en exclure la mort qui lui est 

attachée. L'affirmation privative, celle qui s'élève sur fond d'infini, 

tend, quant à elle, à nous dégager de l'existence telle qu'elle est. Elle 

nous inclinerait facilement à nous en abstraire. La distance qu'elle invite 

à prendre reproduit et imite en quelque sorte la différence qu'il y a entre 

le fini et l'infini. Une telle distance, la finitude positive l'ignore. Si 

elle la prenait en considération, elle ne pourrait la regarder que comme un 

déni de l'existence réelle. On admettra sans peine dès lors que ces deux 

façons d'entendre notre existence finie s'excluent mutuellement l'une 

l'autre. Elles sont incompatibles. 

 

Mais nous pouvons gagner à préciser mieux encore l'incompatibilité de ces 

deux positions. La première juge l'autre désespérément réaliste. La seconde 

juge la première inefficacement idéaliste. Dans ces deux jugements la force 

réside dans les adverbes qui affectent les qualificatifs plus qu'en ces 

derniers. En somme, il s'agit de savoir si, dans l'état d'incontestable 

finitude où se trouve l'être humain, il peut encore espérer et si son 

espérance n'est pas une illusion, si elle est vérité, une vérité qui agit. 

 

Par le fait, l'enjeu du débat se concentre sur la question de la mort. En 

effet, idéalistes et réalistes se rencontrent pour reconnaître que la mort 

signe en quelque sorte la finitude humaine et que cette mort est inévitable, 

quoi qu'on pense par ailleurs du sens de cette finitude et de la conduite 

qu'elle peut induire en chacun de nous. Mais alors, puisque ces deux 

approches se croisent sur le point de la mort, n'est-il pas possible de 

dépasser leur opposition ? 

 

Il convient sans doute de commencer par accepter et de tenir fermement que 

la mort est la vérité de l'existence humaine et que la très réelle finitude 

de celle-ci est non seulement connue mais, surtout, éprouvée et endurée par 

nous à partir de l'expérience constante, quotidienne, que nous faisons de 

mourir. Nous devons donc nous rendre dociles à l'enseignement que porte avec 

elle l'irrécusable destruction de nous-mêmes que la mort fait mûrir en nous, 

comme un fruit, tout au long de notre vie. Nous en apprenons que nous ne 

nous trompons pas en désespérant. Car il y a une vérité du désespoir. 

 

La vérité que nous cherchons, nous la trouverons donc en passant du 

désespoir à l'espérance. Mais cette dernière, si elle vient, ne peut pas 

surgir d'une suppression de la mort, car alors nous ne serions plus des 

humains. La mort, certes, fait corps avec notre existence, pour la détruire. 
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Mais il est impossible cependant d'éliminer la mort, sauf à cesser d'être 

humain. 

 

Si l'espérance peut lever, elle sera donc précédée d'une transformation non 

de la mort, ni de l'expérience que nous en avons, d'une suppression de la 

mort par exemple, mais du sens que nous lui accordons. L'espérance naîtra de 

la foi que nous donnerons, contre toute évidence, en une vie qui l'emporte, 

quotidiennement et jusqu'à la fin, sur les très réels anéantissements de la 

mort. La foi en une telle vie qui ne nous épargne pas ces anéantissements 

mais elle nous en relève. Ainsi la mort, en tant qu'elle appartient à notre 

existence, n'est-elle pas évacuée. Seule est anéantie son efficacité ultime, 

et cet anéantissement advient dans l'expérience de croire, hors de toute 

preuve et, pourtant, avec certitude. 

 

Alors, mais alors seulement, nous pourrons nous regarder comme des 

êtres qui ne sont pas réduits à la finitude de mourir, qui sont ouverts 

sur l'infini. Mais notre finitude ne se détachera pas sur l'infini 

comme sur un fond, ainsi que certains pouvaient le prétendre, mais elle 

sera habitée par une victoire remportée en elle-même sur elle-même. 

Elle ne luit que dans notre foi et pour notre foi mais assez cependant 

pour nous pousser à des dépassements toujours nouveaux. C'est de 

l'événement de cette victoire cachée que s'emporte, infiniment, notre 

élan. 11 est issu de la mort et de la défaite de la mort par et dans 

notre foi. Celle-ci, parce qu'elle est seulement une foi, n'aura donc 

pas l'éclat d'un triomphe. Si vraie qu'elle soit, elle sera faible - 

nous aurons la faiblesse de croire ! - et elle semblera irréelle, 

puisque la mort, encore et toujours, fait ses ravages dans le temps. 

Nous pourrons toujours douter de la défaite de la mort, puisque nous ne 

pouvons que croire qu'elle se produit. 

 

Sommes-nous alors renvoyés à la subjectivité d'une expérience ? Nous 

pourrions le penser. Pour nous en préserver, il y a, toujours là dans 

notre existence, la certitude de la mort et, surtout, la mort elle-

même. Ces présences, trop assurées, nous ne pouvons pas les tenir comme 

des produits de notre subjectivité. Mais elles ne sont pas là davantage 

comme des objets que nous ne pourrions pas récuser. Car elles ne sont 

pas devant nous mais en nous. Plus que quoi que ce soit, la mort, parce 

qu'elle ne fait qu'un avec notre existence, nous délivre d'une pensée 

qui se tiendrait entre sujet et objet. Ce n'est donc pas en nous 

situant face à la mort comme devant un objet de connaissance que nous 

avons à prendre position à son égard, mais c'est en l'endurant. 

L'endurance de la mort, avec laquelle se confond notre existence même, 

voilà à partir de quoi se forme notre consentement à croire ou notre 

refus de croire. 
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Mais qu'est-ce donc que la foi qui est liée à ce consentement ou à ce 

refus ? 

 

Certainement pas une chose. Car, pas plus que la mort, elle n'est 

devant nous, à la façon d'un objet de connaissance. Elle est plutôt en 

nous, mais pas à la façon d'une disposition subjective : elle y est 

comme la mort elle-même, elle occupe sa place et elle la remplace 

chaque fois que celle-ci survient et, si l'on peut dire, gagne en nous 

du terrain. Car elle ne peut pas la déloger, la chasser. Elle ne peut 

que lui succéder au fur et à mesure que celle-ci accomplit son œuvre de 

destruction. Mais en prenant la succession de la mort, tout au long du 

temps, la foi arrive avec sa puissance propre, incomparable à celle de 

la mort. Sa puissance devient nôtre, pour notre joie, quand nous lui 

accordons notre consentement. Qui pourra dire ce qu'il advient quand 

nous le lui refusons et, même, si nous refusons jamais de croire ? 

 

Clamart, le 12 février 2006 

 


