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LE MIEUX EST L'AMI DU BIEN 

 

(Sur 1 Corinthiens VII, 36-40) 

 

(36) Mais si quelqu'un estime mal se comporter envers sa vierge 

si elle passait l'âge (nubile) et que son devoir exige qu'il en 

soit ainsi, qu'il fasse ce qu'il veut. Il ne faute pas. Qu'ils se 

marient ! 

 

Il peut sembler que les propos de Paul ne relèvent que de la 

casuistique. Mais, surtout, on voudrait pouvoir se représenter 

avec sûreté le comportement auquel il se réfère. Or, c'est bien 

difficile. D'une certaine façon, d'ailleurs, la traduction qu'on 

propose, quelle qu'elle soit, masque cette difficulté. En effet, 

si neutre qu'elle soit, elle ne peut dissimuler les incertitudes 

que laisse la lecture du texte original. On est donc porté malgré 

soi à se fixer sur un seul sens là où, dans l'original, 

l'ambiguïté l'emporte. Il faut donc commencer par restituer, 

autant que faire se peut, les obscurités qu'on rencontre à la 

lecture de ces quelques lignes. 

 

On demandera, par exemple, quelle est l'identité de celui qui est 

désigné comme quelqu'un ? Le terme vise de toute évidence une 

personne qui exerce une autorité sur une vierge. Mais à quel 

titre ? On ne le sait pas. De plus, en quoi consiste le mauvais 

comportement qu'il a - qu'il aurait ? qu'il pourrait avoir ? - 

envers sa vierge ? Concédons qu'il ne s'agit pas d'une conduite 

déplacée, moralement répréhensible. Mais pourquoi l'accorder ? 

Rien n'y oblige. Après tout, pourquoi ne pas comprendre et 

traduire, comme certains, s'il était trop ardent au lieu de si 

elle passait l'âge (nubile) ? Acceptons toutefois que la conduite 

en cause touche à la responsabilité de quelqu'un... envers sa 

vierge quant au mariage de celle-ci. Fait-il bien, fait-il mal en 

la mariant, en ne la mariant pas ? Quel est son devoir ? Et qui 

donc est assujetti à un devoir ? L'homme ? Sa vierge ? En outre, 

à supposer que celle-ci se marie, avec qui se mariera-t-elle ? Il 

n'est pas exclu que ce soit avec lui ! En effet, le Qu'ils se 

marient ! ne dit rien sur l'identité de l'éventuel époux. Enfin, 

pour mettre le comble à l'équivoque, rien n'oblige à traduire par 

qu'il fasse ce qu'il veut. Il ne faute pas. Car il n'est pas sûr 
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qu'on doive attribuer le même sujet à chacun de ces trois verbes, 

faire, vouloir et fauter ! 

 

Quoi qu'il en soit de ces obscurités et de la position de 

casuiste adoptée par Paul, un point est clair. À l'évidence, Paul 

affirme que le mariage n'est pas une faute. Il n'est pas même 

toléré comme un moindre mal. Il est présenté comme un engagement 

possible et même légitime, puisque, s'il n'avait pas lieu, dans 

certains cas, la responsabilité, sinon la culpabilité, de 

quelqu'un pourrait être invoquée. C'est dire que pour une vierge 

ou, si l'on ose dire, par vierge interposée, le mariage peut 

s'imposer comme un devoir. 

 

Allons plus loin. Qu'il fasse ce qu'il veut / Qu'elle fasse ce 

qu'elle veut / Qu'il fasse ce qu'elle veut / Qu'elle fasse ce 

qu'il veut. Qu'importe, après tout, comment on traduit ! Un trait 

est commun à toutes ces versions. Le vouloir y rencontre le faire 

et, quel que soit le contenu du vouloir et du faire, il n'y a pas 

de faute. Ainsi y a-t-il une issue même dans une situation où la 

contrainte semble présente. Car la faute ne s'attache pas à une 

conduite prise en elle-même. Pas davantage, semble-t-il, elle ne 

procède de l'intention de celle ou de celui qui agit. Au reste, 

comme la suite va le montrer, Paul ne s'applique pas ici à 

prononcer s'il y a faute ou non. 

 

(37) Mais celui qui se tient ferme dans son coeur, n'ayant pas de 

nécessité, mais qui a tout pouvoir sur son propre vouloir, et qui 

a pris cette décision dans son propre coeur, de garder sa vierge, 

il fera bien. (38) Ainsi celui qui marie sa propre vierge fait 

bien, et celui qui ne (la) marie pas fera mieux. 

 

Nous avions lu plus haut : ... ce qu'il veut. Nous lisons 

maintenant : ... il fera bien ... fait bien ... fera mieux. Ainsi 

celui qui marie et celui qui ne marie pas se rencontrent en ce 

qu'ils font bien. La différence entre eux n'est pas non plus dans 

la liberté : de tous les deux on peut dire que ce qu'ils font, 

ils l'ont voulu. Ainsi le premier fera-t-il ce qu'il voudra, même 

s'il agit sous la contrainte d'une obligation. Le second, lui, a 

tout pouvoir sur son propre vouloir, il a pris sa décision dans 

son propre coeur, là où il se tient ferme, sans être pressé par 

la nécessité. 
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Rapprochées l'une de l'autre, ces deux conduites sont donc 

bonnes, mais la seconde est meilleure que la première. Si l'on 

peut la juger telle, c'est donc seulement par comparaison. L'une 

dit l'union. L'autre dit la négation de l'union ou, en tout cas, 

autre chose que l'union. Si elle a lieu, l'union apparaît tant 

soit peu comme une solution adoptée sous 'l'effet d'une certaine 

contrainte, tandis que sa négation ou son absence nous dirige 

plutôt vers les régions d'une spontanéité pure. 

 

Ces pensées nous sont inspirées par la lettre même du passage que 

nous lisons en dépit des difficultés inhérentes au texte lui-

même. Or, sans prétendre les lever, nous pouvons nous demander ce 

que signifie une vierge qui est dans la dépendance de quelqu'un ? 

 

En effet, une vierge ne peut-elle pas être tenue pour un objet 

symbolique, c'est-à-dire quelque chose ou quelqu'un qui signifie 

du lien ? Ainsi signifie-t-elle ici par elle-même le non mariage. 

Quiconque la marie, alors qu'il a autorité sur elle, renonce donc 

par là au non mariage que, pour ainsi dire, il possède en elle, 

parce qu'elle en est la présence, et cela quel que soit l'époux 

qu'il lui donne et même s'il se marie avec elle. En revanche, ne 

pas la marier, c'est garder avec soi le non mariage dont elle est 

le symbole, c'est y rester attaché. Dans le premier cas il semble 

qu'on se sépare du non mariage. En vérité, en permettant à sa 

vierge de s'unir à un autre, voire à soi-même, on rend impossible 

autre chose que l'union. Dans le second cas, en ne la mariant 

pas, on laisse entendre que l'on conserve par devers soi 

ouverture, disponibilité à cette autre chose. 

 

À méditer comme nous le faisons sur le texte de Paul nous n'avons 

sans doute rien appris sur la situation concrète qui était au 

point de départ de sa réflexion. Elle nous demeure toujours aussi 

impénétrable. Mais le message que nous recevons de lui s'est 

formulé très explicitement. Nous pouvons l'accueillir pour nous 

comprendre nous-mêmes, hors du cas de conscience traité ici par 

Paul et alors que nous n'avons pas à décider du mariage ou du non 

mariage de notre vierge, parce que tel n'est pas le choix devant 

lequel nous sommes placés dans notre histoire. Le principe qui 

commande la pensée de Paul, voilà ce que nous avons retenu. 
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En étant distingué d'un mieux, qui pourtant est lui aussi un 

bien, puisque mariage et non mariage sont pareillement déclarés 

tels, le bien, tout bien perd sa clôture, sa finitude, sa 

suffisance. Il est travaillé par un heureux inachèvement. Nous ne 

pouvons pas nous tenir pour enfermés dans quelque situation que ce 

soit. De ce fait, quoi que nous fassions, nous sommes emportés par 

l'infini d'un inapaisement. 

 

(39) Une femme est liée aussi longtemps que vit son homme. Mais 

au cas où l'homme serait entré dans le repos, elle est libre de 

se marier à qui elle veut - mais seulement dans le Seigneur. 

(40) Mais elle est plus heureuse si elle demeure ainsi, selon 

mon avis à moi. Or je pense avoir, moi aussi, l'esprit de Dieu. 

 

La virginité signifie le mariage non encore réalisé ou qui ne le 

sera peut-être jamais. Le veuvage signifie le mariage qui a eu 

lieu et qui, du fait de la mort du conjoint, n'existe plus. Ainsi 

le veuvage est-il, lui aussi, un objet symbolique. Mais, à la 

différence de la virginité, il est lesté de la mort. 

 

Très explicitement, nous sommes invités à comprendre que la mort 

brise l'union mais aussi, par là même, libère du lien par lequel 

une règle fixe, reconnue, s'était introduite dans la vie. Que 

faire donc de cette liberté survenue à partir de la viduité ? 

Pourquoi la femme, puisqu'elle continue à vivre, n'épouserait-

elle pas encore ? 

 

Paul répond qu'en s'unissant à un époux, même si elle se lie de 

nouveau, elle ne perd pas sa liberté pour autant, elle l'exerce 

plutôt, puisqu'elle est libre de se marier à qui elle veut. Bien 

plus, ce nouveau lien n'est pas une clôture, il n'enferme pas : il 

participe de la souveraineté du Seigneur, il ne fait donc pas de 

la femme une captive, ce qui, d'ailleurs, n'était pas le cas non 

plus lors de son premier mariage. Mais alors, si l'on pousse plus 

loin un tel raisonnement, ne dira-t-on pas que, devenue veuve, la 

femme sera cependant plus heureuse si elle demeure ainsi ? Oui, 

sans doute, Paul n'hésite pas à aller jusque là. Mais quelle est 

alors la portée exacte de son affirmation ? 

 

En rigueur de terme, non seulement Paul n'impose évidemment pas à 

la femme de demeurer dans la condition de veuve mais il ne le lui 
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conseille même pas. L'avis qu'il donne ne concerne pas la 

conduite que, moralement, il vaudrait mieux tenir. Il porte sur 

l'idée que Paul se fait du bonheur. Si donc il déclare plus 

heureuse la veuve qui demeure ainsi, ce n'est pas pour lui 

suggérer de ne pas se remarier. Paul veut seulement rappeler que 

tout bonheur, quel qu'il soit, n'existe jamais que limité non par 

une règle mais par la possibilité d'un plus, d'un au-delà de toute 

régulation. C'est ce plus, cet au-delà que signale le maintien 

dans l'état de veuvage. 

 

Très clairement, Paul avance la raison qui l'autorise à avoir une 

telle opinion : je pense avoir, moi aussi, l'esprit de Dieu. Il 

n'en appelle pas à une inspiration ni même à une révélation 

particulière dont il se réclamerait personnellement. Plus 

simplement, il fait observer, non sans une nuance d'agressivité, 

comme s'il était contesté, qu'il n'écrit pas d'abord pour statuer 

sur la conduite que les autres ont à tenir. En donnant son avis, 

il présente seulement sa propre réflexion et celle-ci, sous la 

motion de l'esprit de Dieu qu'il a tout comme un autre, le 

conduit à reconnaître une illimitation essentielle à la notion de 

bien. Autrement dit, il applique au cas de la veuve la même pensée 

qui l'avait amené, à propos de la vierge, à distinguer un mieux 

d'un bien non pour imposer dans les faits le mieux d'une certaine 

conduite mais pour délivrer le bien de tout arrêt sur lui-même ou 

sur une norme qui en supprimerait l'infinité. 

 

Nous devrons nous garder d'oublier que, dans la réflexion de Paul, 

est intervenue, discrètement mais explicitement, la considération 

de la mort. Une femme est liée aussi longtemps que vit son 

homme. Mais, au cas où l'homme serait entré dans le repos, elle 

est libre de se marier à qui elle veut... 

 

Paul nous donne ainsi à penser que la mort a trait à la liberté. 

En effet, en remontant du cas de la veuve à celui de la vierge, 

même si, comme tout être humain vivant, la vierge doit mourir un 

jour, ne peut-on pas estimer qu'en demeurant dans la condition où 

elle est, elle anticipe de quelque façon la mort ou, mieux, 

qu'elle lui est devenue étrangère ? Inversement, en se mariant ou 

en étant mariée, elle ne meurt certes pas, au sens physique du 

mot, mais elle participe de la mortalité. Elle était symbole de la 

non union quand elle n'était pas mariée. Or, nous pouvons le dire 
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maintenant, la non union qu'elle représentait faisait signe vers 

une liberté par rapport à la mort. C'est une telle liberté qu'elle 

n'a plus lorsqu'elle se marie. Car elle n'est pas seulement entrée 

alors dans le régime de l'union mais aussi dans celui de la 

mortalité. 

 

Ces remarques peuvent résonner comme un avertissement. Nous 

pressentons, mieux encore que nous n'avons pu le faire déjà, que 

Paul nous entraîne dans une pensée qui passe, certes, par l'union 

et par l'alliance mais qui va plus loin qu'elles et se dirige vers 

autre chose encore que l'union et l'alliance ou leur absence, vers 

le dépassement même de l'opposition entre leur présence et leur 

absence. Or, c'est une certaine considération de la mort qui nous 

ouvre ce chemin. 

 

Clamart, le 23 janvier 2006 


