Guy LAFON, Sur Ja premiére épitre aux Corinthiens

LE MIEUX EST L 'AMI DU BIEN

(Ssur 1 corinthiens VII, 36-40)

(36) mais si quelqu'un estime mal se comporter envers sa vierge
s7 elle passait 1'dge (nubile) et que son devoir exige qu'il en
soit ainsi, qu'il fasse ce qu'il veut. I] ne faute pas. Qu'ils se
marient !

I1 peut sembler que Tes propos de Paul ne relevent que de Tla
casuistique. Mais, surtout, on voudrait pouvoir se représenter
avec sOreté le comportement auquel il se référe. Or, c'est bien
difficile. D'une certaine facon, d'ailleurs, la traduction qu'on
propose, quelle qu'elle soit, masque cette difficulté. En effet,
si neutre qu'elle soit, elle ne peut dissimuler les 1incertitudes
que laisse la lecture du texte original. On est donc porté malgré
soi a se fixer sur un seul sens Tla ou, dans 1'original,
T'ambiguité 1'emporte. I1 faut donc commencer par restituer,
autant que faire se peut, Tles obscurités qu'on rencontre a Tla
Tecture de ces quelques Tignes.

on demandera, par exemple, quelle est T1'identité de celui qui est
désigné comme quelqu'un ? Le terme vise de toute évidence une
personne qui exerce une autorité sur une vierge. Mais a quel
titre ? On ne le sait pas. De plus, en quoi consiste le mauvais
comportement qu'il a - qu'il aurait ? qu'il pourrait avoir ? -
envers sa vierge ? cCconcédons qu'il ne s'agit pas d'une conduite
déplacée, moralement répréhensible. Mais pourquoi T1'accorder ?
Rien n'y oblige. Aprés tout, pourquoi ne pas comprendre et
traduire, comme certains, s'il était trop ardent au lieu de si
elle passait 1'dge (nubile) ? Acceptons toutefois que Ta conduite
en cause touche a la responsabilité de quelgqu'un... envers sa
vierge quant au mariage de celle-ci. Fait-il bien, fait-il mal en
Ta mariant, en ne la mariant pas ? Quel est son devoir ? Et qui
donc est assujetti a un devoir ? L'homme ? Sa vierge ? En outre,
a supposer que celle-ci se marie, avec qui se mariera-t-elle ? I]
n'est pas exclu que ce soit avec lui ! En effet, le Qu'7i7s se
marient ! ne dit rien sur 1'identité de 1'éventuel époux. Enfin,
pour mettre le comble a 1'équivoque, rien n'oblige a traduire par
qu'il fasse ce qu'il veut. I] ne faute pas. Car il n'est pas slr
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qu'on doive attribuer Te méme sujet a chacun de ces trois verbes,
faire, vouloir et fauter !

Quoi qu'il en soit de ces obscurités et de 1la position de
casuiste adoptée par Paul, un point est clair. A 1'évidence, Paul
affirme que Tle mariage n'est pas une faute. I1 n'est pas méme
toléré comme un moindre mal. I1 est présenté comme un engagement
possible et méme 1égitime, puisque, s'il n'avait pas lieu, dans
certains «cas, Tla responsabilité, sinon Tla «culpabilité, de
quelqu'un pourrait étre invoquée. C'est dire que pour une vierge
ou, si 1'on ose dire, par vierge 1interposée, Tle mariage peut
s'imposer comme un devoir.

Allons plus Toin. Qu'il fasse ce qu'il veut / Qu'elle fasse ce
qu'elle veut / Qu'il fasse ce qgu'elle veut / Qu'elle fasse ce
qu'il veut. Qu'importe, apreés tout, comment on traduit ! Un trait
est commun a toutes ces versions. Le vouloir y rencontre le faire
et, quel que soit le contenu du vouloir et du faire, il n'y a pas
de faute. Ainsi y a-t-il une issue méme dans une situation ou Tla
contrainte semble présente. Car Tla faute ne s'attache pas a une
conduite prise en elle-méme. Pas davantage, semble-t-il, elle ne
procéde de T1'intention de celle ou de celui qui agit. Au reste,
comme la suite va 1le montrer, Paul ne s'applique pas 1ici a
prononcer s'il y a faute ou non.

(37) Mais celui qui se tient ferme dans son coeur, n'ayant pas de
nécessité, mais qui a tout pouvoir sur son propre vouloir, et qui
a pris cette décision dans son propre coeur, de garder sa vierge,
il fera bien. (38) Ainsi celui qui marie sa propre vierge fait
bien, et celui qui ne (la) marie pas fera mieux.

Nous avions 1lu plus haut : ... ce qu'il veut. Nous T1lisons
maintenant : ... 77 fera bien ... fait bien ... fera mieux. Ainsi
celui qui marie et celui qui ne marie pas se rencontrent en ce
qu'ils font b7ien. La différence entre eux n'est pas non plus dans
Ta liberté : de tous les deux on peut dire que ce qu'ils font,
ils 1'ont voulu. Ainsi Te premier fera-t-il ce qu'il voudra, méme
s'il agit sous la contrainte d'une obligation. Le second, lui, a
tout pouvoir sur son propre vouloir, il a pris sa décision dans
son propre coeur, la ou il se tient ferme, sans étre pressé par
Ta nécessité.
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Rapprochées 1'une de T'autre, ces deux conduites sont donc
bonnes, mais la seconde est meilleure que Tla premiere. Si 1'on
peut la juger telle, c'est donc seulement par comparaison. L'une
dit 1'union. L'autre dit la négation de 1'union ou, en tout cas,
autre chose que T'union. Si elle a lieu, T'union apparait tant
soit peu comme une solution adoptée sous 'l'effet d'une certaine
contrainte, tandis que sa négation ou son absence nous dirige
plutét vers les régions d'une spontanéité pure.

Ces pensées nous sont inspirées par la lettre méme du passage que
nous Tlisons en dépit des difficultés +inhérentes au texte Tlui-
méme. Or, sans prétendre les lever, nous pouvons nous demander ce
que signifie une vierge qui est dans Ta dépendance de quelqu'un ?

En effet, une vierge ne peut-elle pas étre tenue pour un objet
symbolique, c'est-a-dire quelque chose ou quelqu'un qui signifie
du Tien ? Ainsi signifie-t-elle ici par elle-méme le non mariage.
Quiconque la marie, alors qu'il a autorité sur elle, renonce donc
par Ta au non mariage que, pour ainsi dire, il possede en elle,
parce qu'elle en est la présence, et cela quel que soit 1'époux
qu'il Tui donne et méme s'il se marie avec elle. En revanche, ne
pas la marier, c'est garder avec soi le non mariage dont elle est
Te symbole, c'est y rester attaché. Dans Tle premier cas il semble
qu'on se sépare du non mariage. En vérité, en permettant a sa
vierge de s'unir a un autre, voire a soi-méme, on rend impossible
autre chose que 1'union. Dans Tle second cas, en ne la mariant
pas, on Jlaisse entendre que 1'on conserve par devers soi
ouverture, disponibilité a cette autre chose.

A méditer comme nous le faisons sur le texte de Paul nous n'avons
sans doute rien appris sur la situation concrete qui était au
point de départ de sa réflexion. Elle nous demeure toujours aussi
impénétrable. Mais 1le message que nous recevons de Tui s'est
formulé treés explicitement. Nous pouvons 1'accueillir pour nous
comprendre nous-mémes, hors du cas de conscience traité 1ici par
Paul et alors que nous n'avons pas a décider du mariage ou du non
mariage de notre vierge, parce que tel n'est pas le choix devant
Tequel nous sommes placés dans notre histoire. Le principe qui
commande Ta pensée de Paul, voila ce que nous avons retenu.
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En étant distingué d'un mieux, qui pourtant est Tui aussi un
bien, puisque mariage et non mariage sont pareillement déclarés
tels, le bien, tout bien perd sa cloture, sa finitude, sa
suffisance. I1 est travaillé par un heureux inachevement. Nous ne
pouvons pas nous tenir pour enfermés dans quelque situation que ce
soit. De ce fait, quoi que nous fassions, nous sommes emportés par
T1'"infini d'un inapaisement.

(39) une femme est liée aussi Jongtemps que vit son homme. Mais
au cas ou 1'homme serait entré dans le repos, elle est Iibre de
se marier a qui elle veut - mais seulement dans Jle Seigneur.
(40) mais elle est plus heureuse si elle demeure ainsi, selon
mon avis a moi. Or je pense avoir, moi aussi, 1'esprit de Dieu.

La virginité signifie le mariage non encore réalisé ou qui ne Te
sera peut-étre jamais. Le veuvage signifie Tle mariage qui a eu
Tieu et qui, du fait de 1a mort du conjoint, n'existe plus. Ainsi
Te veuvage est-il, Tui aussi, un objet symbolique. Mais, a 1la
différence de 1a virginité, il est Testé de Ta mort.

Trés explicitement, nous sommes 1invités a comprendre que Ta mort
brise T'union mais aussi, par la méme, Tibere du Tien par Tlequel
une regle fixe, reconnue, s'était introduite dans Ta vie. Que
faire donc de cette Tiberté survenue a partir de Ta viduité ?
Pourquoi la femme, puisqu'elle continue a vivre, n'épouserait-
elle pas encore ?

Paul répond qu'en s'unissant a un époux, méme si elle se lie de
nouveau, elle ne perd pas sa Tiberté pour autant, elle 1'exerce
plutét, puisqu'elle est ]ibre de se marier a qui elle veut. Bien
plus, ce nouveau lien n'est pas une cloture, il n'enferme pas : il
participe de Ta souveraineté du Seigneur, il ne fait donc pas de
Tla femme une captive, ce qui, d'ailleurs, n'était pas le cas non
plus Tors de son premier mariage. Mais alors, si 1'on pousse plus
Toin un tel raisonnement, ne dira-t-on pas que, devenue veuve, la
femme sera cependant plus heureuse si elle demeure ainsi ? ouf,
sans doute, Paul n'hésite pas a aller jusque la. Mais quelle est
alors Ta portée exacte de son affirmation ?

En rigueur de terme, non seulement Paul n'impose évidemment pas a
la femme de demeurer dans T1a condition de veuve mais il ne le Tui
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conseille méme pas. L'avis qu'il donne ne concerne pas Jla
conduite que, moralement, il vaudrait mieux tenir. I1 porte sur
1'idée que Paul se fait du bonheur. Si donc il déclare plus
heureuse la veuve qui demeure ainsi, ce n'est pas pour Tlui
suggérer de ne pas se remarier. Paul veut seulement rappeler que
tout bonheur, quel qu'il soit, n'existe jamais que 1limité non par
une regle mais par la possibilité d'un plus, d'un au-dela de toute
régulation. C'est ce plus, cet au-dela que signale le maintien
dans 1'état de veuvage.

Tres clairement, Paul avance la raison qui T1'autorise a avoir une
telle opinion : je pense avoir, moi aussi, 1'esprit de Dieu. 11
n'en appelle pas a une -1inspiration ni méme a une révélation
particuliere dont i1 se réclamerait personnellement. Plus
simplement, il fait observer, non sans une nuance d'agressivité,
comme s'il était contesté, qu'il n'écrit pas d'abord pour statuer
sur Ta conduite que les autres ont a tenir. En donnant son avi7s,
il présente seulement sa propre réflexion et celle-ci, sous Tla
motion de J'esprit de Diev qu'il a tout comme un autre, Tle
conduit a reconnaitre une illimitation essentielle a Ta notion de
bien. Autrement dit, il applique au cas de la veuve la méme pensée
qui 1'avait amené, a propos de la vierge, a distinguer un mieux
d'un bien non pour imposer dans les faits le mieux d'une certaine
conduite mais pour délivrer le bien de tout arrét sur lui-méme ou
sur une norme qui en supprimerait 1'infinité.

Nous devrons nous garder d'oublier que, dans la réflexion de Paul,
est intervenue, discréetement mais explicitement, la considération
de Ta mort. une femme est JIiée aussi JTongtemps que vit son
homme. Mais, au cas ou 1'homme serait entré dans e repos, elle
est libre de se marier a qui elle veut...

Paul nous donne ainsi a penser que la mort a trait a Tla liberté.
En effet, en remontant du cas de Ta veuve a celui de 1la vierge,
méme si, comme tout étre humain vivant, Tla vierge doit mourir un
jour, ne peut-on pas estimer qu'en demeurant dans la condition ou
elle est, elle anticipe de quelque facon Ta mort ou, mieux,
qu'elle Tui est devenue étrangere ? Inversement, en se mariant ou
en étant mariée, elle ne meurt certes pas, au sens physique du
mot, mais elle participe de Ta mortalité. Elle était symbole de la
non union quand elle n'était pas mariée. Or, nous pouvons le dire
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maintenant, la non union qu'elle représentait faisait signe vers
une Tiberté par rapport a Ta mort. C'est une telle Tliberté qu'elle
n'a plus lorsqu'elle se marie. Car elle n'est pas seulement entrée
alors dans Te régime de 1'union mais aussi dans celui de Tla
mortalité.

Ces remarques peuvent résonner comme un avertissement. Nous
pressentons, mieux encore que nous n'avons pu le faire déja, que
Paul nous entraine dans une pensée qui passe, certes, par 1'union
et par 1'alliance mais qui va plus loin qu'elles et se dirige vers
autre chose encore que 1'union et 1'alliance ou Tleur absence, vers
Te dépassement méme de T1'opposition entre Tleur présence et Teur
absence. Or, c'est une certaine considération de la mort qui nous
ouvre ce chemin.

Clamart, le 23 janvier 2006
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