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«A CAUSE DU SERMENT DE IHVH QUI ETAIT ENTRE EUX »

- Sur II Samuel XXI 1-14 -

(1) Il y eut une famine aux jours de David, pendant trois ans, année apres année. David
chercha la face de IHVH. IHVH dit : « Sur Saiil et sur la maison, des sangs, pour avoir mis a
mort les Gabaonites. » (2) Le roi appela les Gabaonites et leur dit - les Gabaonites n’étaient
pas des fils d’Israél, mais du reste des Amorites ; et les fils d’Israél s’étaient engagés envers
eux par serment. Saiil avait cherché a les frapper, dans sa jalousie pour les fils d’Israél et
pour Juda. - (3) David donc dit aux Gabaonites : « Que ferai-je pour vous ? Et avec quoi
ferai-je expiation pour que vous bénissiez I’héritage de IHVH ? » (4) Les Gabaonites lui
dirent : « Il ne s’agit pas pour nous d’argent ni d’or avec Saiil et avec sa maison, et il ne
s’agit pas pour nous d’homme a mettre a mort en Israél. » Il dit : « Ce que vous direz, je le
ferai pour vous. » (5) Ils dirent au roi : « L’homme qui nous a achevés et qui avait l’intention
de nous exterminer en nous portant hors de toutes les frontieres d’Israél, (6) que nous soient
donnés sept hommes de ses fils | Nous les empalerons devant IHVH a Guibea de Saiil, I’élu de
IHVH. » Le roi dit: « Moi, je donnerai! » (7) Le roi épargna Méphi-Bosheth, fils de
Jonathan, fils de Saiil, a cause du serment de IHVH qui était entre eux, entre David et
Jonathan, fils de Saiil. (8) Le roi prit les deux fils de Ritspa, fille d’Aya, qu’elle avait enfantés
a Saiil, Armoni et Méphi-Bosheth, et les cing fils de Mikal, fille de Saiil, qu’elle avait enfantés
a Adriel de Méhola, fils de Barzillai. (9) Il les donna en main des Gabaonites, et ils les
empalerent sur la montagne, devant IHVH. Ils tombeérent les sept ensemble. Ils furent mis a
mort aux premiers jours de la moisson, au début de la moisson des orges. (10) Ritspa, fille
d’Aya, prit un sac et l’étendit pour elle sur le roc, du commencement de la moisson jusqu’a
Uafflux des eaux du ciel sur eux, et elle ne donnait pas au volatile du ciel de se poser sur eux,
de jour, ni a I’animal des champs, la nuit. (11) Fut rapporté a David ce qu’avait fait Ritspa,
fille d’Aya, la concubine de Saiil. (12) David alla, il prit les ossements de Saiil et les
ossements de Jonathan, son fils, de chez les maitres de Yabesh de Galaad, qui les avaient
dérobés de la place de Beth-Shan, ou les Philistins les avaient pendus, le jour out les Philistins
avaient frappé Saiil a Guilboa. (13) Il monta de la les ossements de Saiil et les ossements de
Jonathan, son fils, et ils amasserent les ossements des empalés. (14) Ils ensevelirent les
ossements de Saiil et de Jonathan, son fils, en terre de Benjamin, a Tséla, dans le tombeau de
Qish, son pere. lls firent tout ce que le roi avait ordonné. Apres quoi, Dieu se laissa prier
pour la terre.

L’existence, la vie et ’alliance
1l y eut une famine aux jours de David, pendant trois ans, année apres année.

En humanité, la vie est inséparable de 1’existence, celle-ci est tout entiere contenue et
exprimée par celle-1a. Si donc la vie est menacée, comme c’est le cas par la persistance d’une
famine, ¢’est I’existence méme qui risque de disparaitre. Or, IHVH seul connait les raisons qui
peuvent mettre celle-ci en danger. Consulté par David, il se prononce et fait savoir qu’une
faute est a I’origine de la famine : David chercha la face de IHVH. IHVH dit : « Sur Saiil et
sur la maison, des sangs, pour avoir mis a mort les Gabaonites. »
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Ainsi va-t-il de soi que vivre, c’est toujours mériter de vivre. En tout cas, si ’on n’a plus de
quoi vivre, si I’existence est compromise a la source, c’est parce qu’une certaine conduite
coupable s’est introduite dans la série des générations passées : c’est elle qui rend impossible
la poursuite de la vie pour les générations a venir.

Cette faute est de I’ordre de la parole donnée et non tenue : en rompant une alliance on a porté
atteinte a la vie d’autrui et, du méme coup, a la sienne propre : Les Gabaonites n’étaient pas
des fils d’Israél, mais du reste des Amorites ; et les fils d’Israél s’étaient engagés envers eux
par serment Saiil avait cherché a les frapper, dans sa jalousie pour les fils d’Israél et pour
Juda.

Ainsi, la vie, en humanité, est-elle tout autre chose qu’un processus physiologique. La vie est
éthique, et 1’éthique elle-méme, par le serment, transforme et exhausse la communication que
les humains peuvent entretenir les uns avec les autres. L’élément de la vie, si I’on peut ainsi
s’exprimer, est une alliance et, comme on ne tardera pas a 1’apprendre, THVH est intégré a
cette alliance, il y est toujours en tiers.

Comment peut-on rétablir la force vivifiante d’une alliance scellée par un serment, quand
celui-ci a été violé ?

Comment rétablir la force de Ualliance ?

Ni une compensation financiere par 1’or ou I’argent ni méme la mise a mort d’un homme ne
sont capables de supprimer la virulence de la faute. Car celle-ci est étrangere a toute
appréciation marchande. Pourtant quelqu’un doit mourir !

Plus précisément, si quelqu’un doit mourir, afin que la vie puisse continuer, c’est celui-la
méme en personne qui a été infidele a la parole donnée. Et s’il n’est plus 13, s’il est lui-méme
déja mort, c’est lui encore qui doit subir la mort, mais présent maintenant dans sa
descendance, figuré réellement par un ensemble composé de sept de ses fils. 1l ne s’agit donc
pas de payer par des vies, en les supprimant, le rétablissement d’une alliance rompue. Plus
radicalement, c’est la mort, incarnée en sept personnes, substituts du coupable, qui doit étre
anéantie. Car le nombre sept, ici, n’est pas le résultat d’une opération de comptage,
I’aboutissement d’une addition d’ou résulterait une certaine somme, elle-méme appréciée
quantitativement, numériquement mesurable, comme un équivalent dans une transaction. Ce
nombre figure un ensemble, un total, une individualité symbolique, qui, littéralement, rend
présent Saiil disparu, et cela d’autant plus réellement que des fils sont, par leur vie, en
continuité avec celle de leur géniteur défunt.

« Il ne s’agit pas pour nous d’argent ni d’or avec Saiil et avec sa maison, et il ne s’agit pas
pour nous d’homme a mettre a mort en Israél...L’homme qui nous a achevés et qui avait
I’intention de nous exterminer en nous portant hors de toutes les frontiéres d’Israél, que nous
soient donnés sept de ses fils ! Nous les empalerons devant IHVH a Guibea de Saiil, I’élu de
IHVH. »

Au fond, tout se passe comme si I’infidélité a la parole donnée continuait a exercer une
influence destructrice a I’intérieur des générations humaines au point de les menacer dans leur
existence vivante, comme on le voit par la famine. C’est elle, cette infidélité, qu’il convient
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d’extirper en supprimant ceux qui, nés de lui, maintiennent activement en vie le coupable et
son crime. Alors, c¢’est la mort elle-méme, la mort en personne qui sera extirpée ! Car la mort
est devenue comme quelqu’un, identifiée qu’elle est avec les descendants de Saiil.

Une confirmation de cette vérité est apportée quand on constate qu’une exception peut
survenir, sans pour autant interrompre la continuité des générations. Tel est le cas avec le fils
de Jonathan. Celui-ci, fils de Saiil, était 1ié avec David par un serment de IHVH. 1l n’en faut
pas davantage pour que son propre fils, Méphi-Boshet, ne puisse €tre intégré au college qui
représente Saiil : il ne pouvait pas figurer parmi les sept hommes qui tiendraient lieu de la
présence de celui-ci.

Dans les deux cas, un méme hommage est rendu a 1’excellence de la vie et a sa réalité sacrée.
Mais le sacré de la vie est oublié, voire méprisé€, aussi longtemps que Saiil continue a vivre en
personne dans ses sept fils. 1l faut donc en restituer la vigueur dans le cours de I’histoire. En
revanche, quand le fils de Jonathan est épargné, non seulement le sacré de la vie est aussi
affirmé mais la vie est alors affectée d’un trait d’inexplicable gratuité. D’ailleurs, cette
gratuité n’est pas absente lorsque les sept fils sont livrés aux Gabaonites. En effet, comme ces
derniers le déclaraient eux-mémes, ils ne voulaient pas étre payés comme on I’est avec du
numéraire, car il ne s’agissait pas d’un échange commercial, et, d’autre part, ce n’était pas la
mort elle-méme, la mort de quelqu’un, qui était réclamée dans la personnalité collective des
sept fils de Saiil, mais Saiil lui-méme en tant qu’il se confond avec son crime. Et, redisons-le,
ce crime a porté atteinte non pas tant a la vie, entendue sous son aspect physiologique, qu’a
I’alliance, scellée par un serment, le serment de IHVH, qui en est, comme on I’a dit, I’élément.

Qu’il n’y ait en tout cela rien d’une exaltation de la mort pour elle-méme, rien méme d’une
fascination funebre mais, plutdt, I’annonce d’un renouveau, ne peut-on pas 1’induire quand on
apprend a quelle date, en quelle saison, eurent lieu tous ces événements ? Ils furent mis a mort
aux premiers jours de la moisson, au début de la moisson des orges. Déja semble poindre la
vie, issue de la terre nourriciere !

Quant au soin attentif dépensé tant par Ritspa que par David a recueillir et a rassembler entre
eux les divers ossements n’est-il pas le signe qu’on a conjuré maintenant I’envahissement de
la vie par la mort ? Mais il est remarquable que les restes de Saiil et de Jonathan ne sont pas
confondus avec les ossements des empalés : ils sont réunis dans le tombeau ou repose déja
Qish, le pére de Saiil. Dans 1’un et I’autre cas les traces de la mort demeurent. Mais, s’agissant
de Saiil et de son fils, les ossements sont sauvés du déshonneur auquel ils avaient été exposés.
Quant aux ossements des empalés, apres avoir été pieusement protégés par Ritspa de toute
profanation, on apprend seulement qu’ils les amasserent. Ainsi, de méme qu’ils tombérent les
sept ensemble, forment-ils encore un tout, jusque dans la mort qui les a réunis pour tenir la
place de Saiil en expiation de son crime contre 1’alliance. En tout cas, une fois la mort ainsi
sauvegardée en quelque sorte mais aussi mise a I’écart, peut commencer le temps de la
clémence de Dieu : Apres quoi Dieu se laissa prier pour la terre.

IHVH, le Dieu de Ualliance

Exister, en humanité, c’est vivre, et vivre, ¢’est ne pas mourir, méme si, de toute fagon, vivre
expose a mourir un jour. Mais, dans le temps qui court jusqu’a la mort, il y a vivre et vivre.
On peut mériter de vivre ou étre indigne de vivre.
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Ce qui rend digne de vivre, c’est la fidélité a la parole donnée. Autrement dit, la vie est tissée
d’une alliance a laquelle on peut rester fidele ou qu’on peut briser volontairement. Or, en
brisant ce lien, on est déja dans la mort et on a donc en quelque fagcon mérité qu’elle vienne
effectivement, charnellement, et supprime le coupable.

A-t-on bien mesuré ce que cette entente éthique de la vie, c’est-a-dire du fait méme de vivre et
de mourir, apporte a la compréhension qu’on peut avoir de 1’existence en humanité ?

Il se peut, certes, qu'on soit d’abord et surtout sensible dans I’histoire qu’on vient de lire a
I’absence de toute considération pour ce qu’on nomme couramment soit I’immortalité, soit
I’éternité. En effet, ces deux notions sont absentes et il semble qu’il n’y ait guere de place
pour elles. Ni I’une ni I’autre ne viennent a la place de la vie perdue.

Pourtant, il s’agit bien ici d’affirmer, et dans un dénuement complet de toute représentation,
une existence qui ne passe pas.

En effet, le Dieu IHVH demeure. Il apparait ici comme le seul garant d’une vie qui mérite de
se prolonger du fait de la fidélité a la parole donnée. Il est lié a nous et nous sommes liés a lui
tout autant que nous le sommes a nous-mémes et aux autres. Si donc il y a de 1’éternité ou de
I’immortalité, c’est en nous tournant vers la présence du Dieu IHVH entre nous que nous
pourrons les découvrir et les affirmer.

En définitive, pour reprendre des termes mémes qu’on peut lire dans ce récit, tout se joue dans
le respect du serment de IHVH qui était entre eux. C’est dans la force d’un tel serment, dans
la foi donc qu’on lui accorde, que se trouvent contenus et recus les biens que 1’on peut
désigner sous les noms d’immortalité et d’éternité. Toute I’histoire ici racontée tend a rétablir
cette force et cette foi.

L’impensable

On peut estimer, non sans raison, que le prix d’un tel rétablissement est lourd, et il I’est
effectivement, puisque sept fils, qui n’étaient pas personnellement coupables, y perdent la vie
ignominieusement, empalés en face de IHVH. Aussi bien, au point oll nous sommes conduits,
restons-nous perplexes. En effet, nous répugnons a faire du sens avec du sang et, surtout, avec
du sang innocent.

Accordons, comme on 1’a fait ici, que les sept fils de Saiil représentent leur pere et son
manquement a la parole donnée et que, trés involontairement, ils se substituent a lui. Mais, a
supposer qu’un tel manquement puisse prendre chair en eux et que, pour qu’il disparaisse a
tout jamais, leur mort soit nécessaire, leur existence vivante, estimons-nous, ne peut pas se
réduire pas a incarner la faute commise. Car, pensons-nous, une existence humaine ne peut
pas devenir un instrument en vue d’une fin, si haute et utile a beaucoup soit celle-ci, soit
qu’on tienne cette existence pour incapable de rendre le service qu’on attend d’elle, soit que
sa dignité nous paraisse y répugner. En bref, une existence humaine ne peut pas se confondre,
sans susciter en nous un scandale, avec la fonction substitutive qui lui est ici reconnue.
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Nous sommes donc dans une situation apparemment sans issue. Tout au plus pouvons-nous
concevoir les conditions, auxquelles nous pourrions en étre dégagés. Mais ces conditions sont,
au sens propre, impensables : entendons par la que la pensée n’a pas les moyens de les
admettre sans se faire violence ou sans étre haussée au-dessus d’elle-méme par un secours qui
lui serait donné, comme une grace. Tentons cependant d’esquisser ce que seraient ces
conditions.

Il faudrait que les sept fils ne fussent pas seulement fils de Saiil. Mais savons-nous bien ce que
nous disons lorsque nous formons une telle exigence ? La paternité se divise-t-elle ? De qui
donc peuvent-ils encore étre fils tout en étant fils de Saiil 7 Qui d’autre que Saiil peut-il étre
tenu encore pour leur pere ? Comment comprendre qu’en vertu de cette autre filiation, sans
étre anéantis mais en mourant réellement empallés devant IHVH, ils supprimeraient la faute
de Saiil contre la parole donnée ? A quelles contorsions de pensée ne devons-nous pas nous
livrer pour disjoindre, en humanité, 1I’existence de la vie, pour accepter que celle-ci s’acheve a
la mort tandis que celle-la reste intacte ?

Disons donc en clair, pour finir, ou nous allons en nous engageant sur ces chemins de
I’impensable.

Nous acceptons, au moins virtuellement, d’affirmer I’existence d’un substitut qui ne serait pas
différent de ce que 1’on entend communément par le Christ de la foi : un fils né dans la chair
et mourant dans la chair, comme tout humain existant en ce monde, mais qui serait aussi
invincible a une mort qui le supprimerait. Pour parler comme Pascal, nous osons concevoir la
venue et la présence en notre histoire de quelqu’un comme « Jésus-Christ, que les deux
Testaments regardent, I’ Ancien comme son attente, le Nouveau comme son modele, tous deux
comme leur centre. »

Ce n’est pas la moindre vertu d’une méditation sur I’atroce événement qu’on vient de
rapporter que de faire lever, confusément et au-dela de toute espérance consciente,
I’ « attente » de quelqu’un de tel que le Messie. Celui-ci, innocent lui aussi, comme les sept
fils de Saiil, tout né qu’il serait comme eux en ce monde, viendrait cependant d’ailleurs. De
IHVH lui-méme ? Pourquoi pas ? En tout cas, en prenant librement sur lui de mourir - car
comment admettre qu’il y soit contraint ? - il rendrait par la toute sa force a I’alliance, qui est
le mode d’étre de I’humanité, cette alliance représentée ici par le serment de IHVH qui était
entre eux, entre David et Jonathan, fils de Saiil, c’est-a-dire, en définitive, entre nous tous.
Ainsi quelqu’un, par sa mort, sinon recherchée, du moins acceptée et voulue, serait en lui-
méme, personnellement, le lien qui rend /HVH présent entre nous.

Mais, pour aller jusqu’a concevoir cet impensable et pour I’intégrer cependant a la pensée, ne
faut-il pas atteindre, au-dela de 1’absurde, jusqu’au gratuit ? Surtout, ne faut-il pas,
paradoxalement, avoir déja accueilli cet impensable ou, comme on voudra, croire en lui ? Des
lors cette « attente », évoquée par Pascal, ne serait-elle pas une figure en creux projetée, si
’on peut dire, dans le passé a partir d’un « modele » qui donne sa forme a notre présent ?

Clamart, le 26 décembre 2007



