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« VOUS TOUS QUIAVEZ ETE PLONGES DANS CHRIST »

(23) Avant que vint la foi, nous étions enfermés sous la garde de la loi, en vue de la
foi qui devait étre révélée, (24) de sorte que la loi est devenue notre pédagogue
jusqu’a Christ, pour que nous fussions justifiés par la foi. (25) Mais la foi venue, nous
ne sommes plus sous un pédagogue. (26) Car tous, vous étes fils de Dieu par le
moyen de la foi, en Christ Jésus. (27) Car vous tous qui avez été plongés dans
Christ, c’est Christ que vous avez revétu. (28) Il n’y a pas de Juif ni de Grec, il n'y a
pas d’esclave ni de libre, il n’y a pas de méle et de femelle. Car tous vous étes un en
Christ Jésus. (29) Mais si vous étes de Christ, alors vous étes semence d’Abraham,
héritiers selon la promesse.

Epitre aux Galates I, 23-29

Nous, vous tous

Il'y a deux fagcons d’appréhender la réalité du temps. On peut distinguer dans le
temps I'’époque de la loi et celle de la foi. Mais on peut aussi distinguer une époque
dans laquelle il s’agit de nous et une autre, dans laquelle il s’agit de vous ou, plus
exactement, de nous qui nous adressons a vous.

Le temps de la loi a été le nétre. Le temps de la foi est le vétre, et nous vous le
disons. Ainsi le temps de la loi, qui a été le nédtre, est désormais terminé, méme pour
nous, qui nous adressons a vous.

Le temps de la loi nous mettait a part. En lui nous étions comme dans une prison,
enfermés sous la garde de la loi. Ce temps, cependant, était traversé ou porté par un
mouvement, il nous conduisait, comme un surveillant fait pour un écolier, jusqu’a un
certain moment - et nous y sommes et vous aussi - le moment ou, la foi venue, nous
serions justifiés — et nous aurons tout a I'neure a comprendre ce que signifie cette
Jjustification.

Ainsi donc, ce temps, notre temps, est révolu. Désormais, c’est le temps de vous
tous, et vous tous ne faites qu’un. Il 'y a donc plus d’autre distinction que celle du
nous et du vous, de nous qui nous adressons a vous tous et de vous tous qui
recevez notre message.
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Mais qui étes-vous, vous tous ? Qui étes-vous pour étre désormais un ensemble
sans dehors, pour faire un tout sans autres que vous et, pourtant, sans que vous
soyez mis a part, comme nous I'étions, quand nous étions sous la garde de la loi ?
Que s’est-il passé pour que se constitue une telle totalité, une telle communauté a
l'intérieur de 'humanité ?

Il a suffi pour cela que des gens, vous en 'occurrence, soient plongés dans Christ et
revétent ainsi, chacun sans partage, la singularité de Christ. Ainsi chacun de vous
tous, en devenant cet unique, ne fait qu’un désormais avec tous ceux qui, comme lui,
sont devenus ce Christ, cet unique. Or devenir cet unique, ce Christ, c’est cela
méme en quoi consiste la foi.

Dans la communauté ainsi formée se produit une expérience tout a fait originale. //
n’y a pas de Juif ni de Grec, il n’y a pas d’esclave ni de libre, il n’y a pas de male et
de femelle. La distinction religieuse n’est pas adaptée a la saisie et a la
compréhension d’une telle expérience. Pas davantage la distinction qui discerne
deux groupes dans la société. Pas davantage non plus la distinction d’aprés laquelle
il'y a, d’'un c6té, un couple, le méle et la femelle et, en face ou a c6teé, autre chose
qu’un tel couple.

En outre, cette unité, faite d’'une totalité sans distinctions qui la fractionneraient et lui
imposeraient des limites, un extérieur, cette unité donc inclut, bien sdr, en elle ceux
qui en portent le message et en annoncent 'avénement, ceux qui disaient ‘nous’ et
maintenant disent ‘vous tous’. Sinon, de nouveau, la totalité ne serait plus
universelle, tournée vers I'un : elle serait encore une totalité particuliére.

Enfin, en supprimant le temps de la loi, c’est-a-dire le temps de la particularité, la foi
nous, vous ouvre tous vers I'avant, dans I'en deca de la /loi, quand la particularité de
la loi n’était pas encore survenue, vers Abraham et la promesse, dont nous sommes
tfous héritiers avec vous, et elle, nous, vous ouvre tous aussi vers I'apres de la /oj,
c’est-a-dire vers maintenant et demain, alors que cette particularité de la loi n’existe
plus.

Succession et simultanéite.

Accordons que la particularité de la loi soit survenue dans le passé, qu’il y ait eu un
temps antérieur, initial, ou elle n’était pas. Mais peut-elle réellement ne plus exister ?
Et, si elle persiste, que devient alors 'annonce de sa suppression par la foi ?

En posant de telles questions, nous ne récusons pas la réalité de 'événement qui se
serait produit, la venue de la foi, mais nous nous interrogeons sur la portée du
caractére de succession qui affecterait le temps.
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Que le temps de la foi se distingue du temps de la /oi, on peut en tomber d’accord.
Mais ces deux époques du temps ne sont-elles pas aussi simultanées et pas
seulement successives ? Tout ne se passe-t-il pas comme si s’engageait entre elles
une rivalité sans fin dans 'unique temps ou nous vivons tous ?

Si I'on devait adopter cette pensée, il restera encore a décider d’ou provient l'initiative
de la compétition. Or, puisque la loi a été entendue comme un pédagogue qui
conduit jusqu’a Christ, c’est-a-dire jusqu’a la foi, jusqu’a l'universel allant avec
l'unique, il semble bien que I'énergie qu’elle dépense, méme lorsqu’elle freine I'allure,
lui vient encore du terme qui, une fois atteint, la supprimera.

On comprend alors que Christ, la foi ou encore l'universel allant avec l'unique ne
puissent jamais étre, dans I'histoire, que des messages, que des nous envoient a
des vous. Mais on se tromperait gravement si 'on confondait ces annonces et ces
messages avec des illusions qui ne changent rien dans 'existence de ceux qui se les
transmettent. Il se pourrait, tout au contraire, qu’un fruit soit porté par I'expédition et
la réception de ces messages, et ce fruit n'est autre que la justification par la foi.
Autrement dit, d’appartenir a un tel réseau de communication pourrait nous donner
raison, nous justifier d’exister : nous serions tous ensemble un, et chacun, chaque
un, serait affirmé dans sa singularité irréductible. Bref, notre justification coinciderait
avec notre libération de tout enfermement sous la garde de la loi.

Particularité, singularité et universalité

Avec la loi, chacun est considéré comme le représentant particulier d’'une catégorie
générale. Or, et en cela commence la foi, a laquelle conduit la /oi, nous faisons
chacun le veeu d’étre non pas une part d’'un ensemble mais singulier, unique et aussi
que tous le soient. Tel est sans doute le présupposé existentiel, un présupposé
entretenu par la loi elle-méme, ce pédagogue, qui explique notre insatisfaction a ne
relever que de la loi qui particularise sans singulariser.

Or, voici que notre exigence de justification est contentée. Et il est remarquable que
notre expérience n’est pas d’ordre psychologique, comme pourrait le faire penser
d’abord I'emploi du terme de foi, si 'on s’en tenait au sens qu’on accorde souvent a
ce nom. Aussi vaut-il la peine d’'observer comment nous accédons a la justification.

Car tous, vous étes fils de Dieu par le moyen de la foi, en Christ Jésus. Car vous
tous qui avez été plongés dans Christ, c’est Christ que vous avez revétu.

Le nom de Christ ou de Christ Jésus désigne quelqu’un, un singulier et, en méme
temps, ce singulier se présente comme un milieu dans lequel tous peuvent étre
plongés, ou encore comme un vétement que tous peuvent revétir. C'est ainsi que
fous, et donc n’importe qui, peuvent devenir ce qu’il est, c’est-a-dire fils de Dieu.
Ainsi la foi est-elle la communication a tous et a chacun de l'unicité, filiale et divine,
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du seul Christ Jésus. Or, cette communication se produit réellement par 'annonce et
'accueil qui en sont faits, c’est-a-dire par le moyen de la foi.

C’est pourquoi disparait l'efficacité qu’on pourrait attribuer a quelque particularité
religieuse, sociale ou sexuelle que ce soit. Aucune d’elles n’est pertinente pour
justifier. Et 'on peut méme soutenir que la foi cesse d’appartenir a ce qu’on nomme
communément I'expérience religieuse. Elle permet a chacun de devenir singulier et,
simultanément, d’étre tourné vers tous. Il n’y a pas de Juif ni de Grec, il n’y a pas
d’esclave ni de libre, il n’y a pas de male et de femelle. Car tous vous étes un en
Christ Jésus.

Quant a Christ Jésus, tant s’en faut qu’il ne soit qu’'un nom qu’on prononcerait. Il est
désigné, quand on le nomme, comme le foyer, en humanité, a partir duquel se
produit et rayonne sur tous cette justification dans I'existence ou, littéralement, cette
raison d’étre, cette libération de la loi elle-méme. Chacun donc se réclame de lui
comme de l'acteur d’un tel événement et comme de celui qui autorise chacun a se
considérer en toute vérité comme unique et a étre uni a tous, qui sont eux aussi
uniques : libre, chacun, en Christ Jésus, est un avec tous.

Un tel statut engage ceux qui le recoivent a vivre libres et libérateurs dans toutes les
déterminations religieuses, sociales ou sexuelles qui les affectent, puisque, méme si
elles persistent, ils ne sont plus enfermés en elles sous la garde de la loi en vue de la
foi qui devait étre révélée. Dans un tel mouvement de liberté s’affirme le plus haut
désintéressement qui soit a I'égard de tout retour du particularisme. La communauté
nouvelle qui en nait ne peut donc rien revendiquer pour elle-méme sans revenir en
deca méme de sa propre naissance et donc sans se renier elle-méme, voire méme
sans se détruire.

On ne peut pas séparer le nom de Christ Jésus de I'avénement dans I'histoire d’un
tel mouvement. Cependant celui-ci doit se garder de toute confusion et méme de
toute assimilation exclusive avec une quelconque communauté particuliere. Car
Christ n’appartient a aucune mais toutes peuvent s’inspirer de lui et lui préter le corps
social sans lequel il dépérirait. Il n’a donc pas l'inconsistance des fantdbmes mais il ne
négocie pas sa réalité historique en apportant une consécration privilégiée a une
tradition particuliere plutét qu’a une autre. Car la religion de Christ Jésus - gardons
par commodité ce nom de religion - ne peut pas plus étre enfermée sous la garde de
la loi que ne le peut la religion d’Abraham qui, avant que ne vint la loi, par la foi,
instituait déja des héritiers selon la promesse.

Quant a la plongée dans Christ, elle réalise ce qu’elle signifie : elle manifeste dans
I'histoire, donc encore sous les especes d’une institution particuliere, la présence en
acte d’'une communauté qui, sans égard pour quelque particularité que ce soit,
rassemble en elle des singuliers universels et annonce a fous qu’ils sont eux-mémes
tels.
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Une alliance de chacun avec tous

Faut-il tenir pour religieuse la pensée qu’on vient de dégager a la lecture d’un
fragment de I'Epitre aux Galates ? Oui, sans aucun doute, si I'on observe que, pour
sa formulation, elle recourt a des termes comme Dieu, Christ, Christ Jésus, foi ou
encore plongée, qui rappelle le rite du baptéme. En effet, dans la culture qui est la
nbétre aujourd’hui tous ces termes ressortissent au champ qu’on est convenu de
nommer religieux.

Mais n’est-il pas possible aussi d’entendre cette pensée comme la description d’une
expérience qui n'est pas enfermée sous la garde de la religion et, encore moins,
d’une religion particuliere ?

Cette question peut certes étre soulevée a propos de toute manifestation d’humanité
recue culturellement comme religieuse. Mais on admettra qu’elle est tout a fait
bienvenue ici, puisque, sans nier la particularité qui affecte toujours toute conduite
humaine, on discerne jusque dans cette particularité - disons : celle de la tradition
biblique et chrétienne - sous les espéeces de la /oi, un chemin qui méne, et cela sous
les especes de la foi, en Christ Jésus, jusqu’a I'affirmation simultanée de l'universel
et du singulier.

En définitive, la tradition biblique et chrétienne apparait comme une figure. Elle est
'une des figures - et toute figure est particuliere - dans lesquelles prend corps un
mouvement - qui, lui, n’est pas particulier. En ce mouvement s’actualisent, sous la
forme de diverses figures, 'unicité de chacun, sa singularité, et 'alliance de chacun
avec tous sans exception, quels gu’ils soient, c’est-a-dire l'universalité. Cette
actualisation est réelle : Car tous, vous étes fils de Dieu par le moyen de la foi, en
Christ Jésus...vous étes tous un en Christ Jésus. Mais, comme toute réalité, elle ne
se soutient dans le temps que de passer sans cesse, interminablement, de ce qu’elle
fut a ce qu’elle est appelée a devenir encore.

Clamart, le 5 février 2008



