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« SELON  NOTRE  RESSEMBLANCE…» 
 
 
 

- Sur  Genèse  I, 26-30 -  
 
 
 
 

Toutes choses sont, de par Dieu, comme s’il 

n’y avait pas de Dieu, ou comme si elles-mêmes   

                                                                    élisaient Dieu, afin de pouvoir être, de pouvoir 

                                                                 être elles-mêmes et être autonomes. Une auto- 

                                                                nomie reçue, dans ces conditions, n’en est pas 

                  moins radicale… 

 

A-D  Sertillanges 
 
 
 
 
(26) (Les) Elohîm dit : « Faisons (l’) Adâm à notre image, selon notre ressemblance. Ils 

assujettiront le poisson de la mer, le volatile des ciels, la bête, toute la terre, tout reptile 

qui rampe sur la terre. » (27) (Les) Elohîm créa (l’) Adâm à son image, à l’image 

d(es)’Elohîm il le créa, mâle et femelle il les créa. (28) (Les) Elohîm les bénit. (Les) 

Elohîm leur dit : « Fructifiez, multipliez, emplissez la terre, conquérez-la. Assujetissez le 

poisson de la mer, le volatile des ciels, tout vivant qui rampe sur la terre. » (29) (Les) 

Elohîm dit : « Voici, je vous ai donné toute l’herbe semant semence, sur les faces de toute 

la terre, et tout l’arbre avec en lui fruit d’arbre, semant semence : pour vous ils sera à 

manger. (30) Pour tout vivant de la terre, pour tout volatile des ciels, pour tout reptile sur 

la terre, avec en lui âme vivante, toute verdure d’herbe sera à manger. » Et il en fut ainsi. 
 

(Traduction Chouraki, légèrement modifiée) 
 
 
 

La traduction qu’on vient de lire se signale par son extrême littéralisme. Il a semblé que 
c’était le prix à payer pour que dans la langue d’accueil, en français, transparaisse quelque 
chose de la forme des énoncés et, plus encore, des particularités propres à l’énonciation 
dans l’original hébreu. 
 
C’est sur cette traduction qu’on procèdera d’abord à une lecture analytique du texte. On 
s’appuiera ensuite sur les acquis de cette lecture pour formuler le message que nous 
recevons de ce fragment de la Genèse.   
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Singulier et pluriel 
 
À ne considérer que la langue, Elohîm est un substantif, voire même un nom propre, ayant 
la forme du pluriel. Or, ici, dans son emploi par le narrateur, il est le sujet grammatical de 
verbes qui sont tous au singulier : dit, créa, bénit. Mais lorsque Elohîm est censé parler et 
désigner une action dans laquelle il s’engage lui-même, il s’exprime par un verbe qui est 
tantôt au pluriel : Faisons, tantôt au singulier : je vous ai donné. On a cherché à rendre 
sensibles à la lecture ces particularités en faisant précéder le terme Elohîm de la forme 
plurielle, mise entre parenthèses, de l’article défini français. 
 
Quant à Adâm, c’est un nom qui, par sa forme dans la langue, désigne un sujet singulier et 
qui, lui aussi, a valeur de nom propre. C’est ainsi qu’il est traité par le narrateur - il 
écrit : Elohîm créa Adâm - et même, dans un premier temps du moins, par Elohîm lui-
même. En effet, on lit : Faisons Adâm… mais, aussitôt après : Ils assujettiront… On peut 
considérer que la tournure plurielle prépare ou anticipe une transformation qui affecte 
incontestablement Adâm du fait de sa création et de la distinction sexuelle dont elle est 
marquée. En effet, nous lisons d’abord : Elohîm créa Adâm ; puis : il le créa ; ensuite : 
mâle et femelle, il les créa et il les bénit. Enfin, quand Elohîm s’adresse à Adâm, nous 
lisons : Il leur dit : « Fructifiez… » et encore : « Voici, je vous ai donné… » Pour rendre 
manifeste cette complexité, on a placé entre parenthèses, devant Adam, l’article défini 
français au singulier. 
 
Il était utile de s’arrêter sur ces traits formels. Comme on va s’en convaincre, ils ne sont 
pas sans importance pour la lecture dans laquelle on s’engage. 
 
 
 
Le premier propos d(es)’ Élohîm (26) 
 
Par ce mot de propos, dans notre langue, on désigne à la fois des paroles et un dessein, ce 
qu’on dit et la façon qu’on a de le dire et aussi le but qu’on se fixe en disant ce qu’on dit 
comme on le dit, bref, l’intention qu’on poursuit. C’est en gardant présente à l’esprit cette 
acception du terme de propos qu’on va examiner la portée de la première intervention 
d(es)’Elohim. Rappelons-la :  
 
« Faisons (l’) Adâm à notre image, selon notre ressemblance. Ils assujettiront le poisson 

de la mer, le volatile des ciels, la bête, toute la terre, tout reptile qui rampe sur la terre.» 
 
Doit-on s’étonner que (les)Elohîm dise Faisons ? N’est-ce pas, pour le sujet, une façon 
d’être conséquent avec l’identité plurielle qui est inscrite dans la forme de son nom au 
moment même où il assume lui-même par la parole une action dans laquelle il s’engage ? 
S’il fallait être surpris, ce serait plutôt de la rupture entre le nombre du sujet : (les) Elohîm 
et celui du verbe : dit. 

 

Mais allons plus loin. Le pluriel Faisons fait apparaître la dualité qui est présente dans 
toute allocution, même lorsque celle-ci est tout intérieure. En effet, quand on se parle à 
soi-même, quand on s’adresse à soi, on se dédouble toujours. Un sujet unique bien 
particulier naît alors car il est, à la fois et indissolublement, celui qui prend la parole et 
celui qui l’écoute et la retient. 
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Cette dernière observation n’est pas sans portée pour l’intelligence même du propos qui 
est tenu. Le lecteur, en effet, peut en apprendre ce que recouvrent ici, très 
fondamentalement, les termes d’image et de ressemblance. Il comprend notamment que le 
locuteur, (les) Elohîm, se propose de faire advenir à l’existence quelqu’un dont il 
prononce le nom, (l’) Adam, comme s’il existait déjà, pour lui du moins qui en parle, 
indépendamment de sa production effective dans l’existence.  
 
Ainsi le propre de (l’) Adâm consistera-t-il, comme il est dit, à représenter le locuteur 
comme le fait une image et, bien plus encore, il lui ressemblera. En quoi ? Nous ne savons 
encore rien d(es)’ Elohîm sinon qu’il parle. C’est donc, pour le moins, en parlant que 
(l)’Adâm lui ressemblera. Ainsi (l’) Adâm sera-t-il un être distinct de celui qui l’a fait, il 
sera autre que lui, mais comme une réplique qui, en parlant, imite un original qui lui a 
donné d’être déjà en le nommant. En bref, (l’) Adâm ne peut pas accéder à l’existence par 
lui-même. Il faut donc qu’il soit fait, et il l’est par (les) Elohim. Mais, quand il accède à 
l’existence, il partage avec celui qui l’a fait exister une même propriété, et celle-ci n’est 
autre que le fait de parler, c’est-à-dire d’émettre et aussi de capter des propos. 
 
En somme, (les) Elohîm et (l’) Adâm ont en commun la parole, sa production, son 
surgissement et, aussi, sa réception, son accueil. Mais ce double aspect de la parole 
n’introduit pas de répartition des fonctions entre eux, comme si l’un avait le monopole de 
l’adresse et que l’autre fût assigné au poste du destinataire. Chacun parle et écoute, et c’est 
cette double fonction, initialement présente chez (les) Elohim, qui est reproduite en (l’) 

Adâm. 
 
En tout cas, chacun d’eux peut être considéré comme un unique sujet. En effet, en dépit de 
la marque du pluriel qui affecte leur nom, l’unicité caractérise (les) Elohîm, et elle se 
manifeste notamment dans le singulier du verbe : (les)Elohîm dit. Or, cette unicité n’est 
pas compromise chez (l’)Adâm, cet être qui est à l’image et selon la ressemblance d(es)’ 

Elohîm. Certes, il se réalise en une multiplicité, puisque (les) Elohîm parle de lui au 
pluriel : ils assujettiront…Cependant, il reste rassemblé sur lui-même et forme un seul être 
du fait de l’unique nom singulier par lequel il est désigné. 
 

Toutefois, dans le récit que nous lisons, (l’) Adâm ne prend pas la parole comme le fait 
(les) Elohîm. Il se tait. Mais le destin qui lui est attribué par les propos (des) Elohîm est, 
très emphatiquement, l’objet d’une déclaration ample et détaillée : Ils assujettiront le 

poisson de la mer, le volatile des ciels, la bête, toute la terre, tout reptile qui rampe sur la 

terre . 
 
Que peuvent nous enseigner ces observations ? 
 
Nous apprenons, comme on l’a déjà noté, que (l’) Adâm est un nom qui désigne quelqu’un 
avant même qu’il n’existe ou encore quelqu’un qui existe du fait qu’il est nommé. Or, ce 
nom est tout autre chose qu’une définition : il est porté par acte de parole, il est l’indice 
atténué d’un appel. Aussi bien ce concept de destin qu’on a employé tout à l’heure doit-il 
être pris en un sens rigoureux. Car l’histoire à venir plus que la nature de (l’) Adâm est 
dessinée dans le nom qui lui est attribué : une certaine façon d’exister est annoncée qui est 
gravée, inscrite en son nom, comme un événement qui s’accomplira. 
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Cette façon d’exister de (l’) Adâm consiste toute entière en une assignation à la 
souveraineté sur tout ce qui est vivant dans l’univers. Et, en cela même, (les) Elohîm fait 
exister en (l’) Adâm, sur un autre mode d’être que le sien propre, une image, un autre que 
lui-même qui lui ressemble, puisque, dit-il, il est  selon notre ressemblance. Ainsi est-ce à 
partir de la proclamation du destin de (l’) Adâm à la souveraineté universelle que se 
révèle, implicitement, l’original de la souveraineté, celle d(es)’ Elohîm. C’est pourquoi 
quand on demande ce qu’est la souveraineté d(es)’ Elohîm , on ne peut que répondre 
qu’on n’en sait rien mais qu’un point est sûr : la souveraineté de (l’) Adâm ne lui est pas 
étrangère. Ètant une image, elle se distingue numériquement de l’original qu’elle 
représente. Étant à la ressemblance, elle le reproduit exactement.  
 
Telle est la vérité qui trouve son expression dans le terme de création. 
 
 
 
 
La création de (l’) Adâm par (les) Elohîm (27-28 a ) 
 
(Les) Elohîm créa (l’) Adâm à son image, à l’image d(es)’ Elohîm, il le créa, mâle et 

femelle il les créa. (Les) Elohîm les bénit. 
 
Le narrateur ne se contente plus d’intervenir pour introduire au discours d(es)’ Elohîm. Il 
s’exprime maintenant avec ses mots à lui. On devra revenir sur la fonction propre qu’il 
remplit. Elle se manifestera encore par la suite. Pour le moment retenons seulement qu’il 
abandonne le verbe faire, utilisé par (les) Elohîm, et lui en substitue un autre : créer. Mais 
il fait plus encore. Il donne au lecteur les moyens de dégager la signification propre à ce 
dernier verbe.  
 
Que signifie donc ici créer ? 
 
C’est faire encore, mais quand le sujet de l’action est (les) Elohîm et que son résultat est 
(l’) Adâm, mais un Adâm tenu pour l’image d(es)’Elohîm et aussi affecté d’une distinction 
par le sexe en mâle et femelle. 

 

On peut remarquer que les termes qui sont maintenant associés à créer l’étaient déjà à 
faire. Mais la ressemblance a disparu, tandis que la distinction sexuelle est apparue. 
 
On lit, en effet, la séquence suivante : (Les) Elohîm créa (l’) Adâm à son image, à l’image 

d(es) Elohîm, il le créa, mâle et femelle, il les créa. Tout se passe comme si mâle et 

femelle venait à la place de selon notre ressemblance. Ainsi l’expression mâle et femelle 

introduit-elle une distinction là où l’image, renforcée par la ressemblance, pouvait induire 
à l’affirmation d’une continuité, d’une différence de degré, entre (les) Elohîm et (l’) 

Adâm. Or, c’est une telle continuité et une telle différence qui sont exclues. Quant au 
rapport entre l’image et l’original, il est maintenu. 
 
Telle est, en tout cas, la situation à laquelle (les) Elohîm confère de la valeur et donne son 
approbation sous la forme d’une bénédiction, ainsi que le note le narrateur. Cette 
bénédiction porte expressément sur l’être, sinon pluriel, du moins duel, auquel est assigné 
(l’) Adâm du fait de sa création : (les) Elohîm les bénit. La distinction sexuelle est 
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reconnue sans préjudice pour le rapport d’image, qui est maintenu, alors que la 
ressemblance n’est plus mentionnée. 
 
Pourquoi est-ce à la distinction sexuelle qu’est attribuée la fonction de maintenir, voire de 
sauvegarder un rapport d’image et d’empêcher que celui-ci ne se transforme en un rapport 
où la ressemblance inclinerait à affirmer seulement une différence du plus au moins entre 
(les) Elohîm et (l’) Adam ? La suite du récit permet de répondre à cette question dont 
l’importance ne va cesser d’apparaître. 
 
 
 
 
La souveraineté de la créature (28 b) 
 
(Les) Elohîm leur dit : « Fructifiez, multipliez, emplissez la terre, conquerrez-la. 

Assujettissez le poisson de la mer, le volatile des ciels, tout vivant qui rampe sur la 

terre. » 

 

Le dessein d(es)’Elohîm, quand il l’exprime en paroles, devient un ordre. Que s’exerce 
donc la souveraineté de (l’) Adâm ! Mais maintenant que l’intention se manifeste 
extérieurement, il n’est plus fait état de la bête ni de toute la terre, et le reptile est 
remplacé par le vivant. Il est clair, en outre, que la maîtrise de (l’) Adâm devra s’étendre 
sur tout ce qui est animé par un certain principe, par la vie, et ce principe est de même 
nature que celui dont il relève lui-même. Ainsi une spécification notable est-elle apportée 
à cette maîtrise. Celle-ci porte sur un certain ordre, le vivant, auquel il appartient lui-
même. En effet, s’il doit emplir la terre, la conquérir, c’est à la faveur d’une 
fructification, d’une multiplication qui l’emportera sur des êtres qui participent du même 
processus d’expansion que lui-même. 
 
Ne serait-ce point pour cette raison que (l’) Adâm est marqué de la distinction sexuelle ? 
C’est par un certain usage de celle-ci, en effet, qu’il possède le moyen de réaliser son 
destin à la souveraineté. Mais, du même coup, cette souveraineté elle-même apparaît bien 
singulière. En effet, étant obtenue par l’exercice d’une prolifération en devenir, elle n’est 
jamais déjà entière, pleinement acquise et, de ce fait, (l’) Adâm devient lui-même 
souverain sans cesse dans une histoire, il ne l’est pas d’emblée. 
 
Si la souveraineté de (l’) Adâm est toujours en devenir, ne peut-on pas supposer qu’il 
n’existe lui-même et en lui-même que de s’accroître ? Or, de ce fait, encore qu’il soit à 

l’image et selon la ressemblance d(es)’ Elohîm, il s’en distingue très radicalement. Quant 
à la distinction sexuelle, elle n’est pas seulement le moyen de sa propagation et de sa 
domination sur tous les animaux : elle constitue aussi sa distinction radicale d’avec (les) 

Elohim et elle le maintient dans un ordre qui lui est propre. Dès lors l(es)’ Elohîm ne fait 
pas nombre avec (l’) Adam et celui-ci ne s’ajoute pas à l(es)’ Elohîm comme une unité 
dans une même série.  
 
Mais la vie de (l’) Adâm est-elle assurée de se poursuivre pour la seule raison qu’il en a le 
moyen au prétexte que mâle et femelle, (les) Elohîm les créa ? 
 
Certainement pas. (L’) Adâm doit encore manger. 
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« Manger » (29-30) 
 
(Les) Elohîm dit : « Voici, je vous ai donné toute l’herbe semant semence, sur les faces de 

toute la terre, et tout l’arbre avec en lui fruit d’arbre, semant semence : pour vous il sera 

à manger. Pour tout vivant de la terre, pour tout volatile des ciels, pour tout reptile sur la 

terre, avec en lui âme vivante, toute verdure d’herbe sera à manger. » Et il en fut ainsi. 

 

Il y a une autre fécondité que celles des animaux : celle des végétaux. Sont-ils des 
vivants ? Oui, sans doute, encore que ce mot de vivant ne soit employé ici que pour   
qualifier des animaux. Nous lisons, en effet : tout vivant qui rampe sur la terre, tout vivant 

de la terre, tout reptile sur la terre, avec en lui être vivant.  Mais ce qui est sûr, c’est que 
les végétaux possèdent, comme les autres vivants, comme les animaux, comme (l’) Adâm, 
la propriété de se reproduire. Tel est le cas pour toute l’herbe semant semence, pour tout 

l’arbre avec en lui fruit d’arbre, semant semence. 
 
Ainsi les végétaux ont-ils pour fonction de permettre à tous les animaux et à (l’) Adâm de 
se nourrir et donc de subsister, avec cette précision toutefois que les végétaux semblent 
n’être l’objet d’un don que pour (l’) Adâm. Cependant, du fait de la propriété qu’ils 
possèdent de se reproduire par la semence, ils forment un même ensemble avec tous ceux 
pour qui ils sont à manger. Par là même cette fonction de reproduction et la distinction 
sexuelle qu’elle suppose, en tout cas très explicitement chez (l’) Adâm, marquent plus 
fortement encore l’extrême singularité qui caractérise (les)’ Elohîm : il en est indemne.  
 
(Les)’Elohîm, en effet, même si son nom a la forme d’un pluriel, échappe à toute pluralité, 
à toute comparaison, à toute assimilation à quoi que ce soit. En revanche, il peut conférer 
à (l’) Adâm, et à lui seul, en le créant, la propriété de le représenter comme son image, 
faire de lui  sa ressemblance. Or, tout affecté que soit (l’) Adâm, comme tous les animaux, 
voire comme tous les végétaux, par la distinction sexuelle en mâle et femelle, cette 
distinction même ne l’aligne pas sur l’ensemble des vivants. Elle l’en dégage plutôt. En 
effet, dans son cas, cette distinction reçoit une signification propre du fait qu’elle l’affecte 
alors qu’il est à l’image d(es)’ Elohîm. Elle fait donc de lui, si l’on peut dire, un autre 
unique et un autrement unique que (les)’Elohîm. Par là, même s’il appartient à l’ordre du 
vivant, il est sans proportion aucune non seulement avec ce qui lui est donné à manger, à 
lui comme d’ailleurs aux autres vivants animaux, mais encore avec ces animaux eux-
mêmes, puisqu’il est institué, lui seul, dans la vocation à les assujettir tous, et cela en 
vertu du statut propre qui lui est reconnu par (les) Elohîm. Quoi qu’il en soit, c’est par la 
fructification et la multiplication, elles-mêmes permises par un certain usage de la 
distinction sexuelle, qu’il peut exercer cette souveraineté. 
 
Il en fut ainsi. Le dernier mot revient au narrateur. Or, on se souvient qu’il était déjà 
intervenu, et pas seulement pour introduire des discours. C’est lui qui a substitué créer à 
faire. C’est lui encore qui n’avait pas repris selon notre ressemblance et qui avait introduit 
mâle et femelle. C’est lui enfin qui avait relaté la bénédiction d(es)’Elohîm. Tout se passe 
comme si, tout impliqué qu’il soit dans l’événement qu’il raconte, il pouvait néanmoins 
s’en extraire et lui apposer le sceau de l’authenticité et, surtout, énoncer, à l’adresse du 
lecteur, sa correcte formulation, employer les mots qui conviennent pour le dire.        
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La configuration de l’énonciation  
 
Retenons les observations que nous avons faites sur les traits qui caractérisent 
l’énonciation aussi bien dans le récit du narrateur que dans les discours qu’il rapporte. 
 
Elohîm désigne un sujet pluriel, voire un nom propre. Ce sujet parle. Son discours est 
attribué par le narrateur à un sujet unique : (Les)Elohîm dit…(Les)Elohîm leur 

dit…(Les)Elohîm dit… 
 
Quand (les) Elohîm parle de ce qu’il fait, son discours est tantôt à la première personne du 
pluriel : Faisons…tantôt à la première personne du singulier : Voici, je vous ai donné… 

 

Quant à l’effet de son action, il le désigne d’un nom propre, qui est un singulier : (l’) 
Adâm. 
 
Lorsqu’il énonce, en un projet, la définition de (l’) Adâm ou, du moins, ce qui le 
caractérise en propre, il dit, en s’exprimant au pluriel, qu’il sera à notre image, selon notre 

ressemblance. 

 

(L’) Adâm, est-il unique ? Est-il multiple ? 
 
Quand (les)Elohîm, toujours en énonçant un projet, déclare ce que fera (l’) Adâm, il parle 
de lui comme d’un sujet pluriel : Ils assujettiront… 

 

Un tel projet, quand il est constaté par le narrateur comme réalisé, reçoit de lui le nom de 
création : (Les) Elohîm créa (l’) Adâm à son image, à la ressemblance (des)Elohîm il le 

créa. Mâle et femelle, il les créa. 
 
Dans cet énoncé, le verbe créer, employé par trois fois, est toujours au singulier et son 
sujet est désigné par la forme plurielle Elohîm. Quant à l’effet créé, (l’) Adâm, il est 
d’abord nommé expressément ainsi, puis il est désigné par un pronom singulier et, pour 
finir, par un pronom pluriel. Celui-ci désigne deux êtres distincts, mâle et femelle, qui ont 
pris la place de (l’) Adâm comme complément du verbe créer.    
 
Par la suite, ce nom, Adâm, n’est plus employé. C’est à un destinataire désigné par un 
pluriel que s’adresse la bénédiction d(es)’ Elohim : il les bénit. C’est à un tel destinataire, 
désigné par la deuxième personne du pluriel, que s’adresse aussi (les) Elohîm quand, par 
deux fois, il prend la parole en des propos qui sont introduits par le narrateur : d’abord 
(Les) Elohîm leur dit : Fructifiez…multipliez…emplissez la terre…conquerrez-

la…assujettissez et, ensuite :…Je vous ai donné…pour vous il sera à manger… 

 

Par elle-même cette configuration de l’énonciation, à l’évidence fort complexe, resterait 
muette si, après l’avoir suivie à la trace autant que faire se pouvait dans l’original hébreu, 
on ne la reversait pas sur le contenu de l’énoncé. Du rapport qu’ils entretiennent l’un avec 
l’autre, énonciation et énoncé, on peut escompter dégager les lignes essentielles d’un 
message.  
 
Pour recevoir ce message dans la culture qui est la nôtre, on peut désormais traduire le 
nom d’Elohîm par Dieu et celui d’Adâm par homme, ainsi que l’a fait la tradition par 
laquelle nous est transmis ce récit. Il n’y a en cela aucune concession à la facilité. En effet, 
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le texte que nous lisons nous y invite plutôt expressément, puisqu’en un moment décisif 
du récit, sans perdre son unicité propre et en restant à l’image d’Elohim, Adâm est désigné 
comme mâle et femelle. Or, par ce trait, il se présente à nous sous l’aspect où nous 
expérimentons ce que nous nommons notre humanité. Dans ces conditions, si quelqu’un 
doit être désigné comme le créateur de cette humanité, pourquoi ne pas donner le nom de 
Dieu à celui qui remplit une telle fonction ? 

 
 
Dire, faire et créer 
 
Dieu est l’autre de l’homme, et l’homme n’existerait pas si Dieu ne parlait pas, s’il ne 
disait pas. En cela consiste leur ressemblance. Si l’homme est lui-même comme un pluriel 
- Ils assujettiront…Assujettissez…- c’est parce que, comme Dieu, il ne peut pas parler sans 
que naisse en lui, de lui, quelqu’un qui s’exprime en paroles et quelqu’un d’autre encore, 
qui écoute. Aussi bien Dieu lui-même, quand il parle, tout en paraissant se scinder, 
manifeste plutôt son unité et reste simple : singulier pluriel, pluriel singulier. Car la parole 
ne le coupe pas en deux : tout au plus fait-elle apparaître en lui de la distinction. Et c’est 
cette distinction, condition même de la parole, qu’il communique comme sa ressemblance 
à cet autre que lui, à l’homme, son image.  
 

S’il en est ainsi, on peut comprendre que faire ne soit pas plus ni mieux que dire. S’il y a 
du nouveau cependant avec faire, c’est qu’il y a maintenant quelqu’un d’autre que Dieu, 
Adâm, l’homme, non seulement pour déclarer que Dieu parle mais pour parler comme lui, 
selon sa ressemblance. Et cet autre est celui-là même qui dit, en la personne du narrateur : 
Dieu dit. Par là cet autre que Dieu fait l’expérience d’avoir part lui-même à la parole et 
d’anticiper sur ce qu’il va nommer tout aussitôt l’acte de sa propre création par Dieu. 
 
L’homme donc participe au dire de Dieu qui fait que l’homme existe. Il entend ce dire et il 
le rapporte avec le commentaire dont Dieu lui-même l’accompagne : Faisons l’homme à 

notre image, selon notre ressemblance. Or, du fait de l’expérience qu’il fait de dire et de 
rapporter un propos, l’homme saisit ainsi directement, sans discours qui l’explicite, ce que 
signifie, dans le propos de Dieu, à notre image, selon notre ressemblance. La 
reproduction en une image qui va jusqu’à la ressemblance, c’est la parole même, c’est le 
dire et aussi le faire, qui ne s’en sépare pas. 
 
Mais quel faire de l’homme incarnera le dire de Dieu dont il participe ? 
 
Ce sera, du moins semble-t-il d’abord, l’exercice d’une entière souveraineté sur tout 
l’univers du vivant : Ils assujettiront le poisson de la mer, le volatile des ciels, la bête, 

toute la terre, tout reptile qui rampe sur la terre. Sans doute. Mais, comme on peut 
l’observer, l’homme est traité maintenant comme un pluriel. Tout se passe comme si la 
multiplicité et la variété du vivant, sur lequel il est destiné à dominer, faisait de lui 
quelqu’un que seul le pluriel peut désigner. En cela encore il est selon la ressemblance de 
Dieu, que désigne un nom au pluriel, (les) Elohim. 

 

Et, de fait, c’est bien le passage à sa propre pluralité que l’homme enregistre quand il 
affirme, par l’intermédiaire du narrateur, sa propre création par Dieu : Dieu créa l’homme 

à son image, à l’image de Dieu il le créa, mâle et femelle, il les créa. Dieu les bénit. Alors 
que le verbe créer est présent par trois fois, comme pour marquer avec insistance quel 
faire propre est ici en cause, la mention de la ressemblance, ainsi qu’on l’a noté, a disparu. 
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Un autre trait est venu à sa place : la distinction, en l’homme, de l’homme d’avec lui-
même, quand de singulier il devient pluriel, mâle et femelle. 

 

Pourquoi ce passage du singulier au pluriel ? Pourquoi l’avènement de la distinction en 
mâle et femelle ?  En quoi ce passage et cet avènement représentent-ils la réalisation 
effective de la ressemblance avec Dieu ? 
 
 
Distinction sexuelle et création 
 

« Fructifiez, multipliez, emplissez la terre, conquerrez-la. Assujettissez le poisson de la 

mer, le volatile des ciels, tout vivant qui rampe sur la terre. » 

 

Comme on peut le constater, le destin à la souveraineté sur tout vivant est toujours 
affirmé. Il devient même l’objet d’un ordre : ils assujettiront devient assujettissez. Mais 
cet ordre est précédé d’une série d’injonctions : il faudra, pour atteindre à cette fin, 
observer des pratiques qui sont la condition de cette souveraineté : Fructifiez, multipliez, 

emplissez la terre, conquerrez-la. Or, comment fructifier et multiplier sinon par suite de 
l’existence en humanité de la distinction sexuelle en mâle et femelle ? 
 
Il est difficile de ne pas en convenir. Toutefois, la prolifération de l’humanité et la 
réalisation de sa souveraineté accomplissent-elles à elles seules la ressemblance de 

l’homme avec Dieu ? 
 
On ne pourrait pas soulever une telle question si d’emblée on n’avait pas relevé déjà que 
c’est par la parole, parce qu’il parle, que l’homme est fait à l’image et selon la 

ressemblance de Dieu. Or, que la fructification et la multiplication en vue d’assurer la 
souveraineté, l’assujettissement de tout ce qui vit, soient une parole, on peut l’admettre. 
Mais la création à l’image de Dieu se confond-elle avec la prolifération, voire même avec   
la souveraineté ? On peut en douter. 
 
Dès lors, on est invité à ne pas réduire la distinction sexuelle à n’être que la condition 
indispensable, inscrite dans le vivant humain, de sa fructification et de sa multiplication, 
comme si elle n’était qu’un dispositif physique utile à la procréation. 
 
En effet, si une telle distinction vient à la place de la ressemblance, n’est-ce point que 
l’homme doit connaître et reconnaître d’autres façons encore de vivre cette distinction ? 
Cette distinction n’est-elle pas présente dans l’humanité, d’abord et très radicalement, 
pour lui signifier sa ressemblance avec Dieu ? Si c’et le cas, la distinction sexuelle devient 
alors en elle-même une parole et même, en humanité, la condition de toute parole. Elle 
n’est plus seulement un moyen pour parler, pour accéder à la parole, étant entendu que la 
parole consisterait en la seule souveraineté sur le vivant, poursuivie et obtenue par la 
fructification et la multiplication. Parole absolument principielle, radicale, la distinction 
sexuelle n’est plus seulement utile : elle dit par elle-même. 
 
Que dit donc la distinction sexuelle ? 
 
Par elle-même la distinction sexuelle affirme que mâle et femelle sont l’un et l’autre, sans 
confusion de l’un avec l’autre, intégralement, l’homme, (l’) Adâm. Ils sont tels non pas en 
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dépit de la distinction qui empêche de les confondre mais en raison même de cette 
distinction. C’est elle qui dit l’humanité de l’un et de l’autre.  
 
Or cette situation, propre à l’humanité, fait système avec une autre, qu’on a déjà 
rencontrée. On a, en effet, relevé que l’homme et Dieu, sans se confondre, participent de la 
parole, du dire, au point que l’homme, en déclarant Dieu dit : « Faisons l’homme…. », en 
parlant et en faisant parler Dieu, anticipe sur sa propre création par une parole que Dieu 
prononce précisément en vue de le faire : Faisons l’homme…  
 
Ainsi, observe-t-on d’un côté l’appartenance du mâle et la femelle à une même humanité 
et, d’un autre côté, l’appartenance de l’homme et de Dieu à la parole. En conséquence, on 
peut conclure que la distinction sexuelle inscrit en humanité, dans le rapport du mâle et de 
la femelle, la distinction de Dieu et de l’homme en tant qu’ensemble, distinctement, sans 
confusion aucune, Dieu et l’homme appartiennent à l’ordre de la parole. Ainsi le selon 

notre ressemblance, d’abord présent, puis absent, n’est pas tant supprimé, effacé que 
remplacé ou mieux, incarné. Et quand il est incarné dans la distinction sexuelle, il n’est 
pas englouti, perdu en elle : il fait d’elle une parole qui énonce la relation de création par 
laquelle l’homme et Dieu se tiennent l’un l’autre, s’entretiennent dans la parole, qui est, si 
l’on peut dire, leur élément commun. 
 
Faut-il le souligner ? la distinction sexuelle parle ici, elle dit, mais indépendamment de la 
procréation que, par ailleurs, c’est bien vrai, elle permet. Mais ici, elle n’est pas au service 
de la dissémination humaine en vue de la souveraineté : elle est un signe, elle témoigne à 
sa façon, structurellement, de la création de l’homme à l’image et selon la ressemblance 

de Dieu. 
 
Et que dit-elle sur cette création ? 
 
Ceci, qui est le mystère même ou, si l’on veut encore, l’énigme même : qu’être créé, c’est 
être, en toute circonstance, uni avec l’autre, avec tout autre, dans la mesure même où l’on 
se distingue de lui, et même être d’autant plus uni à lui qu’on s’en distingue davantage. 
Car la distinction est au principe même de l’union. 
 
Telle est la pensée vers laquelle nous sommes conduits à la lecture de Genèse I, 26-30. 
Comme on l’a remarqué, tout repose sur le traitement de l’équivalence qu’on a reconnue 
entre à notre ressemblance et mâle et femelle. Afin d’éviter toute équivoque sur la portée 
de cette équivalence, on va maintenant dégager la voie sur laquelle on est introduit quand 
on l’accepte. 
 
 
 
 
« Selon notre ressemblance…mâle et femelle » 
 
La ressemblance, en s’inscrivant dans l’humanité, y devient, comme on l’a dit, la 
distinction sexuelle. Mais elle ne se confond pas avec la sexualité, qui qualifie cette 
distinction. La sexualité n’en est que la manifestation dans le vivant qu’est l’homme. 
Sinon, autant prétendre que la sexualité affecterait d’abord Dieu lui-même et que celui-ci, 
par la création, l’exporterait, telle quelle ou avec quelque modification, en l’homme ! 
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Ainsi la dualité des sexes exprime-t-elle en l’homme non pas une différence, comme si un 
sexe pouvait avoir plus ou moins d’humanité que l’autre, mais ce qu’on nomme ici 
distinction. 
 
En effet, c’est la distinction elle-même qui, sans préjudice pour son unité, caractérise Dieu 
lui-même, ainsi qu’en témoigne ce pluriel (les)Elohîm par lequel on le nomme et qui lui 
permet, comme on l’a observé, de s’entretenir avec lui-même comme avec un autre et 
comme s’il était non pas un mais plusieurs. Si donc il y a une quelconque exportation de 
Dieu en l’homme par mode de ressemblance, il s’agit non pas de la sexualité mais de la 
distinction elle-même. En l’homme aussi cette distinction, sans porter atteinte à son unité, 
s’exprime dans la parole, dans le dialogue, et déjà entre soi et soi. 
 
Ainsi l’homme parle-t-il et sa parole est proférée en des conduites rendues possibles par 
une distinction qui l’affecte sexuellement. Cette distinction est en lui la condition de toute 
parole. Aussi bien cette distinction n’est-elle pas étrangère à la réalisation du rapport 
sexuel, qui est parole, comme tout dialogue en mots et en phrases, mais cette distinction 
ne limite pas son effet à cette réalisation ni ne se confond avec elle. Bien plus, dans le 
rapport sexuel lui-même, cette distinction s’exerce déjà, selon une certaine plasticité, dans 
la poursuite de fins diverses. Ainsi ne peut-on invoquer cette distinction et la sexualité 
qu’elle affecte seulement pour expliquer la fructification et la multiplication de l’homme 
par voie de génération. Car même si l’on peut tenir avec raison cette croissance de 
l’homme comme un moyen pour atteindre à la souveraineté et, par là, comme une façon de 
réaliser le propos de Dieu, elle n’épuise pas à elle seule les virtualités de parole qui, du 
fait de la distinction, sont accordées à un homme fait à l’image et selon la ressemblance 

de Dieu.   
 
En définitive, il ne s’agit pas ici d’abord de prescrire une certaine pratique sexuelle mais 
d’affirmer que dans la distinction sexuelle s’inscrit le signe d’une alliance entre Dieu et 
l’homme et entre l’homme et l’homme en raison d’une altérité indépassable, irréductible en 
tout cas à la notion de différence, et cette alliance est la création même. 
 
 
 
 
Différence, altérité et affirmation de la création 
 

La création n’est rien d’autre réellement 

qu’ une certaine relation à Dieu avec une 

                                                                               nouveauté d’être. 

 

Saint Thomas d’Aquin 
 

Pour reconnaître clairement la signification propre du terme de création on peut recourir, 
comme on l’a fait implicitement tout au long de cette étude, au concept d’altérité et faire 
paraître la distance qui le sépare de celui de différence.  
 
Voici comment, par exemple, on peut comprendre cette distance. « 34 diffère de 43, un 
cercle et une ellipse sont différents, écrit C. Castoriadis. L’Iliade et le Château ne sont pas 
différents – ils sont autres. Une bande de babouins et une société   humaine sont autres. La 
société humaine, par exemple, n’existe que comme émergence d’une nouvelle forme 
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(eidos) et incarne une telle forme. Nous dirons que deux objets sont différents s’il existe  
un ensemble de transformations déterminées (« lois ») permettant la déduction ou 
production de l’un à partir de l’autre. Si un tel ensemble de transformations déterminées 
n’existe pas, les objets sont autres. L’émergence de l’autre est la seule manière de donner 
un sens à l’idée de nouveauté, du nouveau comme tel…Quelque chose est nouveau 
lorsqu’il est position d’une forme qui n’est ni productible ni déductible à partir d’autres 
formes…Comme tel, le nouvel eidos, la nouvelle forme, est créé ex nihilo… »1. 
   
Ainsi l’homme est-il autre que Dieu, ils ne diffèrent pas l’un de l’autre. S’il y a une 
ressemblance entre l’homme et Dieu, celle-ci n’est donc pas produite par quelque chose 
qui existerait déjà en Dieu et qui passerait en l’homme mais sur un autre mode, avec une 
autre intensité, et ainsi, par exemple, la sexualité. Ce qui advient, et qui est autre, n’est pas 
une propriété ou une qualité mais l’altérité même, qui est la condition de la parole. 
 
L’homme n’est pas différent de Dieu mais absolument autre que Dieu. Or, une telle 
altérité entre l’homme et Dieu, tout autre qu’une différence, s’exprime en humanité dans 
l’altérité entre mâle et femelle comme ressemblance de Dieu. On peut en être surpris. Car 
cette distinction, à ne considérer que l’appartenance de l’un et de l’autre à l’espèce 
humaine, pourrait avec raison être traitée seulement comme une différence. Comme 
création, en revanche, elle fait du mâle un autre que la femelle, comme de l’homme un 
autre que Dieu. Et ainsi la distinction sexuelle devient-elle le type même de l’altérité en 
humanité. 
 
Telle est la signification de la distinction sexuelle. Si l’on a retenu ici ce terme de 
distinction, si on le préfère à celui de différence pour traiter de la dualité des sexes qui, 
elle, en effet est facilement observable, c’est parce que la distinction permet de penser 
l’altérité comme nouveauté irréductible, alors que la différence est compatible avec la 
reproduction, la comparaison et la gradation.  
 
Mais un autre trait sépare encore l’altérité de la différence. La première s’affirme, la 
seconde se constate. Car, pour reprendre les exemples de C. Castoriadis, on pourra 
toujours hélas ! soutenir que L’Iliade et Le Château, une bande de babouins et une société 
humaine diffèrent entre eux mais ne sont pas autres radicalement, absolument. La 
reconnaissance de l’altérité n’est pas l’effet d’une nécessité logique qui contraindrait à 
l’admettre. Elle n’est pas elle-même une variante, une simple différence mais une 
nouveauté, une création dans l’énonciation. Ainsi la création échappe-t-elle à toute 
observation : elle est d’un autre ordre, celui de l’affirmation. 
 
 La création vient donc s’insinuer jusque dans l’énonciation : elle y est présente sous les 
espèces de l’affirmation. En effet, on n’affirme pas une différence : on en fait un relevé, 
on l’enregistre ou, tout au plus, on la découvre. En revanche, par l’affirmation on invente 
de l’altérité, on en crée. Quand la parole affirme, elle fait être, elle ne manifeste pas un 
état de fait qui était déjà là mais latent, caché. Elle n’est pas davantage un consentement 
donné à ce qui existe pour l’approuver, par exemple. L’affirmation est, dans la langue, la 
forme parlée de la création. Elle ne dit pas « c’est », car ce serait encore désigner une 
présence qui serait antérieure à la parole. Elle dit « que soit ! » : l’indicatif n’est jamais 
que la suite et la retombée d’un optatif premier, absolument initial. 
 

Mais, convenons-en, dans les discours que nous tenons habituellement, l’altérité est 
toujours exposée à se changer en différence. Aussi devons-nous sans cesse nous garder de 
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la confondre avec la différence, de la réduire à celle-ci et, pour finir, de la supprimer. En 
tout cas, si l’altérité peut s’effacer ou, plus simplement encore, ne pas advenir du tout, en 
revanche, comme il arrive dans la sexualité, la présence ainsi que l’absence de différence 
sont compatibles avec l’affirmation de l’altérité. Car l’autre ne naît pas du différent ni 
comme de sa cause ni même comme de sa condition. L’autre est ou n’est pas et, s’il est, il 
apporte toujours avec lui une nouveauté dont nul ne sait ni d’où elle vient ni où elle va. 
 
En définitive, la distinction des sexes institue en humanité une figure. En elle se dessine et 
s’incarne l’altérité, celle-là même qui est affirmée – mais qui peut toujours ne pas l’être ! 
– quand on reconnaît, implicitement ou non, la relation de création par laquelle, sans 
cesse, toute nouveauté advient entre nous. S’il en est ainsi, c’est parce qu’une telle 
distinction a pris la place de la ressemblance de Dieu. On ne peut donc pas sans lui faire 
violence la décharger de rappeler une altérité qui est dispersée partout entre tous en 
humanité, où chacun est appelé à être un autre pour l’autre. On ne peut donc pas non plus 
transformer cette distinction en une différence où se manifesterait plus ou moins 
d’humanité, voire même une égalité dans l’humanité, entre un sexe et l’autre. Car on 
n’entendrait plus alors le message que porte cette distinction, si on le confinait au seul 
champ de la sexualité au prétexte, par exemple, d’en prescrire ou d’en proscrire telle ou 
telle pratique. La distinction sexuelle, quelque pratique de la sexualité qu’on adopte, parle 
toujours de l’altérité, celle de la création, par laquelle émerge parmi nous « du nouveau 
comme tel ». 
 
Quelque commodité qu’offre la distinction entre différence et altérité pour l’intelligence 
de la création, on pressent qu’il ne suffit pas de recourir à cette distinction pour entendre 
le lien qui existe entre la création et l’altérité. En effet, on ne parle alors encore que 
négativement de l’altérité quand on soutient qu’elle ne se constate pas, qu’elle n’est pas 
visible à la façon d’un caractère physique, par exemple. On dit déjà davantage, c’est bien 
vrai, quand on déclare qu’elle est l’objet d’une affirmation, et d’une affirmation sans 
preuve. On voudrait toutefois aller plus loin encore et s’appuyer sur une indication 
incontestable qui engage à un discours pleinement positif et lui-même libre. 
 
Or, cette indication, on la trouve dans le passage qu’on vient de traverser. Il suffit, pour 
s’en convaincre, de prêter attention à la substitution de la distinction sexuelle, mâle et 

femelle, à la ressemblance de l’homme avec Dieu. Or, si une telle substitution peut avoir 
lieu, c’est qu’entre Dieu et homme, comme entre mâle et femelle, existe un écart absolu. 
Non seulement cet écart ne peut pas être produit par « un ensemble de transformations 
déterminées (« lois ») permettant la déduction ou la production de l’un à partir de l’autre » 
- ce qui est encore une façon négative de s’exprimer ! - mais il est constitutif de la 
situation même de l’humanité, de cette situation que nous nommons la création. 
 
Cette situation est affirmée de deux façons, inséparables l’une de l’autre : quand on dit 
Dieu et homme et quand on dit mâle et femelle. Et chaque fois qu’une telle situation est 
affirmée, en quelque circonstance que ce soit et, notamment, hors même de toute conduite 
culturellement considérée comme religieuse ou sexuelle, alors cette altérité advient, celle 
de Dieu et de l’homme, celle du mâle et de la femelle, et elle advient toujours de façon 
inattendue, imprévisible ou, si l’on ne redoute pas de donner dans la psychologie, comme 
une heureuse surprise qui s’impose et ne supporte pas qu’on l’écarte. Mais, assurément, 
elle peut toujours être déniée ! Car l’altérité, si essentielle qu’elle soit à la situation de 
création, étonne toujours : elle est là comme un miracle, comme un événement qu’on 
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admire. Elle n’est cependant pas un luxe, quelque chose dont on pourrait se passer et, 
pourtant, elle est comme un don, gratuitement offert et gratuitement reçu. 
 
Que si l’on hésite encore à tenir que l’altérité est toujours gratuitement affirmée et si l’on 
s’interdit cependant d’en rester à un discours seulement négatif, qu’on dise alors que l’un 
« n’est pas sans » l’autre, que l’unité, celle de soi avec soi comme de soi avec 
quiconque, « n’est pas sans » l’altérité.  
 
 
 
 

Guy  LAFON 
 

Clamart, 19 mai 2008 
 
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 C.CASTORIADIS – Temps et création in Le monde morcelé. Les carrefours du 

labyrinthe III, Paris 1990, p.267. 


