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« SELON NOTRE RESSEMBIANCE...»

- Sur Genese I, 26-30 -

Toutes choses sont, de par Dieu, comme s’il
n’y avait pas de Dieu, ou comme si elles-mémes
élisaient Dieu, afin de pouvoir étre, de pouvoir
étre elles-mémes et étre autonomes. Une auto-
nomie regue, dans ces conditions, n’en est pas
moins radicale...

A-D Sertillanges

(26) (Les) Elohim dit : « Faisons (I’) Adam a notre image, selon notre ressemblance. Ils
assujettiront le poisson de la mer, le volatile des ciels, la béte, toute la terre, tout reptile
qui rampe sur la terre. » (27) (Les) Elohim créa (I’) Adam a son image, a l’'image
d(es)’ Elohim il le créa, male et femelle il les créa. (28) (Les) Elohim les bénit. (Les)
Elohim leur dit : « Fructifiez, multipliez, emplissez la terre, conquérez-la. Assujetissez le
poisson de la mer, le volatile des ciels, tout vivant qui rampe sur la terre. » (29) (Les)
Elohim dit : « Voici, je vous ai donné toute I’herbe semant semence, sur les faces de toute
la terre, et tout I’arbre avec en lui fruit d’arbre, semant semence : pour vous ils sera a
manger. (30) Pour tout vivant de la terre, pour tout volatile des ciels, pour tout reptile sur
la terre, avec en lui dme vivante, toute verdure d’herbe sera a manger. » Et il en fut ainsi.

(Traduction Chouraki, Iégerement modifiée)

La traduction qu’on vient de lire se signale par son extréme littéralisme. Il a semblé que
c’était le prix a payer pour que dans la langue d’accueil, en francais, transparaisse quelque
chose de la forme des énoncés et, plus encore, des particularités propres a 1’énonciation
dans I’original hébreu.

C’est sur cette traduction qu’on procedera d’abord a une lecture analytique du texte. On
s’appuiera ensuite sur les acquis de cette lecture pour formuler le message que nous
recevons de ce fragment de la Genese.
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Singulier et pluriel

A ne considérer que la langue, Elohim est un substantif, voire méme un nom propre, ayant
la forme du pluriel. Or, ici, dans son emploi par le narrateur, il est le sujet grammatical de
verbes qui sont tous au singulier : dit, créa, bénit. Mais lorsque Elohim est censé parler et
désigner une action dans laquelle il s’engage lui-méme, il s’exprime par un verbe qui est
tantot au pluriel : Faisons, tantot au singulier : je vous ai donné. On a cherché a rendre
sensibles a la lecture ces particularités en faisant précéder le terme Elohim de la forme
plurielle, mise entre parentheses, de I’article défini frangais.

Quant a Addm, c’est un nom qui, par sa forme dans la langue, désigne un sujet singulier et
qui, lui aussi, a valeur de nom propre. C’est ainsi qu’il est traité par le narrateur - il
écrit : Elohim créa Addm - et méme, dans un premier temps du moins, par Elohim lui-
méme. En effet, on lit : Faisons Addm... mais, aussitot apres : Ils assujettiront... On peut
considérer que la tournure plurielle prépare ou anticipe une transformation qui affecte
incontestablement Addm du fait de sa création et de la distinction sexuelle dont elle est
marquée. En effet, nous lisons d’abord : Elohim créa Addam ; puis : il le créa ; ensuite :
madle et femelle, il les créa et il les bénit. Enfin, quand Elohim s’adresse a Addm, nous
lisons : Il leur dit : « Fructifiez... » et encore : « Voici, je vous ai donné... » Pour rendre
manifeste cette complexité, on a placé entre parentheses, devant Adam, 1’article défini
francais au singulier.

Il était utile de s’arréter sur ces traits formels. Comme on va s’en convaincre, ils ne sont
pas sans importance pour la lecture dans laquelle on s’engage.

Le premier propos d(es)’ Elohim (26)

Par ce mot de propos, dans notre langue, on désigne a la fois des paroles et un dessein, ce
qu’on dit et la facon qu’on a de le dire et aussi le but qu’on se fixe en disant ce qu’on dit
comme on le dit, bref, I’intention qu’on poursuit. C’est en gardant présente a I’esprit cette
acception du terme de propos qu’on va examiner la portée de la premiere intervention
d(es)’ Elohim. Rappelons-la :

« Faisons (I’) Adam a notre image, selon notre ressemblance. Ils assujettiront le poisson
de la mer, le volatile des ciels, la béte, toute la terre, tout reptile qui rampe sur la terre.»

Doit-on s’étonner que (les)Elohim dise Faisons ? N’est-ce pas, pour le sujet, une facon
d’étre conséquent avec 1’identité plurielle qui est inscrite dans la forme de son nom au
moment méme ot il assume lui-méme par la parole une action dans laquelle il s’engage ?
S’il fallait €tre surpris, ce serait plutdt de la rupture entre le nombre du sujet : (les) Elohim
et celui du verbe : dit.

Mais allons plus loin. Le pluriel Faisons fait apparaitre la dualité qui est présente dans
toute allocution, méme lorsque celle-ci est tout intérieure. En effet, quand on se parle a
soi-méme, quand on s’adresse a soi, on se dédouble toujours. Un sujet unique bien
particulier nait alors car il est, a la fois et indissolublement, celui qui prend la parole et
celui qui I’écoute et la retient.
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Cette derniere observation n’est pas sans portée pour I’intelligence méme du propos qui
est tenu. Le lecteur, en effet, peut en apprendre ce que recouvrent ici, tres
fondamentalement, les termes d’image et de ressemblance. 11 comprend notamment que le
locuteur, (les) Elohim, se propose de faire advenir a l’existence quelqu’un dont il
prononce le nom, (I’) Adam, comme s’il existait déja, pour lui du moins qui en parle,
indépendamment de sa production effective dans I’existence.

Ainsi le propre de (I’) Adam consistera-t-il, comme il est dit, a représenter le locuteur
comme le fait une image et, bien plus encore, il lui ressemblera. En quoi ? Nous ne savons
encore rien d(es)’ Elohim sinon qu’il parle. C’est donc, pour le moins, en parlant que
(1)’Addam lui ressemblera. Ainsi (I’) Adam sera-t-il un étre distinct de celui qui I’a fait, il
sera autre que lui, mais comme une réplique qui, en parlant, imite un original qui lui a
donné d’étre déja en le nommant. En bref, (I’) Addm ne peut pas accéder a I’existence par
lui-méme. Il faut donc qu’il soit fait, et il I’est par (les) Elohim. Mais, quand il accede a
I’existence, il partage avec celui qui I’a fait exister une méme propriété, et celle-ci n’est
autre que le fait de parler, c’est-a-dire d’émettre et aussi de capter des propos.

En somme, (les) Elohim et (I’) Adam ont en commun la parole, sa production, son
surgissement et, aussi, sa réception, son accueil. Mais ce double aspect de la parole
n’introduit pas de répartition des fonctions entre eux, comme si 1’un avait le monopole de
I’adresse et que I’autre flit assigné au poste du destinataire. Chacun parle et écoute, et ¢’est
cette double fonction, initialement présente chez (les) Elohim, qui est reproduite en (1°)
Adam.

En tout cas, chacun d’eux peut étre considéré comme un unique sujet. En effet, en dépit de
la marque du pluriel qui affecte leur nom, 'unicité caractérise (les) Elohim, et elle se
manifeste notamment dans le singulier du verbe : (les)Elohim dit. Or, cette unicité n’est
pas compromise chez (I’ )Adam, cet €tre qui est a [’'image et selon la ressemblance d(es)’
Elohim. Certes, il se réalise en une multiplicité, puisque (les) Elohim parle de lui au
pluriel : ils assujettiront...Cependant, il reste rassemblé sur lui-méme et forme un seul étre
du fait de ’'unique nom singulier par lequel il est désigné.

Toutefois, dans le récit que nous lisons, (I’) Addm ne prend pas la parole comme le fait
(les) Elohim. 1l se tait. Mais le destin qui lui est attribué par les propos (des) Elohim est,
trés emphatiquement, 1’objet d’une déclaration ample et détaillée : Ils assujettiront le
poisson de la mer, le volatile des ciels, la béte, toute la terre, tout reptile qui rampe sur la
terre .

Que peuvent nous enseigner ces observations ?

Nous apprenons, comme on 1’a déja noté, que (I’) Addm est un nom qui désigne quelqu’un
avant méme qu’il n’existe ou encore quelqu’un qui existe du fait qu’il est nommé. Or, ce
nom est tout autre chose qu’une définition : il est porté par acte de parole, il est I’'indice
atténué d’un appel. Aussi bien ce concept de destin qu’on a employé tout a ’heure doit-il
étre pris en un sens rigoureux. Car I’histoire a venir plus que la nature de (/') Addm est
dessinée dans le nom qui lui est attribué : une certaine facon d’exister est annoncée qui est
gravée, inscrite en son nom, comme un événement qui s’accomplira.



Guy LAFON
Selon notre ressemblance..., sur Gn |, 26-30

Cette facon d’exister de (I’) Adam consiste toute entiere en une assignation a la
souveraineté sur tout ce qui est vivant dans I'univers. Et, en cela méme, (les) Elohim fait
exister en (I’) Adam, sur un autre mode d’€tre que le sien propre, une image, un autre que
lui-méme qui lui ressemble, puisque, dit-il, il est selon notre ressemblance. Ainsi est-ce a
partir de la proclamation du destin de (I’) Addm a la souveraineté universelle que se
révele, implicitement, 1’original de la souveraineté, celle d(es)’ Elohim. C’est pourquoi
quand on demande ce qu’est la souveraineté d(es)’ Elohim , on ne peut que répondre
qu’on n’en sait rien mais qu’un point est siir : la souveraineté de (I’) Adam ne lui est pas
étrangere. Etant une image, elle se distingue numériquement de D’original qu’elle
représente. Etant & la ressemblance, elle le reproduit exactement.

Telle est la vérité qui trouve son expression dans le terme de création.

La création de (I’) Addam par (les) Elohim (27-28 a )

(Les) Elohim créa (I’) Adam a son image, a l’image d(es)’ Elohim, il le créa, male et
femelle il les créa. (Les) Elohim les bénit.

Le narrateur ne se contente plus d’intervenir pour introduire au discours d(es)’ Elohim. 11
s’exprime maintenant avec ses mots a lui. On devra revenir sur la fonction propre qu’il
remplit. Elle se manifestera encore par la suite. Pour le moment retenons seulement qu’il
abandonne le verbe faire, utilisé par (les) Elohim, et lui en substitue un autre : créer. Mais
il fait plus encore. Il donne au lecteur les moyens de dégager la signification propre a ce
dernier verbe.

Que signifie donc ici créer ?

C’est faire encore, mais quand le sujet de I’action est (les) Elohim et que son résultat est
(I’) Adam, mais un Adam tenu pour 1’image d(es) Elohim et aussi affecté d’une distinction
par le sexe en mdle et femelle.

On peut remarquer que les termes qui sont maintenant associés a créer 1’étaient déja a
faire. Mais la ressemblance a disparu, tandis que la distinction sexuelle est apparue.

On lit, en effet, la séquence suivante : (Les) Elohim créa (I’) Addam a son image, a l’'image
d(es) Elohim, il le créa, male et femelle, il les créa. Tout se passe comme si mdle et
femelle venait a la place de selon notre ressemblance. Ainsi 1’expression mdle et femelle
introduit-elle une distinction 1a ou 1’image, renforcée par la ressemblance, pouvait induire
a l’affirmation d’une continuité, d’une différence de degré, entre (les) Elohim et (1)
Adam. Or, c’est une telle continuité et une telle différence qui sont exclues. Quant au
rapport entre I’image et 1’original, il est maintenu.

Telle est, en tout cas, la situation a laquelle (les) Elohim confere de la valeur et donne son
approbation sous la forme d’une bénédiction, ainsi que le note le narrateur. Cette
bénédiction porte expressément sur I’€tre, sinon pluriel, du moins duel, auquel est assigné
(I’) Addm du fait de sa création : (les) Elohim les bénit. La distinction sexuelle est
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reconnue sans préjudice pour le rapport d’image, qui est maintenu, alors que la
ressemblance n’est plus mentionnée.

Pourquoi est-ce a la distinction sexuelle qu’est attribuée la fonction de maintenir, voire de
sauvegarder un rapport d’image et d’empécher que celui-ci ne se transforme en un rapport
ou la ressemblance inclinerait a affirmer seulement une différence du plus au moins entre
(les) Elohim et (I’) Adam ? La suite du récit permet de répondre a cette question dont
I’importance ne va cesser d’apparaitre.

La souveraineté de la créature (28 b)

(Les) Elohim leur dit: « Fructifiez, multipliez, emplissez la terre, conquerrez-la.
Assujettissez le poisson de la mer, le volatile des ciels, tout vivant qui rampe sur la
terre. »

Le dessein d(es)’Elohim, quand il I’exprime en paroles, devient un ordre. Que s’exerce
donc la souverainet¢ de (I’) Adam ! Mais maintenant que I’intention se manifeste
extérieurement, il n’est plus fait état de la béte ni de toute la terre, et le reptile est
remplacé par le vivant. 1l est clair, en outre, que la maitrise de (I’) Adam devra s’étendre
sur tout ce qui est animé par un certain principe, par la vie, et ce principe est de méme
nature que celui dont il releve lui-méme. Ainsi une spécification notable est-elle apportée
a cette maitrise. Celle-ci porte sur un certain ordre, le vivant, auquel il appartient lui-
méme. En effet, s’il doit emplir la terre, la conquérir, c’est a la faveur d’une
fructification, d’une multiplication qui I’emportera sur des €tres qui participent du méme
processus d’expansion que lui-méme.

Ne serait-ce point pour cette raison que (I’) Addm est marqué de la distinction sexuelle ?
C’est par un certain usage de celle-ci, en effet, qu’il possede le moyen de réaliser son
destin a la souveraineté. Mais, du méme coup, cette souveraineté elle-méme apparait bien
singuliere. En effet, étant obtenue par I’exercice d’une prolifération en devenir, elle n’est
jamais déja entiere, pleinement acquise et, de ce fait, (I’) Adam devient lui-méme
souverain sans cesse dans une histoire, il ne I’est pas d’emblée.

Si la souveraineté de (I’) Addm est toujours en devenir, ne peut-on pas supposer qu’il
n’existe lui-méme et en lui-méme que de s’accroitre ? Or, de ce fait, encore qu’il soit a
I’image et selon la ressemblance d(es)’ Elohim, il s’en distingue tres radicalement. Quant
a la distinction sexuelle, elle n’est pas seulement le moyen de sa propagation et de sa
domination sur tous les animaux : elle constitue aussi sa distinction radicale d’avec (les)
Elohim et elle le maintient dans un ordre qui lui est propre. Des lors l(es)’ Elohim ne fait
pas nombre avec (I’) Adam et celui-ci ne s’ajoute pas a l(es)’ Elohim comme une unité
dans une méme série.

Mais la vie de (I’) Addam est-elle assurée de se poursuivre pour la seule raison qu’il en a le
moyen au prétexte que mdle et femelle, (les) Elohim les créa ?

Certainement pas. (L’) Adam doit encore manger.
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« Manger » (29-30)

(Les) Elohim dit : « Voici, je vous ai donné toute [’herbe semant semence, sur les faces de
toute la terre, et tout I’arbre avec en lui fruit d’arbre, semant semence : pour vous il sera
a manger. Pour tout vivant de la terre, pour tout volatile des ciels, pour tout reptile sur la
terre, avec en lui dme vivante, toute verdure d’herbe sera a manger. » Et il en fut ainsi.

Il y a une autre fécondité que celles des animaux : celle des végétaux. Sont-ils des
vivants ? Oui, sans doute, encore que ce mot de vivant ne soit employé ici que pour
qualifier des animaux. Nous lisons, en effet : fout vivant qui rampe sur la terre, tout vivant
de la terre, tout reptile sur la terre, avec en lui étre vivant. Mais ce qui est sir, c’est que
les végétaux possedent, comme les autres vivants, comme les animaux, comme (I’) Adam,
la propriété de se reproduire. Tel est le cas pour toute [’herbe semant semence, pour tout
l’arbre avec en lui fruit d’arbre, semant semence.

Ainsi les végétaux ont-ils pour fonction de permettre a tous les animaux et a (I’) Adam de
se nourrir et donc de subsister, avec cette précision toutefois que les végétaux semblent
n’étre ’objet d’un don que pour (I’) Adam. Cependant, du fait de la propriété qu’ils
possedent de se reproduire par la semence, ils forment un méme ensemble avec tous ceux
pour qui ils sont a manger. Par la méme cette fonction de reproduction et la distinction
sexuelle qu’elle suppose, en tout cas tres explicitement chez (I’) Addam, marquent plus
fortement encore 1’extréme singularité qui caractérise (les)’ Elohim : il en est indemne.

(Les) Elohim, en effet, méme si son nom a la forme d’un pluriel, échappe a toute pluralité,
a toute comparaison, a toute assimilation a quoi que ce soit. En revanche, il peut conférer
a (I’) Adam, et a lui seul, en le créant, la propriété de le représenter comme son image,
faire de lui sa ressemblance. Or, tout affecté que soit (I’) Addm, comme tous les animaux,
voire comme tous les végétaux, par la distinction sexuelle en mdale et femelle, cette
distinction méme ne 1’aligne pas sur I’ensemble des vivants. Elle I’en dégage plutdt. En
effet, dans son cas, cette distinction recoit une signification propre du fait qu’elle I’ affecte
alors qu’il est a l’image d(es)’ Elohim. Elle fait donc de lui, si I’on peut dire, un autre
unique et un autrement unique que (les)’Elohim. Par 1a, méme s’il appartient a 1’ordre du
vivant, il est sans proportion aucune non seulement avec ce qui lui est donné a manger, a
lui comme d’ailleurs aux autres vivants animaux, mais encore avec ces animaux eux-
mémes, puisqu’il est institué, lui seul, dans la vocation a les assujettir tous, et cela en
vertu du statut propre qui lui est reconnu par (les) Elohim. Quoi qu’il en soit, c’est par la
fructification et la multiplication, elles-mémes permises par un certain usage de la
distinction sexuelle, qu’il peut exercer cette souveraineté.

Il en fut ainsi. Le dernier mot revient au narrateur. Or, on se souvient qu’il était déja
intervenu, et pas seulement pour introduire des discours. C’est lui qui a substitué créer a
faire. C’est lui encore qui n’avait pas repris selon notre ressemblance et qui avait introduit
madle et femelle. C’est lui enfin qui avait relaté la bénédiction d(es)’Elohim. Tout se passe
comme si, tout impliqué qu’il soit dans 1I’événement qu’il raconte, il pouvait néanmoins
s’en extraire et lui apposer le sceau de 1’authenticité et, surtout, énoncer, a I’adresse du
lecteur, sa correcte formulation, employer les mots qui conviennent pour le dire.
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La configuration de I’énonciation

Retenons les observations que nous avons faites sur les traits qui caractérisent
I’énonciation aussi bien dans le récit du narrateur que dans les discours qu’il rapporte.

Elohim désigne un sujet pluriel, voire un nom propre. Ce sujet parle. Son discours est

attribué par le narrateur a un sujet unique: (Les)Elohim dit...(Les)Elohim leur
dit...(Les)Elohim dit...

Quand (les) Elohim parle de ce qu’il fait, son discours est tant6t a la premiere personne du
pluriel : Faisons...tantdt a la premiere personne du singulier : Voici, je vous ai donné...

Quant a I’effet de son action, il le désigne d’un nom propre, qui est un singulier : (1’)
Adam.

Lorsqu’il énonce, en un projet, la définition de (I’) Adam ou, du moins, ce qui le
caractérise en propre, il dit, en s’exprimant au pluriel, qu’il sera a notre image, selon notre
ressemblance.

(L’) Adam, est-il unique ? Est-il multiple ?

Quand (les)Elohim, toujours en énoncant un projet, déclare ce que fera (I’) Adam, il parle
de lui comme d’un sujet pluriel : Ils assujettiront...

Un tel projet, quand il est constaté par le narrateur comme réalisé, recoit de lui le nom de
création : (Les) Elohim créa (') Adam a son image, a la ressemblance (des)Elohim il le
créa. Mdle et femelle, il les créa.

Dans cet énoncé, le verbe créer, employé par trois fois, est toujours au singulier et son
sujet est désigné par la forme plurielle Elohim. Quant a I'effet créé, (I’) Adam, il est
d’abord nommé expressément ainsi, puis il est désigné par un pronom singulier et, pour
finir, par un pronom pluriel. Celui-ci désigne deux étres distincts, mdle et femelle, qui ont
pris la place de (I’) Addm comme complément du verbe créer.

Par la suite, ce nom, Addm, n’est plus employé. C’est a un destinataire désigné par un
pluriel que s’adresse la bénédiction d(es)’ Elohim : il les bénit. C’est a un tel destinataire,
désigné par la deuxieme personne du pluriel, que s’adresse aussi (les) Elohim quand, par
deux fois, il prend la parole en des propos qui sont introduits par le narrateur : d’abord
(Les) Elohim leur dit: Fructifiez...multipliez...emplissez la terre...conquerrez-
la...assujettissez et, ensuite :...Je vous ai donné...pour vous il sera a manger...

Par elle-méme cette configuration de I’énonciation, a 1’évidence fort complexe, resterait
muette si, apres 1’avoir suivie a la trace autant que faire se pouvait dans 1’original hébreu,
on ne la reversait pas sur le contenu de I’énoncé. Du rapport qu’ils entretiennent I’un avec
I’autre, énonciation et énoncé, on peut escompter dégager les lignes essentielles d’un
message.

Pour recevoir ce message dans la culture qui est la ndtre, on peut désormais traduire le
nom d’Elohim par Dieu et celui d’Addm par homme, ainsi que I’a fait la tradition par
laquelle nous est transmis ce récit. Il n’y a en cela aucune concession a la facilité. En effet,
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le texte que nous lisons nous y invite plutdt expressément, puisqu’en un moment décisif
du récit, sans perdre son unicité propre et en restant a [’image d’Elohim, Addm est désigné
comme mdle et femelle. Or, par ce trait, il se présente a nous sous I’aspect ou nous
expérimentons ce que nous nhommons notre humanité. Dans ces conditions, si quelqu’un
doit étre désigné comme le créateur de cette humanité, pourquoi ne pas donner le nom de
Dieu a celui qui remplit une telle fonction ?

Dire, faire et créer

Dieu est I’autre de I’homme, et [’homme n’existerait pas si Dieu ne parlait pas, s’il ne
disait pas. En cela consiste leur ressemblance. Si I’homme est lui-méme comme un pluriel
- Ils assujettiront...Assujettissez...- ¢’ est parce que, comme Dieu, il ne peut pas parler sans
que naisse en lui, de lui, quelqu’un qui s’exprime en paroles et quelqu’un d’autre encore,
qui écoute. Aussi bien Dieu lui-méme, quand il parle, tout en paraissant se scinder,
manifeste plutdt son unité et reste simple : singulier pluriel, pluriel singulier. Car la parole
ne le coupe pas en deux : tout au plus fait-elle apparaitre en lui de la distinction. Et c’est
cette distinction, condition méme de la parole, qu’il communique comme sa ressemblance
a cet autre que lui, a [’homme, son image.

S’il en est ainsi, on peut comprendre que faire ne soit pas plus ni mieux que dire. S’il y a
du nouveau cependant avec faire, c’est qu’il y a maintenant quelqu’un d’autre que Dieu,
Adam, I’ homme, non seulement pour déclarer que Dieu parle mais pour parler comme lui,
selon sa ressemblance. Et cet autre est celui-la méme qui dit, en la personne du narrateur :
Dieu dit. Par 1a cet autre que Dieu fait I’expérience d’avoir part lui-méme a la parole et
d’anticiper sur ce qu’il va nommer tout aussitdt 1’acte de sa propre création par Dieu.

L’ homme donc participe au dire de Dieu qui fait que 1’ homme existe. Il entend ce dire et il
le rapporte avec le commentaire dont Dieu lui-méme 1’accompagne : Faisons I’homme a
notre image, selon notre ressemblance. Or, du fait de I’expérience qu’il fait de dire et de
rapporter un propos, I’homme saisit ainsi directement, sans discours qui I’explicite, ce que
signifie, dans le propos de Dieu, a notre image, selon notre ressemblance. La
reproduction en une image qui va jusqu’a la ressemblance, c’est la parole méme, c’est le
dire et aussi le faire, qui ne s’en sépare pas.

Mais quel faire de I’homme incarnera le dire de Dieu dont il participe ?

Ce sera, du moins semble-t-il d’abord, ’exercice d’une entiere souveraineté sur tout
I’univers du vivant : Ils assujettiront le poisson de la mer, le volatile des ciels, la béte,
toute la terre, tout reptile qui rampe sur la terre. Sans doute. Mais, comme on peut
I’observer, I’homme est traité maintenant comme un pluriel. Tout se passe comme si la
multiplicité et la variété du vivant, sur lequel il est destiné a dominer, faisait de lui
quelqu’un que seul le pluriel peut désigner. En cela encore il est selon la ressemblance de
Dieu, que désigne un nom au pluriel, (les) Elohim.

Et, de fait, c’est bien le passage a sa propre pluralité que 1’homme enregistre quand il
affirme, par I’intermédiaire du narrateur, sa propre création par Dieu : Dieu créa I’homme
a son image, a l'image de Dieu il le créa, madle et femelle, il les créa. Dieu les bénit. Alors
que le verbe créer est présent par trois fois, comme pour marquer avec insistance quel
faire propre est ici en cause, la mention de la ressemblance, ainsi qu’on 1’a noté, a disparu.
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Un autre trait est venu a sa place : la distinction, en 1’homme, de I’homme d’avec lui-
méme, quand de singulier il devient pluriel, mdle et femelle.

Pourquoi ce passage du singulier au pluriel ? Pourquoi 1’avénement de la distinction en
madle et femelle? En quoi ce passage et cet avenement représentent-ils la réalisation
effective de la ressemblance avec Dieu ?

Distinction sexuelle et création

« Fructifiez, multipliez, emplissez la terre, conquerrez-la. Assujettissez le poisson de la
mer, le volatile des ciels, tout vivant qui rampe sur la terre. »

Comme on peut le constater, le destin a la souveraineté sur tout vivant est toujours
affirmé. Il devient méme I’objet d’un ordre : ils assujettiront devient assujettissez. Mais
cet ordre est précédé d’une série d’injonctions : il faudra, pour atteindre a cette fin,
observer des pratiques qui sont la condition de cette souveraineté : Fructifiez, multipliez,
emplissez la terre, conquerrez-la. Or, comment fructifier et multiplier sinon par suite de
I’existence en humanité de la distinction sexuelle en mdle et femelle ?

Il est difficile de ne pas en convenir. Toutefois, la prolifération de I’humanité et la
réalisation de sa souveraineté accomplissent-elles a elles seules la ressemblance de
I’homme avec Dieu ?

On ne pourrait pas soulever une telle question si d’emblée on n’avait pas relevé déja que
c’est par la parole, parce qu’il parle, que [’homme est fait a l'image et selon la
ressemblance de Dieu. Or, que la fructification et la multiplication en vue d’assurer la
souveraineté, 1’assujettissement de tout ce qui vit, soient une parole, on peut I’admettre.
Mais la création a I’image de Dieu se confond-elle avec la prolifération, voire méme avec
la souveraineté ? On peut en douter.

Des lors, on est invité a ne pas réduire la distinction sexuelle a n’étre que la condition
indispensable, inscrite dans le vivant humain, de sa fructification et de sa multiplication,
comme si elle n’était qu’un dispositif physique utile a la procréation.

En effet, si une telle distinction vient a la place de la ressemblance, n’est-ce point que
I’homme doit connaitre et reconnaitre d’autres facons encore de vivre cette distinction ?
Cette distinction n’est-elle pas présente dans 1’humanité, d’abord et trés radicalement,
pour lui signifier sa ressemblance avec Dieu ? Si c’et le cas, la distinction sexuelle devient
alors en elle-méme une parole et méme, en humanité, la condition de toute parole. Elle
n’est plus seulement un moyen pour parler, pour accéder a la parole, étant entendu que la
parole consisterait en la seule souveraineté sur le vivant, poursuivie et obtenue par la
Sructification et la multiplication. Parole absolument principielle, radicale, la distinction
sexuelle n’est plus seulement utile : elle dit par elle-méme.

Que dit donc la distinction sexuelle ?

Par elle-méme la distinction sexuelle affirme que madle et femelle sont I’un et 1’autre, sans
confusion de I’un avec I’autre, intégralement, 1I’homme, (I’) Adam. 1ls sont tels non pas en
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dépit de la distinction qui empéche de les confondre mais en raison méme de cette
distinction. C’est elle qui dit ’humanité de 1’un et de I’autre.

Or cette situation, propre a I’humanité, fait systetme avec une autre, qu’'on a déja
rencontrée. On a, en effet, relevé que 1’homme et Dieu, sans se confondre, participent de la
parole, du dire, au point que 1I’homme, en déclarant Dieu dit : « Faisons [’homme.... », en
parlant et en faisant parler Dieu, anticipe sur sa propre création par une parole que Dieu
prononce précisément en vue de le faire : Faisons [’homme...

Ainsi, observe-t-on d’un co6té 1’appartenance du madle et la femelle 2 une méme humanité
et, d’un autre coté, I’appartenance de 1’homme et de Dieu a la parole. En conséquence, on
peut conclure que la distinction sexuelle inscrit en humanité, dans le rapport du madle et de
la femelle, la distinction de Dieu et de I’homme en tant qu’ensemble, distinctement, sans
confusion aucune, Dieu et I’homme appartiennent a 1’ordre de la parole. Ainsi le selon
notre ressemblance, d’abord présent, puis absent, n’est pas tant supprimé, effacé que
remplacé ou mieux, incarné. Et quand il est incarné dans la distinction sexuelle, il n’est
pas englouti, perdu en elle : il fait d’elle une parole qui énonce la relation de création par
laquelle 1I’homme et Dieu se tiennent I’un 1’autre, s’entretiennent dans la parole, qui est, si
I’on peut dire, leur élément commun.

Faut-il le souligner ? la distinction sexuelle parle ici, elle dit, mais indépendamment de la
procréation que, par ailleurs, c’est bien vrai, elle permet. Mais ici, elle n’est pas au service
de la dissémination humaine en vue de la souveraineté : elle est un signe, elle témoigne a
sa facon, structurellement, de la création de I’homme a ’image et selon la ressemblance
de Dieu.

Et que dit-elle sur cette création ?

Ceci, qui est le mystere méme ou, si I’on veut encore, I’énigme méme : qu’étre créé, c’est
étre, en toute circonstance, uni avec 1’ autre, avec tout autre, dans la mesure méme ou 1’on
se distingue de lui, et méme €tre d’autant plus uni a lui qu’on s’en distingue davantage.
Car la distinction est au principe méme de I’union.

Telle est la pensée vers laquelle nous sommes conduits a la lecture de Genese I, 26-30.
Comme on I’a remarqué, tout repose sur le traitement de I’équivalence qu’on a reconnue
entre a notre ressemblance et mdle et femelle. Afin d’éviter toute équivoque sur la portée
de cette équivalence, on va maintenant dégager la voie sur laquelle on est introduit quand
on I’accepte.

« Selon notre ressemblance...mdle et femelle »

La ressemblance, en s’inscrivant dans I’humanité, y devient, comme on I’a dit, la
distinction sexuelle. Mais elle ne se confond pas avec la sexualité, qui qualifie cette
distinction. La sexualité n’en est que la manifestation dans le vivant qu’est I’homme.
Sinon, autant prétendre que la sexualité affecterait d’abord Dieu lui-méme et que celui-ci,
par la création, 1’exporterait, telle quelle ou avec quelque modification, en 1’ homme !
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Ainsi la dualité des sexes exprime-t-elle en I’ homme non pas une différence, comme si un
sexe pouvait avoir plus ou moins d’humanité que I’autre, mais ce qu’on nomme ici
distinction.

En effet, c’est la distinction elle-méme qui, sans préjudice pour son unité, caractérise Dieu
lui-méme, ainsi qu’en témoigne ce pluriel (les)Elohim par lequel on le nomme et qui lui
permet, comme on 1’a observé, de s’entretenir avec lui-méme comme avec un autre et
comme s’il était non pas un mais plusieurs. Si donc il y a une quelconque exportation de
Dieu en 1I’homme par mode de ressemblance, il s’agit non pas de la sexualité mais de la
distinction elle-méme. En I’homme aussi cette distinction, sans porter atteinte a son unité,
s’exprime dans la parole, dans le dialogue, et déja entre soi et soi.

Ainsi I’homme parle-t-il et sa parole est proférée en des conduites rendues possibles par
une distinction qui I’affecte sexuellement. Cette distinction est en lui la condition de toute
parole. Aussi bien cette distinction n’est-elle pas étrangere a la réalisation du rapport
sexuel, qui est parole, comme tout dialogue en mots et en phrases, mais cette distinction
ne limite pas son effet a cette réalisation ni ne se confond avec elle. Bien plus, dans le
rapport sexuel lui-méme, cette distinction s’exerce déja, selon une certaine plasticité, dans
la poursuite de fins diverses. Ainsi ne peut-on invoquer cette distinction et la sexualité
qu’elle affecte seulement pour expliquer la fructification et la multiplication de I’homme
par voie de génération. Car méme si I’on peut tenir avec raison cette croissance de
I’homme comme un moyen pour atteindre a la souveraineté et, par 1a, comme une facon de
réaliser le propos de Dieu, elle n’épuise pas a elle seule les virtualités de parole qui, du
fait de la distinction, sont accordées a un homme fait a I’image et selon la ressemblance
de Dieu.

En définitive, il ne s’agit pas ici d’abord de prescrire une certaine pratique sexuelle mais
d’affirmer que dans la distinction sexuelle s’inscrit le signe d’une alliance entre Dieu et
I’homme et entre I’ homme et 1I’homme en raison d’une altérité indépassable, irréductible en
tout cas a la notion de différence, et cette alliance est la création méme.

Différence, altérité et affirmation de la création

La création n’est rien d’autre réellement
qu’ une certaine relation a Dieu avec une
nouveauté d’étre.

Saint Thomas d’ Aquin

Pour reconnaitre clairement la signification propre du terme de création on peut recourir,
comme on 1’a fait implicitement tout au long de cette étude, au concept d’altérité et faire
paraitre la distance qui le sépare de celui de différence.

Voici comment, par exemple, on peut comprendre cette distance. « 34 differe de 43, un
cercle et une ellipse sont différents, écrit C. Castoriadis. L’Iliade et le Chdteau ne sont pas
différents — ils sont autres. Une bande de babouins et une société humaine sont autres. La
société humaine, par exemple, n’existe que comme émergence d’une nouvelle forme
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(eidos) et incarne une telle forme. Nous dirons que deux objets sont différents s’il existe
un ensemble de transformations déterminées («lois ») permettant la déduction ou
production de ’un a partir de I’autre. Si un tel ensemble de transformations déterminées
n’existe pas, les objets sont autres. L’émergence de 1’autre est la seule maniere de donner
un sens a l’'idée de nouveauté, du nouveau comme tel...Quelque chose est nouveau
lorsqu’il est position d’une forme qui n’est ni productible ni déductible a partir d’autres
formes...Comme tel, le nouvel eidos, 1a nouvelle forme, est créé ex nihilo... »l,

Ainsi I’homme est-il autre que Dieu, ils ne different pas 'un de I'autre. S’il y a une
ressemblance entre 1’homme et Dieu, celle-ci n’est donc pas produite par quelque chose
qui existerait déja en Dieu et qui passerait en I’homme mais sur un autre mode, avec une
autre intensité, et ainsi, par exemple, la sexualité. Ce qui advient, et qui est autre, n’est pas
une propriété ou une qualité mais I’altérité méme, qui est la condition de la parole.

L’homme n’est pas différent de Dieu mais absolument autre que Dieu. Or, une telle
altérité entre 1’homme et Dieu, tout autre qu'une différence, s’exprime en humanité dans
I’altérité entre male et femelle comme ressemblance de Dieu. On peut en €tre surpris. Car
cette distinction, a ne considérer que I’appartenance de 1'un et de I’autre a 1’espece
humaine, pourrait avec raison étre traitée seulement comme une différence. Comme
création, en revanche, elle fait du mdle un autre que la femelle, comme de 1’homme un
autre que Dieu. Et ainsi la distinction sexuelle devient-elle le type méme de I’altérité en
humanité.

Telle est la signification de la distinction sexuelle. Si ’on a retenu ici ce terme de
distinction, si on le préfere a celui de différence pour traiter de la dualité des sexes qui,
elle, en effet est facilement observable, c’est parce que la distinction permet de penser
I’altérité comme nouveauté irréductible, alors que la différence est compatible avec la
reproduction, la comparaison et la gradation.

Mais un autre trait sépare encore 1’altérité de la différence. La premiere s’affirme, la
seconde se constate. Car, pour reprendre les exemples de C. Castoriadis, on pourra
toujours hélas ! soutenir que L’Illiade et Le Chdteau, une bande de babouins et une société
humaine différent entre eux mais ne sont pas autres radicalement, absolument. La
reconnaissance de ’altérité n’est pas 1’effet d’une nécessité logique qui contraindrait a
I’admettre. Elle n’est pas elle-méme une variante, une simple différence mais une
nouveauté, une création dans I’énonciation. Ainsi la création échappe-t-elle a toute
observation : elle est d’un autre ordre, celui de I’affirmation.

La création vient donc s’insinuer jusque dans I’énonciation : elle y est présente sous les
especes de I’affirmation. En effet, on n’affirme pas une différence : on en fait un relevé,
on I’enregistre ou, tout au plus, on la découvre. En revanche, par 1’affirmation on invente
de I’altérité, on en crée. Quand la parole affirme, elle fait étre, elle ne manifeste pas un
état de fait qui était déja 1a mais latent, caché. Elle n’est pas davantage un consentement
donné a ce qui existe pour 1’approuver, par exemple. L’affirmation est, dans la langue, la
forme parlée de la création. Elle ne dit pas « c’est », car ce serait encore désigner une
présence qui serait antérieure a la parole. Elle dit « que soit ! » : I'indicatif n’est jamais
que la suite et la retombée d’un optatif premier, absolument initial.

Mais, convenons-en, dans les discours que nous tenons habituellement, 1’altérité est
toujours exposée a se changer en différence. Aussi devons-nous sans cesse nous garder de
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la confondre avec la différence, de la réduire a celle-ci et, pour finir, de la supprimer. En
tout cas, si I’altérité peut s’effacer ou, plus simplement encore, ne pas advenir du tout, en
revanche, comme il arrive dans la sexualité, la présence ainsi que 1’absence de différence
sont compatibles avec 1’affirmation de I’altérité. Car 1’autre ne nait pas du différent ni
comme de sa cause ni méme comme de sa condition. L autre est ou n’est pas et, s’il est, il
apporte toujours avec lui une nouveauté dont nul ne sait ni d’ou elle vient ni ou elle va.

En définitive, la distinction des sexes institue en humanité une figure. En elle se dessine et
s’incarne 1’altérité, celle-la méme qui est affirmée — mais qui peut toujours ne pas I’étre !
— quand on reconnait, implicitement ou non, la relation de création par laquelle, sans
cesse, toute nouveauté advient entre nous. S’il en est ainsi, c’est parce qu’une telle
distinction a pris la place de la ressemblance de Dieu. On ne peut donc pas sans lui faire
violence la décharger de rappeler une altérité qui est dispersée partout entre tous en
humanité, ot chacun est appelé a étre un autre pour I’autre. On ne peut donc pas non plus
transformer cette distinction en une différence ol se manifesterait plus ou moins
d’humanité, voire méme une égalité dans I’humanité, entre un sexe et I’autre. Car on
n’entendrait plus alors le message que porte cette distinction, si on le confinait au seul
champ de la sexualité au prétexte, par exemple, d’en prescrire ou d’en proscrire telle ou
telle pratique. La distinction sexuelle, quelque pratique de la sexualité qu’on adopte, parle
toujours de I’altérité, celle de la création, par laquelle émerge parmi nous « du nouveau
comme tel ».

Quelque commodité qu’offre la distinction entre différence et altérité pour I'intelligence
de la création, on pressent qu’il ne suffit pas de recourir a cette distinction pour entendre
le lien qui existe entre la création et I’altérité. En effet, on ne parle alors encore que
négativement de ’altérité quand on soutient qu’elle ne se constate pas, qu’elle n’est pas
visible a la fagon d’un caractere physique, par exemple. On dit déja davantage, c’est bien
vrai, quand on déclare qu’elle est ’objet d’une affirmation, et d’une affirmation sans
preuve. On voudrait toutefois aller plus loin encore et s’appuyer sur une indication
incontestable qui engage a un discours pleinement positif et lui-méme libre.

Or, cette indication, on la trouve dans le passage qu’on vient de traverser. Il suffit, pour
s’en convaincre, de préter attention a la substitution de la distinction sexuelle, madle et
femelle, a la ressemblance de I’homme avec Dieu. Or, si une telle substitution peut avoir
lieu, c’est qu’entre Dieu et homme, comme entre mdle et femelle, existe un écart absolu.
Non seulement cet écart ne peut pas €tre produit par « un ensemble de transformations
déterminées (« lois ») permettant la déduction ou la production de I’un a partir de 1’autre »
- ce qui est encore une facon négative de s’exprimer ! - mais il est constitutif de la
situation méme de 1’humanité, de cette situation que nous nommons la création.

Cette situation est affirmée de deux facons, inséparables 1’une de I’autre : quand on dit
Dieu et homme et quand on dit mdle et femelle. Et chaque fois qu'une telle situation est
affirmée, en quelque circonstance que ce soit et, notamment, hors méme de toute conduite
culturellement considérée comme religieuse ou sexuelle, alors cette altérité advient, celle
de Dieu et de I’homme, celle du madle et de la femelle, et elle advient toujours de facon
inattendue, imprévisible ou, si I’on ne redoute pas de donner dans la psychologie, comme
une heureuse surprise qui s’impose et ne supporte pas qu’on 1’écarte. Mais, assurément,
elle peut toujours étre déniée ! Car 1’altérité, si essentielle qu’elle soit a la situation de
création, étonne toujours : elle est la comme un miracle, comme un événement qu’on
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admire. Elle n’est cependant pas un luxe, quelque chose dont on pourrait se passer et,
pourtant, elle est comme un don, gratuitement offert et gratuitement recu.

Que si I’on hésite encore a tenir que 1’altérité est toujours gratuitement affirmée et si 1’on
s’interdit cependant d’en rester a un discours seulement négatif, qu’on dise alors que 1’un

« n’est pas sans » l’autre, que 1’unité, celle de soi avec soi comme de soi avec
quiconque, « n’est pas sans » 1’altérité.

Guy LAFON

Clamart, 19 mai 2008

' C.CASTORIADIS — Temps et création in Le monde morcelé. Les carrefours du
labyrinthe III, Paris 1990, p.267.
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