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«ET (SI) TU OFFRES A L’AFFAME TON AME »

(8) Alors percera comme [’aube ta lumiere
Et ta cicatrisation rapidement germera,
Ta justice ira devant toi,
La gloire de IHVH te rassemblera.
(9) Alors tu crieras et IHVH répondra,
Tu appelleras au secours et il dira : « Me voici ! »
Si tu écartes du milieu de toi
Joug, envoi du doigt et parler de nuisance,
(10) Et (si) tu offres a l’affamé ton dme
Et (si) tu rassasies I’ame de I’affligé,
Et ta lumiere brillera dans les ténébres,
Et ton obscurité : comme en plein midi !
(11) Et IHVH te conduira constamment
Et il rassasiera dans les sécheresses ton ame,
Et tes os, il les rendra vigoureusx,
Et tu seras comme un jardin abreuvé
Et comme une sortie d’eaux dont les eaux ne trompent pas.
(12) Et ils batiront de toi des ruines de toujours,
Des fondements d’age en dge, tu les reléveras,
Et il te sera crié : « Clotureur de bréche, restaurateur de sentiers, pour habiter ! »

ISAIE, LVIII, 8-12

L’annonce d’un événement futur sous condition

D’un bout a I’autre du passage nous lisons un discours adressé€ a quelqu’un. Le destinataire du
message est désigné par la deuxieme personne du singulier. Méme lorsque le locuteur ne lui
parle pas directement, lorsqu’il se réfere a quelque chose, la présence du destinataire est la
plupart du temps expressément marquée. Ainsi en est-il, par exemple, des le début : Alors
percera comme [’aube ta lumiere. Deux occurrences seulement font exception : Alors tu
crieras et IHVH répondra, / Tu appelleras au secours et il dira : « Me voici! » Quant au
locuteur lui-méme, aucun mot ne le désigne en propre et, notamment, il ne parle jamais en
premiere personne : il s’efface dans sa parole pour énoncer des faits alors, pourtant, qu’il
dirige cette parole vers quelqu’un qu’il interpelle.

Le futur est la dominante temporelle qui affecte la suite des événements évoqués, sinon
racontés. Cependant, pour un bref moment, trois propositions conditionnelles s’intercalent.
Elles sont énoncées au présent: Si tu écartes...Et (si) tu offres...Et (si) tu rassasies...Ce
présent explicite est d’une autre nature qu’un autre présent, implicite celui-1a, le présent du
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discours lui-méme. Il introduit une condition qui porte sur la réalité des événements annoncés
comme a venir. Mais ce présent, tout explicite qu’il soit, n’est pas contemporain du présent du
discours. Il s’intercale en quelque sorte entre celui-ci et le futur. On peut le nommer présent a
venir ou encore présent éventuel, selon qu’on veut signifier qu’il ne s’est pas réalisé encore ou
qu’on veut marquer que, des a présent, il peut advenir.

En essayant de préciser quels rapports les temps du discours dans la langue entretiennent entre
eux, on se prépare a traiter une question de la plus haute importance pour la compréhension
du passage que nous lisons.

En effet, a supposer que 1’avenir dépende de la réalisation de certaines conditions, celles-ci,
en s’actualisant dans un présent a venir ou éventuel, porteront-elles a 1’existence une réalité
qui existait déja en elles virtuellement ou bien permettront-elles a un événement absolument
nouveau de surgir et qu’elles pouvaient seulement empécher de naitre ? Dans cette deuxieme
hypothese, une alternative se présente : cet événement était-il lui-méme comme en attente,
ayant une existence virtuelle, mais cette fois dans une instance premiere, radicale, disons : en
IHVH, ou bien arrive-t-il a I’existence de pied en cap, si I’on peut dire, parce qu’il n’existait
d’aucune fagon avant de se produire comme il le fait ?

On reviendra pour finir sur ces questions et on leur apportera des réponses. Celles-ci
dépendront de la lecture méme dans laquelle on va s’engager.

De Uirruption d’une présence a I’engagement d’un entretien

Alors percera comme [’aube ta lumiere
Et la cicatrisation rapidement germera...,

Ta lumiere peut €tre comparée a la venue de /’aube dans la nature. Mais elle n’arrive pas sans
faire un trou ou sans paraitre sortir par effraction : elle fait irruption subitement, comme si elle
se levait a partir d’une blessure dont elle fermerait la plaie a I'instant méme de son
jaillissement. Au demeurant, cette [umiere elle-méme, quelle est sa consistance ? Est-elle la
réalité que devient celui auquel s’adresse le discours ou I’aspect sous lequel il apparait ou
méme seulement la clarté qui I’entoure et le baigne ? Ne semble-t-elle pas plutot se confondre
avec la vitalit¢ méme d’un organisme, puisque la cicatrisation rapidement germera ? On
pense a une poussée interne a quelqu’un qui serait a la fois éclairé et guéri par une puissance
qui est en lui.

On n’en reste pas cependant a ces métaphores prises dans la nature.

Et ta justice ira devant toi,
La gloire de IHVH te rassemblera.

La figure d’une rencontre se dessine entre le destinataire du message et I[HVH : le premier
avance, précédé de sa justice et suivi de la gloire du second, qui le pressera dans sa marche et
le rassemblera en quelque sorte sur lui-méme, pour éviter qu’il ne s’éparpille. Tout se passe
comme si une victoire avait été remportée, a moins plutdt qu’elle ne soit sur le point de I’étre.
Quoi qu’il en soit, la situation est incertaine. Le moment décisif n’est pas encore venu. Il est
seulement préparé. Il arrivera quand se produira un échange de paroles. Jusqu’alors le blessé,
méme guéri, pouvait encore douter de son salut. Il n’en sera assuré que lorsqu’il entendra la
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réponse d’une présence a son appel ou, plus exactement encore, lorsque la présence de IHVH
se déclarera a lui en un « Me voici ! » Dans une telle réponse il n’y aura pas moins mais plus
que dans les manifestations antérieures, car celles-ci n’en étaient que 1’ombre anticipée, elles
ne pouvaient pas 1’égaler ni la remplacer.

Alors tu crieras et IHVH répondra,
Tu appelleras au secours et il dira : « Me voici ! »

On ne risque pas d’exagérer I'importance que prend une telle réponse du seul fait qu’elle
consiste en I’affirmation d’une présence. On tient ici la clé de toute la suite du discours et,
notamment, on peut comprendre quelle est la signification de la condition qui va étre aussitot
mentionnée par trois fois : si tu écartes...(si) tu offres...(si) tu rassasies...

Vie pour vie

Si tu écartes du milieu de toi
Joug, envoi du doigt et parler de nuisance,
Et (si) tu offres a I’affamé ton dme
Et (si) tu rassasies I’ame de [’affligé,...

Rendre par dme le terme qu’on lit ici par deux fois dans le texte hébreu est certes bien
maladroit en raison des imprécisions de ce vocable en frangais. Fallait-il lui préférer entrer
dans un développement succinct qui efit laissé entendre ce qu’dme veut dire ? Nous ne le
pensons pas. En effet, pour comprendre le sens de ce mot il suffit d’observer attentivement a
quelle fonction proprement vitale son emploi est rattaché.

Dans les deux cas ou ce mot se rencontre celui-ci est utilisé pour signifier que la vie de
quelqu’un, quand elle est menacée par la faim, est restaurée par une dépense qu’un autre que
lui fait de sa propre vie. Tel est le message qui est envoyé au cceur méme de ce discours.

Sans doute ce message positif est-il en quelque sorte préparé par 1I’énoncé d’une condition qui
peut encore paraitre négative ou restrictive : il faudra, au préalable, supprimer toute servitude,
toute pratique inspirée par la malveillance, tout propos qui tendrait a la nuisance. 1l reste
qu'un sommet ou un tournant ultime sera atteint lorsque, réalisant un entretien plénier, la vie
de I’un nourrira la vie d’un autre. Alors la conversation ne cessera pas, tant s’en faut, elle
atteindra a sa plus haute intensité, loin de tout verbalisme inopérant. Mais, surtout, se réalisera
alors effectivement une autre présence, celle-la méme de /HVH.

Sur le sens du mot ‘condition’

Rappelons-nous. Il dira : « Me voici! » si tu...La présence de IHVH est donc soumise a
condition. Or, cette condition, on vient d’apprendre en quoi elle consiste. Elle n’est rien
d’autre qu’une communication de vie, une opération donc au cours de laquelle la parole
adressée et recue comme un message est faite de la substance, donnée et recue, qui permet
simplement de subsister. Parole silencieuse peut-€tre mais nullement vaine.

Ce message effectif d’'une communication vitale est donc une condition, il est la condition de
la réponse que donnera /HVH a une demande d’aide : Alors tu crieras et IHVH répondra, / Tu
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appelleras au secours et il dira : « Me voici ! » S’il en est ainsi, nous pressentons qu’il nous
faut préciser ce qu’on entend ici par ce terme de ‘condition’.

Devons-nous comprendre que la réalisation de cette condition obligerait /[HVH a répondre par
sa présence a 1’appel qui sera envoyé vers lui ? Ne répugnera-t-on pas a sembler ainsi
contraindre THVH a se conduire d’une certaine facon ? D’ailleurs, en quoi peut consister pour
IHVH 1’adoption d’une conduite ?

Ne faudrait-il pas plutdt comprendre que la communication vitale entre nous constitue, en
effet, non pas la condition préalable a la présence de IHVH en personne a notre appel, mais la
condition, c’est-a-dire cette fois la modalité sous laquelle nous 1’appelons réellement et
écoutons sa réponse ?

Comme on peut le constater, c’est ce terme de condition qui doit €tre soumis a examen. Et,
sauf a soumettre /[HVH a notre propre comportement, a la transformation vertueuse de notre
conduite, on préferera discerner dans cette transformation non pas la cause de sa réponse a
notre appel mais, plutdt, son effet, si I’on tient encore a parler selon I’efficience. En tout cas,
si ’on abandonne un tel discours, on y verra plus simplement la manifestation de sa réponse.
Le « Me voici! » prononcé par IHVH n’est donc pas une conclusion pieuse, et peut-étre
illusoire, que nous donnerions a notre désir quand nous appelons au secours. Ces deux mots
ont toute la réalité, tantot confuse, tantot €vidente, que nous pouvons attribuer a nos propres
ceuvres, et celles-ci, loin d’étre un miroir dans lequel nous pourrions nous voir, expriment
seulement - et c’est beaucoup ! - la signification religieuse, proprement théologale, de la
solidarité éthique entre nous.

Aussi bien ce que nous sommes ou ce que nous devenons ainsi ne donne pas prétexte a la
contemplation d’une image fixe de nous-mé€mes mais a 1’annonce d’une transformation
interminable, par I[HVH, de ce que nos ceuvres font de nous.

Une transformation interminable de nous-mémes par IHVH

Et ta lumiere brillera dans les ténebres,
Et ton obscurité : comme en plein midi !

D’emblée est donnée la tonalité de I’avenir de celui qui prend pour lui le message ici
adressé : il connaitra une nouvelle condition d’existence. Cependant, si assurément heureuse
que soit celle-ci, elle se détachera toujours sur un fond de détresse vaincue. Ainsi ta lumiere
brillera. Sans doute. Mais les ténébres seront-elles dissipées pour autant ? Il ne semble pas.
Elles demeurent, impuissantes mais présentes. L’obscurité, sans disparaitre, sera comme
travaillée de I’intérieur au point qu’on pourra croire qu’on est en plein midi, littéralement a
I’heure ot I’intensité lumineuse est redoublée.

Et IHVH te conduira constamment
Et il rassasiera dans les sécheresses ton dme,
Et tes os, il les rendra vigoureusx,

Comment avancerais-tu sans I’attention vigilante de IHVH, ton guide ? Mé&me si tu es nourri
par lui a satiété la traversée des sécheresses ne te sera pas épargnée. La structure méme de ton
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étre corporel aura besoin de recevoir de lui sa force : Et tes os, il les rendra vigoureux. Ainsi
ne seras-tu pas établi dans une durée sans croissance.

Et tu seras comme un jardin abreuvé
Et comme une sortie d’eaux dont les eaux ne trompent pas.

Si intimes a I’existence que soient les eaux qui la désalterent, si fideles qu’elles soient a jaillir
en abondance, parce qu’elles ne trompent pas, encore convient-il de le dire, comme si 1’on
devait exorciser par ces paroles la crainte d’une déception redoutée.

Et ils batiront de toi des ruines de toujours,
Des fondements d’age en dge, tu les reléveras,
Et il te sera crié : « Clotureur de bréche, restaurateur de sentiers, pour habiter ! »

On ne se lassera pas de réparer, grace a toi, avec toi, des ruines de toujours et tu auras sans
cesse rétablir des solidités qui n’en finissaient pas de s’effondrer, comme si toutes choses
étaient incurablement labile. Toujours il y aura des fissures a obturer, des voies bouchées a
rouvrir. En cela consistera la fonction qu’on te reconnaitra publiquement. Le séjour, la
résidence, en un mot : habiter, tel sera le but poursuivi, indéfiniment, mais toujours visé plus
qu’atteint.

Le sens d’une quéte sans fin
Comment apprécier cette quéte sans fin ?

Il semble qu’on ne doive pas la comprendre comme une misere mais plutdt comme
I’exubérance d’une vie qui se prodigue et se dépasse elle-méme. Ce n’est donc point parce
qu’elle serait cernée d’une réalité de nuit que la lumiere rayonne toujours plus, toujours
autrement : ¢’est en raison de sa positivité méme, proprement indicible. Si donc nous parlons
de cette abondance en évoquant les limites dont elle triompherait, c’est a cause de
I’impossibilité ou se trouve le langage d’affirmer sans paraitre nier pour soutenir I’ affirmation
elle-méme.

Mais, avouons-le, cette facon de parler, cette tournure que prennent nos discours sont d’autant
plus compréhensibles qu’en effet il y a bien eu a un moment, qu’il y a méme a tout moment
une détresse a conjurer. On ne peut oublier le présent de Si tu écartes...et (si) tu offres...et (si)
tu rassasies...La servitude, la malfaisance, la famine, en un mot, le malheur sont vains mais
toujours aussi des cibles a viser pour les détruire ou, plutdt, ce qui est mieux dire, pour
habiter.

Ainsi, au cceur méme du message que nous lisons, se rencontre un « Me voici » par lequel
IHVH se désigne lui-méme. Quand il ne parle pas de lui-méme mais se montre, quand il se
donne a voir dans I’expérience que nous faisons de lui, il se confond avec ceux qu’il nous
appelle a libérer, a traiter avec bonté, a nourrir. C’est ainsi, et ainsi seulement, que s’actualise
pour nous I’entretien auquel nous appartenons. Notre relation avec lui a donc un aspect qui
peut surprendre, puisque, quand c’est avec lui que nous avons affaire, ce sont d’autres que lui,
des étres démunis, que nous approchons : nous avions nous-mémes besoin de son secours,
nous le lui demandions, et voici que nous sommes appelés a porter secours a d’autres que
nous-mémes.
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Telle est, redisons-le, notre condition présente, la situation dans laquelle nous sommes et non
pas le préalable qui nous vaudrait en échange, comme dans une transaction commerciale,
d’étre nous-mémes secourus et méme comblés. Notre attention est donc dirigée vers le seul
présent de notre existence. Nous apprenons ce qui s’y passe, comment, en dépensant notre
dame, les ressources que nous avons pour vivre, en rencontrant, inséparablement, I[HVH et
Iaffamé, I’affligé , nous sommes nous-mémes comme un jardin abreuvé,/ Et comme une
sortie d’eaux dont les eaux ne trompent pas

Clamart, le 15 mars 2009



