« ENTRE DANS LA JOIE DE TON MAITRE »

- Sur Matthieu XXV, 14-30 -

(14) Oui, c’est comme un homme qui, partant du pays, appela ses propres esclaves et leur
remit ses ressources en don. (15) A I'un il donna cing talents, a I’autre deux, a I’autre un, a
chacun selon sa puissance, et il partit du pays. Aussitot (16) s’en étant allé, celui qui a recu
les cing talents travailla en eux et en gagna cing autres. (17) De méme, celui des deux en
gagna deux. (18) Celui qui en a recu un, parti de la, creusa terre et cacha l’argent de son
maitre. (19) Longtemps apres le maitre de ces esclaves vient et regle avec eux ses comptes.
(20) Celui qui a recu les cing talents, s’étant approché, apporta cing autres talents, en
disant : « Maitre, tu m’as remis en don cing talents. Voici, j’en ai gagné cing autres. » (21)
Son maitre lui déclara : « Bien, esclave bon et fidele ! Sur peu tu as été fidele, sur beaucoup
je t’établirai. Entre dans la joie de ton maitre. » (22) Celui des deux talents, s’étant approché
aussi, dit : « Maitre, tu m’as remis en don deux talents. Voici, j'en ai gagné deux autres. »
(23) Son maitre lui déclara : « Bien, esclave bon et fidele. Sur peu tu as été fidele, sur
beaucoup je t’établirai. Entre dans la joie de ton maitre. » (24) Celui qui avait recu 'un(ique)
talent, s’étant approché aussi, dit : « Maitre, j’ai connaissance que tu es un homme dur,
moissonnant ou tu n’as pas semé, ramassant d’ou tu n’as pas répandu, (25) et, ayant eu peur,
parti de la, j’ai caché ton talent dans la terre. Voici, tu as ce qui est tien. (26) En réponse son
maitre lui dit : « Mauvais esclave, et paresseux ! Tu savais que je moissonne ou je n’ai pas
semé, que je ramasse d’ou je n’ai pas répandu. (27) Il te fallait donc jeter mes biens en argent
chez les banquiers et, étant venu, j’aurais emporté avec moi ce qui est mien plus un produit.
(28) Enlevez-lui donc le talent et donnez-le a celui qui a les dix talents. (29) Oui, a quiconque
a il sera donné, et il surabondera. Mais a qui n’a pas, méme ce qu’il a lui sera enlevé. (30) Et
U’esclave inutile, jetez-le a l’extérieur, dans la ténebre la plus extérieure : la seront les
sanglots et les grincements des dents.



A ROMAIN, SUR UNE PARABOLE QUI N’EST PAS CELLE DES TALENTS

Quelqu’un te fait un don. Te voila dans la condition du donataire. Te voila aussi a8 méme
désormais de donner a ton tour : tu as de quoi devenir un donateur. Certes, tu peux aussi t’y
refuser. Mais si tu donnes, et a qui que ce soit, tu deviens semblable a celui qui a fait de toi un
donataire. Tu fais donc passer a 1’acte une alliance avec lui qui n’était encore que virtuelle
depuis que tu avais recu de lui. En revanche, si tu te refuses a donner, tu romps avec lui, qui
t’avait mis en situation de pouvoir donner.

Telle est la logique spirituelle et, inséparablement, sociale de ce qu’on a pris I’habitude de
nommer la parabole des talents et que je te propose de lire comme celle du don. Car c’est bien
du don qu’il s’agit, et par ce terme j’entends non pas ce qui est donné mais l’acte méme de
donner et, par conséquent, la relation que crée cet acte entre le donateur et le donataire, ce que
j’ai désigné plus haut comme une alliance. Au fond, tout se passe comme si cet acte disposait
du pouvoir de décider du sort du donataire. Il n’est certes pas obligé a donner mais il est
investi de la puissance de donner.

Tu m’objecteras sans doute que, s’il donne, il ne donne qu’a son tour, en second, que le don a
commencé avant que lui-méme ne donne. Sans doute. J’ai recu. Je ne suis pas premier. Soit.
Mais comment ne pas voir que, une fois instituée I’alliance dans et par le don, la question de
savoir qui a donné le premier n’a plus lieu d’occuper notre esprit ? Nous sommes invités a
prendre en considération 1’état présent dans lequel nous sommes. Voila ce qui importe. Mais,
bien siir, je peux toujours me fixer sur la genese de cet état, supporter mal de venir en second.

Nous aurons a chercher d’ou peut venir en nous la souffrance de n’étre qu’en second. Pour le
moment, admettons que, pour tout ignorer de cette souffrance, il nous suffit d’entretenir en
nous une profonde indifférence envers tout ce qui concerne la distinction entre ce qui est
premier et ce qui ne vient qu’ensuite.

Tu m’objecteras sans doute que c’est vite dit et qu'on ne parvient pas si facilement a cette
indifférence. J’en conviens. Pourtant, me semble-t-il, on ne peut se refuser a cette indifférence
que si ’on prétend que le donateur, tel un agent physique, est la cause qui fait de toi ou de
moi un autre donateur virtuel. Or, entre celui qui donne et celui qui recoit, il n’y a pas cette
relation de cause a effet qui existe entre les choses. On ne peut donc se refuser a I’indifférence
que je propose d’adopter que si I’on estime que la succession crée une dépendance semblable
a celle qu’on met, par exemple, entre le feu et le chaud. Or rien n’est moins stir quand il s’agit
des relations entre nous. Entre un maitre et ses esclaves il y a bien, j’en conviens, un rapport
de dominant a dominé. Mais c’est la quelque chose qui n’a rien de commun avec la causalité
physique.

N’allons donc pas négliger un fait d’expérience considérable, celui-la méme auquel est
radicalement insensible celui qui creusa terre et cacha l’argent de son maitre 7 1l a focalisé
son attention sur la chose elle-méme qui lui avait été remise en don, sur le talent, non pas sur
I’acte méme du don qui le transformait d’esclave en maitre, de donataire réel en donateur



virtuel. En bref, il n’a pas percu la condition nouvelle a laquelle il accédait du seul fait qu’il
devenait donataire. Il lui était donné mais il ne recevait pas. On pourrait dire qu’il n’a pas joui
de I’événement dans lequel il était pris et qui le transformait lui-méme. Attentif qu’il était
seulement a la servitude qui était la sienne, il ’a confondue avec un état comme il s’en
rencontre dans la nature entre les choses. Des lors, le ralent qu’il avait recu n’était plus pour
lui que le signe et, plus méme, comme le mémorial de son aliénation.

Nous devons attacher la plus grande importance a la déclaration, chaque fois identique, que le
maitre adresse d’abord au premier, puis au deuxieme esclave. Il n’évalue pas le don qu’il leur
a fait, il ne met pas en comparaison la premiere somme, plus importante, avec la deuxieéme,
plus 1égere. Pour lui, c’est tout un : dans les deux cas, c’est peu. Qu’est-ce donc alors qui est
beaucoup 7 Comme moi, tu n’as qu’a lire ce qui est écrit et tu découvriras que c’est la joie, et
que celle-ci est le climat méme de la relation qui unit maitre et esclave. Son maitre lui
déclara : « Bien, esclave bon et fidele ! Sur peu tu as été fidele, sur beaucoup je t’établirai.
Entre dans la joie de ton maitre. » Or, cette joie du maitre dans laquelle entre [’esclave ne te
parait-elle pas supprimer les situations sociales respectives que ces deux noms de maitre et
d’esclave désignent encore ?

Par contraste, en tout cas, le troisieme esclave n’a pas pris le chemin qui lui aurait permis
d’atteindre a cette communauté dans la joie. Il exprime sa pensée sans fard. Celui qui avait
recu 'un(ique) talent, s’étant approché aussi, dit : « J'ai connaissance que tu es un homme
dur, moissonnant ou tu n’as pas semé, ramassant ou tu n’as pas répandu, et, ayant eux peur,
parti de la, j’ai caché ton talent dans la terre. Voici, tu as ce qui est tien. »

Je te laisse apprécier tous les mots de cette déclaration. Comme tu peux t’en rendre compte, il
n’y a pas un seul terme qui évoque le don. Il n’est fait mention que de la propriété, et
notamment dans la finale : Voici, tu as ce qui est tien. Or, les propos des deux autres esclaves
étaient bien différents. Eux, du moins, ils n’avaient pas oublié qu’ils avaient recu un don et,
semble-t-il, pour cette raison méme, ils avaient doublé la mise, allant jusqu’a rivaliser avec le
donateur, donnant a égalité avec lui. Apres tout, n’étaient-ils pas devenus donateurs comme
lui ? Et qu’importait qu’ils le fussent devenus apres lui ! Qu’importait méme qu’ils le fussent
devenus par sa faveur ! Ces dernieres considérations, a supposer méme qu’elles leur soient
venues, ne pouvaient que les mobiliser pour donner comme lui, c’est-a-dire autant que lui.
Celui qui a recu les cing talents, s’étant approché, apporta cing autres talents, en disant :
« Maitre, tu m’as abandonné cing talents. Voici, j'en ai gardé cing autres. » Et tu sais bien
que celui des deux talents fait de méme.

Au fond, si je tiens a tout prix a me placer avant le don que remet le maitre a 1’esclave que je
suis, je ne découvre que ceci, et rien de plus : que je n’avais pas alors la puissance de donner.
Or, je I’ai maintenant. Et c’est 1a qu’est la nouveauté. Jusqu’alors, je ne pouvais pas donner,
méme si j’étais riche. Je pouvais seulement, éventuellement, posséder.

Du coup, j’apprends qu’il n’est pas nécessaire d’€tre propriétaire d’un bien pour donner.
Mais, assurément, il faut que quelque chose vous ait été remis en don, de quelque facon que
ce soit. Tout se passe alors comme si d’avoir ainsi recu, d’étre devenu donataire me conférait
la puissance de donner. Ainsi le don, du seul fait qu’il a eu lieu et s’il est recu - mais est-il
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toujours recu ? - a la vertu de se reproduire, de se continuer toujours autrement, toujours de
facon nouvelle.

Aussi est-il exclu que nous n’acceptions pas cette permanente innovation dans le don. Le
refus d’un tel régime n’est ici évoqué que pour étre aussitdt supprimé, comme on fait pour une
monstruosité : ce refus ne mérite que le rejet dans la ténébre la plus extérieure. Avoir recu et
ne pas donner sont des actes qui s’excluent. Si ’hypothese se présente d’un don suivi de
stérilité, on I’écarte donc aussitdt. C’est un état qui ressemble a celui de la mort.

Revenons ensemble sur la conduite, décidément funebre, de celui qui creusa terre et cacha
I’argent de son maitre. Tu observeras qu’a en croire son maitre, il ne se trompait pas sur
celui-ci quand il le tenait pour un homme dur, moissonnant, comme il le lui dit, out tu n’as pas
semé, ramassant d’ou tu n’as pas répandu. Mais, le propos sur I’homme dur mis a part,
n’était-ce pas la encore une facon, assurément maladroite, de se représenter I’énigmatique
vertu productrice du don : une déclaration qui dit la vérité a qui sait I’entendre mais qui laisse
la porte ouverte a une interprétation tristement perverse, dans laquelle se fourvoie celui qui la
prononce ici ?

Aussi bien, quant a lui, le maitre ne se tient-il pas pour un homme dur - il ne reprend pas ces
termes - mais il accepte sans hésiter d’avoir été tenu pour quelqu’un qui recueille ce qu’en
effet il n’a pas pris lui-méme la peine de produire. Tu savais, dit-il, que je moissonne ou je
n’ai pas semé, que je ramasse d’ou je n’ai pas répandu. Le maitre ne le nie pas. Mais
pourquoi le don que fait le donataire, devenu capable de donner, ne serait-il pas intégralement
le sien, tout esclave qu’il est ? Or, c’est 1a ce qui importe. En effet, la puissance de donner en
toute autonomie et librement lui a été accordée avec le don qu’il a recu initialement. Il a été
affranchi. C’est par la que I’esclave ressemble au maitre, qu’ils sont unis entre eux dans une
méme alliance !

Des lors, pourquoi concevoir de la peur au prétexte qu’on est mis en situation de donner ? Je
t’invite plutot a méditer sur 1’évocation que fait le maitre des banquiers ? A nous y attarder,
nous serons conduits tres loin.

1l te fallait donc jeter mes biens en argent chez les banquiers et, étant venu, j’aurais emporté
avec moi ce qui est mien plus un produit. Ainsi, sans qu’on fasse rien soi-méme, sans peine
personnelle dépensée, avec le temps seulement, du seul fait d’une durée qui crée sans cesse de
la nouveauté, qui invente des biens qui n’étaient pas déja 1a, ’argent fait des petits, pour
parler familierement et, je te le garantis, conformément en cela au mot méme du texte grec.

Soit, diras-tu, nous pouvons en convenir Mais regardons-y tout de méme de plus pres. Car,
enfin, il y a bien eu de la peine dépensée. L’esclave lui-méme n’a rien fait, sinon de chercher
et trouver le bon placement. Mais quelqu’un - qui donc ? - a travaillé. Car on n’a rien sans
rien.

Ainsi le temps qui passe ne serait-il pas lui-mé&me un voile sous lequel se cache une puissance,
diffuse, impalpable mais bien réelle, non pas la mienne, certes, ni celle d’aucun d’entre nous,
mais 1’opération d’un donateur invisible, toujours présent, qui, depuis le commencement et



sans cesse, fait de nous tous des donataires autonomes et libres ? Que vienne a manquer cette
opération et, surtout, qu’on ne croie plus en elle - car tout est 1a, comme on va I’observer tout
a ’heure! - et les banquiers eux-mémes n’existent plus et font faillite !

En tout cas, par le terme de talent, tu en es maintenant certainement convaincu, on ne désigne
pas une propriété exceptionnelle, comme on le dit de la virtuosité des artistes, de ceux qu’on
déclare doués, qui appartiendrait a certains et manquerait a d’autres. Le talent n’est pas
quelque chose qu’on pourrait définir comme on le fait pour un objet. Il n’est méme pas une
aptitude. Il n’est que ce qu'on a déja nommé la puissance de donner. Or, chacun a cette
puissance. Pour qu’il I’ait il suffit qu’elle lui ait été donnée. Or, elle est donnée a tous. Et peu
importe la mesure qu’on peut lui appliquer, cing, deux ou un. Mais chacun 1’a-t-il vraiment
recue 7 Comment s’en assurer 7 Celui qui n’en fait rien ou, plutdt, qui la conserve en
I’enterrant, celui-la fait la preuve qu’il ne I’a pas recue, alors pourtant qu’elle lui a été donnée.
Car, s’il I’avait vraiment recue comme un don, autrement que comme un dépdt, il aurait
produit de quoi donner a son tour.

En définitive, chacun peut rendre inopérante la puissance de donner, I’anéantir. Tel est I’ effet
de la peur. Tout au contraire, cette puissance passe a 1’acte quand nous donnons. Mais,
avouons-le, quand nous avancgons ces propositions, il nous semblera toujours que nous
sommes au rouet. Que soutenons-nous, en effet? Que la peur nous empéche, tres
radicalement, de donner et, en méme temps, que c’est en donnant que nous aurions échappé a
la peur. Ne sommes-nous pas alors prisonniers d’une contradiction ? Comment nous en
dégager ?

Peut-&tre trouverons-nous une issue si nous acceptons de tenir pour réelle la situation qui est
la ndétre, notre condition de donataire devenu donateur, comme le manifeste clairement la
parabole du don. Bref, revenons-y, il y va de la foi, d’une foi qui porte sur 1’état dans lequel
nous sommes. As-tu remarqué le titre que le maitre décerne aux deux premiers esclaves ?
Bien, esclave bon et fidele. Leur bonté, c’est la foi qu’ils ont exercée. Quant au troisieme, il
est un mauvais esclave et paresseux. Sa miseére ou son malheur, comme on voudra, c’est sa
paresse. Il n’a pas été fidele, puisqu’il n’a rien fait. Il s’agit donc simplement - enfin, si I’on
peut dire ! - de croire qu’en effet nous sommes dans le statut d’un esclave destiné, s’il y
consent, a partager la joie de son maitre en donnant comme lui. Car I’action, ici, est ’acte de
donner. Faute d’adhérer a une telle vérité, de la faire notre, nous ne sortirons jamais de la
contradiction qui nous paralyse. Bref, il faut et il suffit de croire que nous sommes libres pour
que nous le devenions effectivement.

Et, surtout, ne va pas prétendre qu’il n’y a Ia qu’une solution verbale. Tu sais bien, comme
moi, qu’il faut vraiment s’y mettre, comme on dit familierement, pour rendre réel 1’effet d’une
telle foi. En effet, a la différence des deux autres, I’esclave a qui un denier avait été€ donné n’a
pas cru qu’il devenait puissant du seul fait du don qui lui était fait. Il s’est tenu pour un
dépositaire non pour quelqu’un qui devenait capable, lui aussi, de donner et, en ne faisant
rien, c’est-a-dire en ne donnant pas, il a justifié sa conduite par I’image qu’il s’est construite
de son maitre, assez arbitrairement d’ailleurs ou, en tout cas, de facon fort équivoque.
Rappelle-toi, car il faut toujours en revenir 1a, son maitre n’excluait pas que cette image



correspondit a la réalité, mais il lui donnait alors un sens qui n’était pas celui que prétendait
I’esclave. En tout cas, nous le comprenons bien maintenant, I’image qu’il se faisait de son
maitre n’était pas un motif pour rester inactif, pour ne pas recevoir vraiment et, en
conséquence, pour ne pas donner : elle aurait dii le convaincre qu’il était libre, comme son
maitre !

Par le fait celui qui ne donne pas est semblable a quelqu’un qui n’aurait pas la puissance de
donner, alors que, pourtant, elle lui a été donnée. Des lors, pourquoi la conserverait-il a
I’avenir ? « Prenez-lui donc le talent et donnez-le a celui qui a les dix talents. Oui, a
quiconque a, et qui a fait la preuve qu’il avait recu puisqu’il donne, a celui-la il sera donné, et
il surabondera. Mais a qui n’a pas, alors que pourtant il a de quoi donner, méme ce qu’il a lui
sera enlevé. » Etrange condition que la sienne ! En effet, il a, puisqu’il lui a été donné mais,
dans le méme temps, il n’a pas, puisqu’il n’a pas donné. 11 est donc devenu un esclave inutile.
Or, on n’a que faire d’un tel esclave. Le seul rapprochement de ces deux mots, esclave et
inutile, ici, est contradictoire. Car un esclave doit étre utile. S’il ne I’est pas, il n’a pas de
raison d’étre. Si, encore, comme les deux autres, il s’était montré capable non pas tant de
produire que de donner, il subsisterait. Mais, comme on I’a observé, il ne serait plus esclave
mais I’allié, I’égal du maitre, partageant sa joie. Et le maitre lui-méme garderait-il son nom ?

G.L

Clamart, le 28 novembre 2008



