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« LES  FILS  DE  LA  CHAMBRE  DES  MARIÉS » 

  

 

(14) Alors s’avancent vers lui les disciples de Jean, en disant : « Pourquoi nous et les 

Pharisiens nous jeûnons et tes disciples ne jeûnent pas ? » (15) Et Jésus leur dit : « Est-ce que 

les fils de la chambre des mariés peuvent être dans le deuil tant que le marié est avec eux ? 

Viendront des jours où le marié leur sera enlevé, et alors ils jeûneront.» 

 

Matthieu IX, 14-15 

 

 

« Les disciples » 

Alors s’avancent vers lui les disciples de Jean, en disant : « Pourquoi nous et les Pharisiens 

nous jeûnons et tes disciples ne jeûnent pas ? » 

La question est posée par des disciples, ceux de Jean, et elle porte sur une conduite, le jeûne, 

observée par des disciples, c’est-à-dire par eux-mêmes et par les Pharisiens, tandis que 

d’autres disciples, ceux de l’interlocuteur auquel s’adresse la question, ne l’observent pas. 

Il semble donc que la condition de disciple soit ici génériquement, mais très radicalement, 

mise en  cause. En effet, sur trois cas dans lesquels se rencontrent pareillement des disciples -

car il y en a aussi sans doute chez les Pharisiens - on observe dans l’un d’eux l’absence d’une 

certaine pratique, le jeûne, qui est présente dans les deux autre cas. Or, si le disciple est celui 

qui apprend d’un autre, la différence dans le comportement ne viendrait-elle pas de ce que les 

disciples de Jésus apprennent de lui autre chose que ce que les disciples de Jean apprennent 

de lui, autre chose aussi que ce que pratiquent les Pharisiens ?  

Pour dire la même chose autrement, ceux qui se singularisent par l’absence du jeûne sont-ils 

encore des disciples ? Oui, semble-t-il, du moins pour ceux qui posent la question, puisqu’ils 

les désignent à Jésus comme tes disciples. Mais est-ce que la réponse que leur donnera Jésus   

ne va pas contester réellement cette désignation en manifestant avec éclat la raison de la 

singularité qu’ils ont relevée ? En tout cas, ceux qui l’interrogent attendent de lui qu’il avance 

une raison et ils supposent qu’il y en a une. Ils disent : Pourquoi… ? 

  

« Les fils de la chambre des mariés » 

Et Jésus dit : « Est-ce que les fils de la chambre des mariés peuvent être dans le deuil tant que 

le marié est avec eux… » 
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Jésus ne confirme ni ne conteste qu’il ait des disciples. Il répond à une question par une autre 

question et celle-ci, la sienne, semble traiter de tout autre chose que de la situation évoquée 

par la question qui était initialement posée. En effet, il n’est plus fait état ni de disciples ni 

même de jeûne. Il s’agit d’un événement nuptial, d’un mariage. Les auditeurs de Jésus 

peuvent cependant comprendre au moins ceci : à la place des disciples viennent maintenant 

les fils de la chambre des mariés ou, comme on traduit souvent, ‘les compagnons de l’époux’ 

et, à la place du jeûne l’absence de tout deuil. 

Mais Jésus procède à autre chose encore qu’une substitution de termes et même qu’une 

transformation de situation. En effet, en quittant le registre de l’enseignement - disciples - 

pour adopter celui des noces - fils de la chambre des mariés - il passe insensiblement de la 

considération d’un état, à l’affirmation d’un événement, d’une certaine histoire. Or, l’histoire, 

semble-t-il, ne convient qu’au registre des noces. En effet, on est ou on n’est pas disciple. Si  

on l’est, on occupe un certain statut et celui-ci ne dépend pas de la survenue d’un événement 

quelconque. En revanche, si l’on est fils de la chambre des mariés et, surtout, si le marié n’est 

là que pour un temps avec eux - tant que le marié est avec eux - c’est que du devenir 

intervient et interviendra encore : un événement s’est produit qui a conféré à certaines 

personnes une identité qu’elles n’avaient pas et celle-ci désormais est liée à cet événement, à 

la noce et à la présence du marié.   

Ainsi la réponse de Jésus a-t-elle pour effet d’attirer l’attention de ses auditeurs sur l’histoire 

dans laquelle se trouvent ceux qui étaient tenus pour ses disciples. Accordons qu’ils le soient. 

Mais, s’ils ne jeûnent pas, c’est parce que, fils de la chambre des mariés,  sans échapper au 

temps qui passe, ils ont été introduits dans une durée propre, qui leur interdit toute 

manifestation de deuil. Or, le jeûne en serait une. 

Mais cette histoire se présente sous un aspect qui a de quoi surprendre. Il n’est pas dit, par 

exemple, que l’événement auquel participent les disciples de Jésus ait mis un terme à un 

temps passé pendant lequel le deuil et le jeûne auraient été à leur place. Mais, ce qu’il y a de 

sûr pourtant, c’est que deuil et jeûne seront de saison dans l’avenir. En d’autres termes,  seul 

le présent est un temps nuptial : c’est maintenant que les fils de la chambre des mariés ont le 

marié avec eux. L’événement n’est pas mesuré par un certain laps de temps qui  lui imposerait 

une limitation : il n’est ni limité ni illimité, il se signale seulement par sa qualité, par la noce 

qui  s’y célèbre.  

 

« Viendront des jours… »  

…Viendront des jours où le marié leur sera enlevé, et alors ils jeûneront. » 

Ainsi donc le deuil et le jeûne sont-ils encore à venir, du moins pour les disciples de Jésus et 

seulement si l’on prend en considération non pas la durée, à laquelle la noce confère sa 

qualité, mais le cours du temps qui passe. Cette conclusion peut déconcerter. Elle étonnera, 

par exemple, quiconque envisage le passé comme une époque de douleur dont le présent nous 

dégagerait peut-être, mais encore imparfaitement et en ouvrant, éventuellement, sur un avenir 
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qui apportera avec lui le bonheur. En bref, la déclaration de Jésus invite à considérer à 

nouveau frais ce qu’on peut convenir de nommer l’expérience du temps, cette expérience que 

Jésus enseigne à ses disciples de façon tout à fait originale en faisant d’eux des fils de la 

chambre des mariés. 

 Ainsi, en définitive, tout repose sur l’expérience que font les disciples quand, vivant comme 

ils vivent, ils s’estiment à jamais contemporains de Jésus. Sans doute sont-ils alors comme à 

l’école. Mais, paradoxalement, rien ne leur manque. Non qu’ils possèdent déjà - sous quelle 

modalité ? - tout le savoir qu’ils sont en train d’apprendre. Par le fait, il ne s’agit pas 

d’acquérir un savoir mais d’entrer, dès à présent et pour toujours, dans une condition à 

laquelle ils ont accédé en devenant disciples de Jésus.  

Or, cette condition, obtenue à un certain moment de leur vie, est sans au-delà d’elle-même. 

Elle ne les extrait pas du temps qui continue et dans le cours duquel ils en éprouveront  

pourtant sensiblement la privation réelle, au point d’avoir alors à porter le deuil. Mais d’être 

devenus une fois les fils de la chambre des mariés les a établis non moins réellement, quoique 

de façon non sensible, non pas dans l’éternité, hors du temps, mais dans une durée qui sans 

cesse se renouvelle. 

Certes, viendront des jours où le marié leur sera enlevé. Mais il ne suffit pas d’ajouter que cet 

enlèvement lui-même ne sera pas définitif. En vérité, si effectif et cruel qu’il soit, il sera 

impuissant à leur imposer la pensée qu’ils n’appartiennent plus à l’alliance nuptiale à laquelle 

ils ont pris part tant que le marié était avec eux.  

Au reste, doivent-ils même parler au passé de cette participation et de ce compagnonnage ? Le 

langage les y oblige certes, puisque grâce à lui ils peuvent découper le temps en époques qui 

se succèdent sans se ressembler et ainsi ne pas abandonner la réalité toujours nouvelle de la 

durée pour se perdre dans un néant d’éternité. Mais le discours au passé comme aussi bien au 

futur les tromperait si, en l’employant, ils devaient en conclure qu’ils n’ont pas eu ou qu’ils 

ont perdu ou qu’ils n’auront plus ce qui une fois leur a été donné. 

 

 

Clamart, le 12 mars 2009   

 

 

 


