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«JE LES SAUVERAI PAR IHVH, LEUR DIEU... »

- Sur Osée I, 2-9 -

(2) Au début, IHVH parla en Osée et IHVH dit a Osée : « Va, prends pour toi une femme
de prostitutions et des enfants de prostitutions, car la terre se prostitue, se prostitue, loin
derriere IHVH. »(3) Il alla et prit Gomer, fille de Diblaim. Elle congut et elle lui enfanta
un fils. (4) IHVH lui dit; « Appelle-le du nom de Jizréel, car encore un peu et je
sanctionnerai les sangs de Jizréel sur la maison de Jéhu et je mettrai fin a la royauté de la
maison d’Israél. (5) Il adviendra, en ce jour-la, que je briserai ’arc d’Israél, dans la
vallée de Jizréel. » (6) Elle congut encore et enfanta une fille. Il lui dit : « Appelle-la du
nom de Lo-Roukhamah (Celle-dont-on-n’a-pas-pitié), car je ne continuerai plus d’avoir
pitié de la maison d’Israél, car je chargerai, je chargerai contre eux. (7) Mais de la
maison de Juda j’aurai pitié et je les sauverai par IHVH, leur Dieu ; je ne les sauverai
point par l’arc, le glaive, la guerre, ni par les chevaux, ni par les cavaliers. » (8) Et elle
sevra Lo-Roukhama, elle congut et enfanta un fils. (9) 1l dit : « Appelle-le du nom de Lo-
Ammi (Pas-mon-peuple), car vous n’étes pas mon peuple, et moi-méme je ne suis pas a
vous. »

Au début, IHVH parla en Osée et IHVH dit a Osée : « Va, prends pour toi une femme de

prostitutions et des enfants de prostitutions, car la terre se prostitue, se prostitue, loin
derriere IHVH. »

Au début ! C’est IHVH qui a I’initiative. Sa parole est premicre, mais c’est en Osée
qu’elle s’articule. Elle s’adresse a Osée, mais en venant du dedans de lui-méme, ou elle
s’est logée. Il I’écoute, mais elle est en lui. Bien plus, elle est faite de lui-méme puisqu’on
ne va pas tarder a apprendre que c’est sur sa chair méme que cette parole de IHVH doit
étre gravée.

Cette parole a la forme d’un ordre : elle signifie quelque chose et elle signifie a Osée qu’il
doit faire quelque chose. D’emblée la signification est donc pleine, entiere, puisqu’elle ne
consiste pas seulement en la teneur d’un énoncé qui serait placé en face d’Osée comme
une information : elle I’appelle encore a s’incorporer cet énoncé, en obéissant sans doute
mais, surtout, en réalisant le commandement au plus intime de ce qu’il est, a la racine en
lui de la vie, dans I’exercice de sa propre sexualité.

Quelque portée qu’on accorde a la mention des prostitutions, I’emploi de ce terme laisse
entendre qu’il s’agit, certes, d’une union, d’'un mariage, si I’on veut, mais on n’en retient
que ’accouplement et la procréation, qui peuvent tout aussi bien se produire dans le cas
de la prostitution. 11 s’agit de la sexualité a I’état brut. L’institution matrimoniale, si tant
est qu’elle soit présente ici, se manifeste par ses seuls effets génésiques, 2 moins méme
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qu’elle ne se réduise a ces seuls effets, sans rapport aucun avec 1’accomplissement d’une
alliance. A supposer, en effet, qu’une telle notion convienne encore pour qualifier, malgré
tout, la conduite prescrite a Osée, elle devra s’accommoder comme elle pourra avec celle
de prostitution. « Va, prends pour toi une femme de prostitutions et des enfants de
prostitutions... » Et pourquoi en est-il ainsi ? Nous 1’apprenons aussitdt : car la terre se
prostitue, se prostitue, loin derriere IHVH.

Si Osée est sommé de prendre une femme de prostitutions, ¢’ est parce que la terre, le pays
lui-méme tout entier, vit en dehors de I’alliance. Ainsi Osée doit-il donner une figure
reconnaissable, parlante, expressive, a une situation qui, sans cela, n’apparaitrait pas et,
peut-€tre, serait sans remede. En s’unissant a une femme de prostitutions et en ayant des
enfants de prostitutions il ne fera que mobiliser son corps, que représenter en lui, pour
qu’elles se montrent et puissent éventuellement se transformer et disparaitre, de tout autres
prostitutions que celles dans lesquelles il se compromet. Car, en dépit du nom qu’on
utilise ici, ces prostitutions ne s’inscrivent pas nécessairement et, en tous cas, pas
exclusivement en des infractions aux institutions du sexe : elle sont d’un autre ordre,
autrement sociales, puisqu’elle sont le fait de la ferre, entendons ici le pays ! Mais la
conduite d’Osée donne a ces prostitutions d’un autre ordre une densité et une présence,
une prégnance que, sans cela, elles n’auraient pas. Car la terre se prostitue, se prostitue,
loin derriere IHVH. Sans doute. Mais il faut que cet état de choses éclate au grand jour !

Mais n’est-il pas étrange qu’on puisse nommer prostitutions 1’éloignement extréme ol un
pays est de IHVH ? Ne faut-il pas que le rapport qu’on entretient avec /HVH ait une réalité
au moins analogue, sinon identique, a celle qu’on reconnait a la sexualité et a ses
institutions dans la société, puisqu’on recourt, ici et 1a, a ce méme terme de prostitutions ?
Pourtant, I[HVH n’est ni sexué ni non sexué, il se tient par dela 1I’opposition de ces deux

qualifications ? Sinon, serait-il encore /HVH ?

Mais il y a plus encore, plus surprenant. Quel espoir de rapprochement avec /HVH peut-
on concevoir a s’enfoncer réellement, et non pas fictivement, dans une relation marquée
par les prostitutions, par celles qui relevent expressément de 1’exercice social de la
sexualité ? Faut-il supposer, par exemple, qu’alors on entre dans une expérience telle, si
singuliere, que, par choc en retour en quelque sorte, on sera a méme de rétablir avec
IHVH, pour la terre qui est en cause, la relation de juste proximité qui convient ?

Ces questions sont utiles pour nous préparer a aller plus avant dans ce passage.

1l alla et prit Gomer, fille de Diblaim. Elle congut et elle lui enfanta un fils. IHVH lui dit :
« Appelle-le du nom de Jizréel, car encore un peu et je sanctionnerai les sangs de Jizréel
sur la maison de Jéhu et je mettrai fin a la royauté de la maison d’Israél. Il adviendra, en
ce jour-la, que je briserai I’arc d’Israél, dans la vallée de Jizréel. »

Osée obéit a I'ordre recu de IHVH. Gomer, fille de Diblaim, est donc une femme de
prostitutions. Cependant, elle porte un nom propre et possede une ascendance qui la situe
dans la succession des générations. Elle est ainsi, tout a la fois, dans I’ordre de I’humanité
socialement organisée, ce que confirme son mariage, et dans la marge de cet ordre,
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puisque, méme devenue épouse, elle reste une femme de prostitutions. C’est sans doute
qu’il est bien difficile de s’exempter de 1’ordre de la nomination, de la parenté et méme de
celui de I’alliance, alors méme que, par les prostitutions, on enfreint ce dernier.

En tout cas quoi qu’il en soit de la femme, le nom qui sera donné au fils importe au plus
haut point. Or, il n’est pas laissé au hasard ni méme a la discrétion d’Osée. En imposant a
celui-ci le nom que portera son fils, IHVH continue a agir en maitre. Il fait entendre qu’il
est toujours a I’ceuvre en Osée, méme si c’est Osée lui-méme qui aura a nommer son fils.

« Appelle-le du nom de Jizréel...» IHVH met sa marque, se rend présent jusque dans le
nom qui sera celui du fils. Jizréel signifie, en effet : Dieu seme, c’est-a-dire, tout a la fois :
Dieu disperse la semence et aussi : c’est Dieu, et nul autre, qui disperse la semence. Quant
a la notion de dispersion elle-méme, suggere-t-elle la prolifération largement étendue ou,
au contraire, I’extinction par atténuation du fait de la dissémination ? Sans doute convient-
il de conserver au terme son ambiguité.

En tout cas, ce nom de Jizréel, qui désigne d’abord une vallée fertile, un lieu donc, devient
le nom de quelqu’un, et non pas d’un seul homme mais d’une lignée : « ...car encore un
peu et je sanctionnerai les sangs de Jizréel sur la maison de Jéhu et je mettrai fin a la
royauté de la maison d’Israél. Il adviendra, en ce jour-la, que je briserai I’arc d’Israél
dans la vallée de Jizréel. » Or, du fait qu’ils portent le méme nom, le trait que le fils et la
vallée ont en commun, ce sont les sangs, c’est-a-dire une réalité qui signifie la destruction
et, aussi, la transmission de la vie.

Une étroite relation unit ainsi la destruction et la transmission de la vie et ce qui avait été
nommé d’abord prostitutions. Ce sont, en effet, celles-ci, et elles seulement, qui sont ou
seront détruites en méme temps que ce sont elles qui permettent la transmission de la vie.
Entre destruction et transmission de la vie il y a une affinité, et cela jusque dans les
prostitutions. Ces deux concepts communiquent entre eux. Par un coté, les prostitutions
disent I’inauthenticité, I’illégitimité, par un autre elles disent la fécondité. Ce qu’il y a de
shir, c’est que, par I’'un et I’autre de ces deux aspects, les prostitutions suggerent déja, mais
discretement encore, la vanité essentielle d’une puissance, a tous les sens de ce terme, qui
n’est pas celle de IHVH : «...Il adviendra, en ce jour-la, que je briserai I’arc d’Israél
dans la vallée de Jizréel. »

Ces dernieres remarques ne sont pas sans profit pour I’intelligence exacte de la suite. Elles
nous préparent a comprendre que ne se défait que ce qui déja était sans force et sans
autorité, bref, ce qui, inexplicablement d’ailleurs, ne relevait pas de /HVH. Car comment
se fait-il que quelque chose ait pu lui échapper ? Et, pourtant, il en fut bien ainsi.

Elle congut encore et enfanta une fille. 1l lui dit : « Appelle-la du nom de Lo-Roukhamah
(Celle-dont-on-n’a-pas-pitié) car je ne continuerai plus d’avoir pitié de la maison
d’Israél, car je chargerai, je chargerai contre eux... »

Apres le fils, la fille. Aprés ’homme, qui combat et dont on triomphe, la femme, qui
pourrait attirer la pitié, voire la tendresse. Mais il n’en sera rien. Avec la naissance de la
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fille, une nouvelle période commence, une rupture se produit. La nouveauté se marque
expressément par des formules négatives. Jusqu’a présent il n’en s’en était pas trouvé.
Elles vont maintenant se multiplier et servir notamment pour donner son nom a la
nouvelle venue. En effet, la négation va jusqu’a s’immiscer dans son nom : Celle-dont-on-
n’a-pas-pitié. Si d’aventure jusqu’a présent régnait une bonté qui excuse et pardonne, ¢’en
est bien fini : je ne continuerai plus d’avoir pitié de la maison d’Israél. Le temps est venu
d’un assaut, d’une charge sans merci, venant de IHVH : je chargerai, je chargerai contre
eux.

Est-ce 1’aveénement d’une violence dirigée contre tout ce qui est faible et, a ce titre,
mériterait plutdt soutien et protection ? N’est-ce pas plutot le signe que la fragilité n’a pas
besoin d’égards, non point parce qu’elle n’en serait pas digne mais, plus radicalement,
parce qu’elle n’existe pas vraiment. N’existent, en vérité, que des forts, que des étres
doués de puissance. La pitié n’a donc pas de raison d’étre, ni pour le fils ni pour la fille.
D’un certain point de vue, il n’y a que des puissances qui s’affrontent ! Et qu’importe que
la puissance soit masculine ou féminine !

Ces pensées peuvent surprendre, tant nous sommes portés a accorder de la valeur aux
sentiments de commisération. Mais nous oublions alors que, si nous sommes forts ou,
plutdt, si nous le devenons, c’est d’une vigueur qui n’est pas notre, qui ne nous appartient
pas, qui nous est donnée.

Voila, en effet, ce que nous apprenons aussitdt. La maison d’Israél peut €tre détruite : si
elle survivait, elle ne jouirait que d’une existence usurpée. Seule subsiste en vérité la
maison de Juda. Et pourquoi ? Non point parce qu’elle possede en propre, comme son
bien, plus de ressource et de résistance mais, plus simplement, parce qu’en elle peut se
déployer sans restriction, sans partage, une puissance - est-ce méme une puissance ? - qui
n’a rien de commun avec les moyens que la violence humaine peut mettre en ceuvre. La
dualité des maisons atteste ici d’un combat - d’'un combat d’amour ? - dans lequel IHVH
lui-méme est engagé.

«...Mais de la maison de Juda j aurai pitié et je les sauverai par IHVH, leur Dieu ; je ne
les sauverai point par ’arc, le glaive, la guerre, ni par les chevaux, ni par les cavaliers. »

On peut vérifier que les négations s’accumulent. Elles disent maintenant le rejet d’une
puissance qui doit étre comptée pour rien, si du moins on continue a penser encore selon
la distinction de la faiblesse et de la force. Je les sauverai par...je ne les sauverai point
par...La puissance, la seule qui soit vraiment, est celle qui sauve. Avec ce dernier verbe
résonne d’ailleurs le nom méme d’Osée, puisque celui-ci signifie : IHVH sauve. Ainsi,
puisque IHVH parle en Osée, il conduit son hote, celui en qui il réside, celui d’ou il parle,
a reconnaitre qu’il participe de cette puissance singuliere, qui est, mystérieusement, par
dela la distinction de la faiblesse et de la force

Des lors la femme de prostitutions peut bien sevrer Lo-Roukhama, demeurer féconde apres
cette deuxieéme maternité, produire encore un fils. Celui-ci n’est pas en communauté avec
IHVH. Mais, s’il en est ainsi, peut-on dire encore qu’il existe véritablement ?
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Et elle sevra Lo-Roukhama, elle concut et enfanta un fils. Il dit : « Appelle-le du nom de
Lo-Ammi (Pas-mon-peuple), car vous n’étes pas mon peuple, et moi-méme je ne suis pas a
vous. »

Le nom qui lui est imposé dit la vérité de ce fils. Mais encore ce nom, comme dans les cas
précédents, doit-il étre donné et prononcé par Osée lui-méme, son géniteur : « Appelle-
le... ». Mais c’est IHVH qui, souverainement, a décidé du nom de cet enfant de
prostitutions. Or, ce nom, comme celui de son ainée, ne peut qu’étre affecté, lui aussi,
d’une négation, de la négation de toute société qu’il aurait avec IHVH. Mais, cette fois, la
négation s’étend au-dela de 1’individu, elle va jusqu’a nier la réalité d’une communauté
entre lui, I[HVH, et toute multitude constituée en peuple.

Il est remarquable que /HVH se situe lui-méme et situe ce fils non point par rapport a la
génération charnelle, dont celui-ci est le fruit, mais par rapport a une appartenance sociale,
un peuple, dont lui, IHVH et ce fils pourraient relever mais, de fait, ne relevent pas.
Autrement dit, si /HVH devait reconnaitre ce fils et se reconnaitre lui-méme en lui, ce ne
serait pas a la fagon dont un géniteur reconnait le fruit de ses ceuvres, s’en déclare le pere.
La société a pris la releve de la génération, et c’est cette association commune entre [HVH
et ce troisieme enfant qui est maintenant niée, refusée.

Bien plus, encore. Cette association dans une méme alliance est écartée non point par une
déclaration sans destinataire désigné, comme c’était encore le cas lors des deux
précédentes naissances. Cette fois, c’est a vous que s’adresse le discours de IHVH :
« Appelle-le du nom de Lo-Ammi (Pas-mon-peuple), car vous n’étes pas mon peuple, et
moi-méme je ne suis pas d vous. »

Ce vous est-il si énigmatique ?

Par le fait, il prolonge et remplace la deuxieme personne du singulier qui avait ouvert, des
le début, les interventions de IHVH. Tout, en effet, avait commencé par « Va, prends... »
et, ensuite, par trois fois, étaient venus « Appelle...du nom... » Puisque maintenant il s’agit
de I’appartenance sociale a un méme peuple, pour IHVH et pour le fils, comment celui qui
parle, IHVH, pourrait-il ne pas s’impliquer lui-méme dans le discours qu’il tient et
comment pourrait-il adresser ce discours a la cantonade, sans prendre a parti directement
son destinataire ?

Mais qui donc peut se reconnaitre dans ce vous ?

Tout s’éclaire si I’on admet qu’'un arc doit étre brisé. Car le salut ne vient pas par ’arc.
C’est dire que nous devenons enfants de prostitutions lorsque nous faisons confiance a
notre force ou méme a quelque force que ce soit pour tenir dans I’existence ou, si I’on
préfere, pour étre sauvé.

En effet, le salut n’est pas le résultat de I’action d’une force, quelle qu’elle soit, comme il
arrive dans le champ de la physique. D’ailleurs, quand IHVH lui-méme brise [’arc
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d’Israél, use-t-il alors de sa force ? C’est par maniere de dire et métaphoriquement qu’on
s’exprime ainsi. Aussi bien ne sauve-t-il la maison de Juda que par lui-méme, comme on
fait en prenant un engagement, lorsqu’on en appelle a soi : ’acte est réel mais se trouve
explicitement exclu de cet acte un quelconque recours a tout ce qui pourrait ressembler a
une force. C’est un pur acte de parole mais il n’en est pas moins a l’initiative d’une
nouvelle situation : «...Mais de la maison de Juda j’aurai pitié et je les sauverai par
IHVH, leur Dieu ; je ne les sauverai point par ’arc, le glaive, la guerre, ni par les
chevaux, ni par les cavaliers. »

A partir de ces observations on peut comprendre pourquoi /HVH avait ordonné a Osée de
rechercher les faveurs d’une femme de prostitutions et de donner naissance a des enfants
de prostitutions. En effet, ainsi se trouvait dégagée pour elle-méme et mise en valeur
exclusivement la seule puissance génésique de la sexualité et celle-ci perdait toute
aptitude a signifier virtuellement, a elle seule, un régime d’alliance. Elle ne manifestait
que la capacité de produire du vivant et son éventuelle violence. Comme telle, elle ne
pouvait donc qu’étre réprouvée et anéantie : « ...je sanctionnerai les sangs de Jizréel...le
mettrai fin a la royauté de la maison d’Israél... » Comment, des lors, accorder de la
compassion a des tels effets ? «...Je ne continuerai plus d’avoir pitié de la maison
d’Israél... » Enfin, quelle société peut-on instituer et maintenir entre soi et le rejeton d’un
tel déploiement, purement physique, d’énergie ? « Appelle-le du nom de Lo-Ammi (Pas-
mon-peuple), car vous n’étes pas mon peuple, et moi-méme je ne suis pas a vous. »

Ces tout derniers mots, si on les pese bien, nous ouvrent des perspectives insoupgonnées
sur I'identité et la conduite de celui qui les prononce. En effet, THVH affirme
implicitement qu’il n’est associé a d’autres que lui que si ces derniers n’ont pas
délibérément rompu les liens institués, donc symboliques, autres que seulement physiques,
par lesquels I’humanité se forme et dure dans le monde, s’ils sont donc étrangers a des
prostitutions.

Mais il y a davantage encore. Si, pourtant, IHVH sauve - et il sauve ! -, s’il a pitié - et il a
pitié | -, son salut et sa pitié n’ont pas 1’éclat écrasant des victoires qui, toujours, de
quelque facon, ne triomphent qu’en détruisant. Le coeur du message - entendons : son
centre, sa raison d’€tre et son foyer de bonté -, il est 1a, tout entier, dans ces mots qu’il faut
se redire : « Mais de la maison de Juda j’aurai pitié et je les sauverai par IHVH, leur
Dieu ; je ne les sauverai point par l’arc, le glaive, la guerre, ni par les chevaux, ni par les
cavaliers. »

Clamart, le 6 janvier 2009



