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«ACCUSEZ, ACCUSEZ VOTRE MERE... »

Sur Osée II, 4-7b

(4) Accusez, accusez votre mere. Car elle n’est pas ma femme, et moi-méme ne suis pas son
homme. Qu’elle écarte ses prostitutions de ses faces, ses adulteres d’entre ses seins, (5) afin
que je ne la dépouille pas, nue, et ne l’expose comme au jour de sa naissance, et ne la mette
comme un désert, et ne la place comme une terre d’aridité, et ne la fasse mourir de soif ! (6)
Et de ses fils je n’aurai pas pitié, car ils sont des fils de prostitutions, eux. (7) Car elle s’est
prostituée, leur mere, elle s’est couverte de honte, celle qui les congut.

Toute 1’argumentation du locuteur tient en ceci : il s’adresse a des fils et leur commande
d’accuser leur mere, afin que soit évité I’anéantissement auquel il la destine, et eux avec elle,
au cas ou elle ne renoncerait pas aux prostitutions et aux adulteres dans lesquels elle s’est
engagée.

Qui est ce locuteur ?

Nous savons d’abord, et par lui-méme, ce qu’il n’est pas. Il décline son identité de facon
négative en déclarant aux fils a propos de leur mere : car elle n’est pas ma femme, et moi-
méme ne suis pas son homme. Nous devons néanmoins supposer qu’il est qualifié, par son
autorité, a parler comme il le fait aux fils de cette femme. Nous devons encore admettre qu’il
possede le pouvoir de réaliser 1’anéantissement impitoyable qu’il évoque. Enfin, pour donner
notre adhésion a sa déclaration, nous devons convenir que prostitutions et adulteres méritent
cet anéantissement. Tels sont quelques-uns de présupposés fondamentaux qui sont requis pour
I’intelligence du passage que nous lisons.
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De toute évidence nous sommes placés en un instant critique. Ce qui importe n’est pas ce qui
fut mais, du fait de ce qui fut, ce qui peut arriver dans I’avenir, a savoir 1’anéantissement. Or,
celui-ci n’est pas fatal. Tout dépend de la réalisation de certaines conditions.

Qui donc dispose de 1’avenir ?

Certainement pas le locuteur. En effet, en s’adressant comme il le fait aux fils de cette mere, il
leur confie la responsabilité de décider eux-mémes de cet avenir. Accuseront-ils leur mere ?
Mais, en outre, a supposer méme qu’ils I’accusent, celle-ci écartera-t-elle ses prostitutions de
ses faces, ses adulteres d’entre ses seins

En somme, tout se passe comme si I’avenir était remis a la décision des fils et, plus
radicalement encore, a celle de leur meére. Des lors, étant admis que les fils accusent
effectivement leur meére - car, bien sir, tout change s’ils n’en font rien ! — nous pouvons
chercher quel motif pourra influencer la décision de celle-ci. Sommes-nous dépourvus de tout
indice sur ce point ? Certainement pas.

En effet, la teneur des menaces formulées par le locuteur nous instruit. Il déclare : ...afin que
je ne la dépouille pas, nue, et ne l’expose comme au jour de sa naissance, et ne la mette
comme un désert, et ne la place comme une terre d’aridité, et ne la fasse mourir de soif.

Ainsi la décision de la mere, pour peu qu’elle connaisse les menaces du locuteur, est-elle
fonction de I’amour qu’elle porte a sa propre existence. Celle-ci, en effet, est mise en danger
du fait des prostitutions et des adulteres. Et pourquoi donc ? Mais parce que ces conduites ont
fait entrer cette mere dans une existence qui se confond, purement et simplement, avec le fait
de vivre et donc, en conséquence, de mourir. Or, tout au contraire, I’existence qui était la
sienne, en tant que femme alliée a un homme, la promettait a un tout autre destin. Elle n’était
pas dépendante, dans son existence méme, exclusivement, du sort qui affecte quiconque du
seul fait de sa naissance. Plus généralement encore, elle n’était pas exposée a devenir
semblable a un étre purement minéral ou végétal comme le désert ou encore la terre d’aridité
ni non plus, comme il peut arriver a tous les vivants, a mourir de soif.

Ainsi donc, la mere va-t-elle accepter, en persistant dans sa conduite, que son existence soit
identique au seul fait de vivre et de mourir ?

Cette question n’a de sens, pour elle, que si elle a déja quelque expérience de la réalité d’une
existence qui ne soit pas seulement naturelle. Car comment choisir, comment aimer ce dont
on n’a pas déja, de quelque facon, fait I’expérience ?

Or, cette expérience d’une autre existence, irréductible a seulement vivre et mourir, elle I’a
faite. Les prostitutions, aggravées par les adultéres, le laissent clairement entendre. En effet,
de telles expressions signifient expressément qu’elle a volontairement rompu avec un régime
d’alliance auquel elle appartenait. Elle en a perdu la jouissance. Mais elle garde, intacte, la
possibilité de réintégrer cette alliance. L’accusation que lui adresseraient ses fils n’est donc
pas une condamnation sans appel mais, tout au contraire, I’offre d’un retour a une existence
dont elle a fait I’expérience.
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Ainsi 'accusation de ses fils est-elle, pour cette meére, une chance, la chance de pouvoir
revenir, par elle-méme, si elle le veut, a une existence qu’elle a perdue. Pour cela, il lui suffit
d’écarter ses prostitutions de ses faces, ses adulteres d’entre ses seins. Or, cette condition, si
elle est imposée, doit etre réalisable. En tout cas, nous autres lecteurs, nous devons la tenir
pour telle. On peut méme faire I’hypothese que, prostitutions et adulteres écartés, cette mere
jouira encore, et comme jamais encore elle ne 1’avait fait dans le passé, du bonheur de
I’existence qu’elle retrouvera. En effet, elle pourra maintenant apprécier ce bonheur en le
comparant a la détresse d’une existence seulement naturelle.

Cette pensée n’est pas I’effet d’une imagination. Car, enfin, si, par amour d’une vie qui n’est
pas réduite au désert, a ’aridité et, pour finir, a la mort, elle décide d’en finir avec une
conduite par laquelle elle s’est couverte de honte, c’est bien que, n’ayant encore jamais
souffert de ces détresses, dont elle n’est du reste que menacée, elle est néanmoins a méme de
ressentir pour celles-ci une telle aversion qu’elle peut trouver dans cette aversion méme un
motif suffisant pour écarter ses prostitutions de ses faces, ses adultéres d’entre ses seins.

C’est dans I’instant, encore non dépassé, de cette mise en demeure que nous autres, lecteurs,
nous rencontrons cette mere. Mais que peut bien €tre pour nous une telle rencontre sinon le
fait d’assumer nous-mémes, de faire notre la situation qui est la sienne ?

Oui, sans doute. Mais qu’il soit bien entendu que nous prenons alors sa place dans le méme
temps ou nous sommes aussi celui qui parle, puisque nous prétons notre voix au locuteur, et
aussi les fils de cette mere, puisqu’elle ne changera, éventuellement, d’existence que si elle est
mise en accusation par ses fils.

En définitive, nous occupons plusieurs positions a la fois. Pourtant, nous ne sommes
confondus plus particulierement avec aucun des acteurs du drame, nous ne pouvons nous
identifier exclusivement a aucun d’eux. En vérité, nous sommes travaillés par 1’ensemble des
relations qu’ils entretiennent entre eux. C’est la situation dramatique elle-méme que nous
investissons de nous-mémes ou, comme on voudra, c’est elle qui entre en nous et nous habite.

Ainsi donc ce passage existe-t-il en nous comme une puissance, au double sens de ce terme. Il
est une force qui tend a coincider avec ce que nous sommes. Mais, par un autre cOté,
I’actualisation de cette force reste virtuelle, puisque nous pouvons lui donner ou lui refuser
notre consentement.

Clamart, le 18 janvier 2009



