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« VOTRE  BONTÉ, COMME  LA  NUÉE  DU  MATIN »  

 
 
 
 

- Sur Osée VI, 1-6   - 
 
 
 

(1) Allez, retournons vers IHVH ! 

Oui, lui, il a déchiré et il nous guérira, 

Il a frappé, et il nous bandera. 

(2) Il nous fera vivre après deux jours, 

Le troisième il nous fera lever 

Et nous vivrons en face de lui. 

(3) Pénétrons, cherchons à pénétrer IHVh ! 

Comme une aurore, solide sa sortie, 

Et il viendra pour nous comme l’averse, 

Comme la pluie de printemps qui arrose la terre. 

(4) Que te ferai-je, Ephraïm ? 

Que te ferai-je, Juda ? 

Votre bonté, comme la nuée du matin, 

Comme la rosée, très tôt, s’en va. 

(5) C’est pourquoi j’ai frappé dans les prophètes, 

Je les ai tués dans les dires de ma bouche,  

Et ton jugement sortira lumière. 

(6) Oui, bonté je désire et non pas sacrifice, 

Et pénétration de Dieu plus que des holocaustes. 

 

 

 

 
Nous parlons, et Lui aussi Il parle, et nous lui prêtons non pas seulement notre langue 
mais notre parole pour qu’Il puisse parler et que nous L’entendions. Dès lors, comment 
démêler de notre parole la parole que nous Lui prêtons ? Parlerait-Il encore si nous 
parvenions à faire ce partage ? Car notre parole, quand nous la Lui prêtons, n’est pas un 
vecteur indifférent. Elle est encore nôtre. Et à supposer que nous puissions en dégager une 
qui nous soit propre, celle-ci, puisqu’elle peut aussi porter la Sienne, n’en est-elle pas déjà 
prégnante ? Au moins est-elle disponible pour l’accueillir et l’exprimer. En tout cas, elle 
n’explosera pas, elle ne se dissoudra pas quand la Sienne en sortira. Mais en sortira-t-elle 
vraiment ? Si elle y parvenait, parlerait-Il encore ? 
 
Voilà qui met en cause et paraît même disqualifier les notions d’adresse, d’appel, de 
question et de réponse. Ce qu’il y a de sûr, c’est que, dans notre parole, la seule dont nous 
fassions l’expérience immédiate, il y a une distinction entre Lui et nous. C’est du moins ce 
que nous admettons ou, plutôt, ce que nous croyons, ou alors tout ne serait plus 
qu’illusion. Mais qu’est-ce qui est de nous ? Qu’est-ce qui est de Lui ? Et que signifient 
ces questions, si nous devions les entendre comme une tentative pour parvenir à une 
attribution qui, enfin, serait certaine ? 
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Entre la sécurité et l’espérance 
 

Allez, retournons vers IHVH ! 

Oui, lui, il a déchiré et il nous guérira, 

Il a frappé, et il nous bandera. 

Il nous fera vivre après deux jours, 

Le troisième il nous fera lever 

Et nous vivrons en face de lui. 

 

Qui parle ici ? Manifestement, c’est nous. Nous prenons la parole pour nous adresser à 
nous-mêmes, chacun à soi et à tous, et nous exhorter à nous retourner vers Lui, vers 
IHVH. Mais que disons-nous exactement ? 
 
Nous Lui attribuons la responsabilité de notre blessure et nous affirmons que ce sera Lui 
encore qui nous rendra la santé. Mais est-il possible de discerner ce que nous pensons 
vraiment en nous exprimant comme nous le faisons ? Plus précisément encore, quel 
rapport établissons-nous entre notre retour et la vie qui nous sera rendue par IHVH ? Ce 
retour est-il, sinon la cause, du moins la condition de cette vie guérie ? Ou bien celle-ci 
est-elle assurée, quoi qu’il en soit de notre retour, de quelque façon qu’il se produise ? Si 
tel est le cas, alors pourquoi ne pas retourner vers IHVH, peu importe comment ? Mais 
aussi à quoi bon retourner vers Lui, puisque de toute façon il nous guérira, il nous 

bandera, il nous fera vivre, il nous fera lever ? 

 

Si nous pouvons soulever ces questions et exprimer notre incertitude sur la réponse qu’on 
peut leur donner, c’est parce que l’hommage que nous rendons ici à la conduite de IHVH 
n’est pas sans ambiguïté. Certes, nous célébrons Sa puissance mais aussi nous laissons 
entendre qu’Il se conduit de telle façon qu’Il revient sur ce qu’Il a fait et que c’est toujours 
en notre faveur. Il suffit d’attendre : 
 

Il nous fera vivre après deux jours, 

Le troisième il nous fera lever… 

 

Il y aurait une constante dans le comportement de IHVH. Ne serait-ce pas cette constante 
que nous devons nous rappeler, parce que nous en aurions perdu le souvenir ? En bref, 
nous n’aurions pas été assez avant dans la connaissance des mœurs de IHVH. Appliquons-
nous à les connaître à fond.  N’en restons pas où nous en sommes : 
 

Pénétrons, cherchons à pénétrer IHVH ! 

 
Or, pour atteindre à cette meilleure pénétration de IHVH, il suffit d’observer le retour qui 
se manifeste dans la nature : après la nuit, le jour, après la sécheresse, la pluie : 
 

Comme une aurore, solide sa sortie, 

Et il viendra pour nous comme l’averse, 

Comme la pluie de printemps qui arrose la terre. 

 

Mais, en parlant ainsi de IHVH, est-ce que nous ne sommes pas dans l’erreur ? Car, à 
supposer qu’en effet Il soit fidèle et qu’Il ne se satisfasse pas de nous déchirer, de nous 
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frapper, en vient-Il comme automatiquement, comme par suite d’une régularité naturelle, 
à nous faire vivre ?  
 
Ne serait-ce pas plutôt dans notre propre retour vers IHVH que nous pouvons découvrir 
qu’Il vient pour nous ? Si donc il est si important que nous retournions vers Lui, ne serait-
ce point parce que c’est là, et là seulement, dans notre retour, que nous accueillerons son 
propre retour ? Car, Lui aussi, Il retourne, et alors en effet Il fait vivre, Il fait lever. Mais 
s’il est vrai que Sa sortie est solide, sûre, certaine, comme une aurore, elle ne procède pas 
néanmoins de la pérennité des cycles de la nature mais d’une initiative à laquelle nous ne 
sommes pas étrangers, même si nous n’en sommes pas la cause. C’est pourquoi il nous 
appartient de dire et de nous dire les uns aux autres : 
 

Allez, retournons vers IHVH ! 

 

L’initiative d’un commun retour, le nôtre et le Sien, d’un retour que nous effectuons 
ensemble, est tout à fait singulière. Elle n’est pas à l’origine d’un nouveau déterminisme 
solide, qui doublerait en parallèle celui de la nature : elle est le commencement et la 
poursuite ininterrompue d’un entretien gratuit tout au long duquel nous sommes avec Lui 
et Lui est avec nous. Pénétrer dit, en effet, tout autre chose que seulement connaître. 
Gardons ce verbe, car il ne s’agit pas de savoir et d’en être satisfait mais d’aller toujours 
plus avant, toujours plus loin. Au cours de ce dialogue on ne passe pas de la sécurité à son 
contraire, à l’insécurité, mais à une espérance confiante, tout autre que une certitude qui 
compterait sur la venue de l’aurore après la nuit ou de l’averse après la sécheresse. 
 
 
 
 
L’attente de la fidélité 
 
Dès lors nous pouvons entendre, portée et gravée en des paroles que nous prononçons 
nous-mêmes, et qui sont les Siennes, l’interrogation de IHVH en personne : 
 

Que te ferai-je, Ephraïm, 

Que te ferai-je, Juda ? 

 

On dirait qu’Il ne sait plus comment s’y prendre ni quoi inventer pour que nous 
continuions à nous entretenir avec Lui. La nature est là pour Lui offrir une métaphore qui 
nous permette de l’entendre. Il évoque, Lui aussi, la nuée du matin, mais c’est pour 
signifier notre bonté qui, comme la rosée, très tôt s’en va. Nous autres, nous mettions 
notre assurance dans l’infaillible répétition des phénomènes atmosphériques. Lui, Il ne 
retient de ces mêmes manifestations que leur fugacité, leur inconsistance : notre bonté est 
vraiment légère ! 
 

Votre bonté, comme la nuée du matin, 

Comme la rosée, très tôt s’en va. 

 

Tout se passe comme s’Il voulait nous communiquer la fermeté dont nous le créditons. 
Mais notre bonté ne tient pas plus que l’humidité de l’air dans les près lorsque pointe le 
jour. À peine venue, elle disparaît ! Comment peut-Il lui assurer la même durée, la même 
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permanence que nous attribuons à sa propre fidélité au point que nous en sommes venus, 
comme on l’a observé, à nous reposer paresseusement sur elle ?  
 
Tel est le débat qui s’instaure en IHVH lui-même et auquel nous donnons l’hospitalité de 
notre propre parole. Nous imaginons qu’Il est dans l’attente d’une bonté qu’il souhaite 
voir sourdre en nous, de nous. Passe-t-il vraiment par de tels sentiments ? Qui le dira ? Ce 
qui est sûr, c’est qu’ils se répercutent en nous, dans les mots et les phrases de notre 
langue, que nous les faisons nôtres dans notre parole comme l’expression   de ce que nous 
pouvons à bon droit nous figurer se passer en Lui, si du moins nous persistons à croire en 
Lui. Ainsi Lui prêtons-nous une obstination à produire en nous, par tous les moyens, une 
bonté et une pénétration de Lui-même qu’Il désire plus que tout. 
 
 
 
 
Le désir de Dieu 
 

C’est pourquoi j’ai frappé dans les prophètes, 

Je les ai tués dans les dires de ma bouche, 

Et ton jugement sortira lumière. 

Oui, bonté je désire et non pas sacrifice, 

Et pénétration de Dieu plus que des holocaustes. 

 

Heureuse et féconde ambivalence! Le désir de Dieu est, inséparablement, le désir que 
nous avons de Lui et celui qu’Il a de nous, ce que nous souhaitons qu’Il soit pour nous et 
ce qu’Il souhaite que nous soyons pour Lui. En effet, pour peu que nous gardions 
présentes à l’esprit cette rencontre et cette union, dans notre parole, de ces deux 
mouvements bien distincts et, apparemment, opposés, nous pourrons supporter, quoi qu’il 
nous en coûte, les propos que nous venons de lire. Oui, nous les supporterons mais aussi 
nous les clarifierons. 
 
Car, enfin, qui parle ici ? C’est IHVH, il est impossible d’en douter. Mais Il parle dans 
notre parole, et même Il nous y parle en des termes et d’une façon qui ressemble à ce que 
nous pourrions faire nous-mêmes. Et c’est pourquoi, en raison même du crédit que nous 
Lui accordons, il nous faut démêler ce qui vient de Lui et ce qui vient de nous. 
 
Quelque motif que nous accordions à la violence et au meurtre dont IHVH revendique la 
responsabilité - C’est pourquoi j’ai frappé dans les prophètes, / Je les ai tués dans les 

dires de ma bouche -, quelque profit qui nous en revienne comme au terme d’un procès - 
Et ton jugement sortira lumière - nous ne pouvons pas supposer qu’en réalité Il pense et Il 
se conduit de cette façon. Pourquoi ? Mais parce qu’Il parle ici comme nous ferions nous-
mêmes et, surtout, Il est en contradiction avec ce qu’Il déclare expressément Lui-même 
aussitôt : 
 

Oui, bonté je désire et non pas sacrifice, 

Et pénétration de Dieu plus que des holocaustes. 
 

Ceci exclut cela. En effet, comment IHVH peut-Il avoir un tel désir de bonté, nous 
signifier qu’Il attend de nous que nous l’ayons, nous aussi, et, dans le même temps, Se 
glorifier d’avoir cherché à nous anéantir, d’avoir semé la mort ? Car c’est bien de cela 
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qu’il s’agit. La contradiction est donc flagrante, elle est intolérable. Nous ne pouvons pas 
la mettre réellement au compte de IHVH, ou alors c’est notre foi en Lui qui succombe. 
Dans ces conditions, il ne reste plus qu’à estimer qu’en fréquentant notre parole, la Sienne 
s’est trouvée contaminée par la nôtre, par celle-là même qu’Il pourrait nous reprocher si 
nous parlions comme nous Le faisons parler ici. 
 
C’est entendu, le désir de Dieu n’est pas le nôtre mais, sauf précisément à les confondre, 
nous ne pouvons pas concevoir que Son désir Le conduise à vouloir contre nous le 
sacrifice et les holocaustes, c’est-à-dire la destruction totale, puisqu’Il nous en détourne. 
Ainsi donc s’il est vrai que nous n’avons pas à prendre notre désir pour le Sien, du moins 
avons-nous à être à l’unisson avec Lui. 
 
Il reste que nous lisons : C’est pourquoi j’ai frappé…En appellera-t-on alors à la vertu 
éducative de la souffrance, au pouvoir miraculeux que possèderait Dieu de faire sortir le 
bien du mal ? Qui sommes-nous pour nous autoriser de cette alchimie ? Plus simplement, 
comme d’ailleurs nous le disons ici même, pénétrons, cherchons à pénétrer IHVH et, n’en 
doutons pas, nous ferons alors l’expérience de Son propre désir de bonté en dehors duquel 
il n’y a rien qui vaille, et surtout pas le sacrifice ni les holocaustes. 
 
Ainsi, dès le départ, nous étions dans le vrai, mais nous méconnaissions ce vrai, nous en 
parlions mal, quand nous disions : Allez, retournons vers IHVH ! / Oui, il a déchiré et il 

nous guérira…Notre méconnaissance consistait alors en la facilité de notre assurance et 
aussi en notre légèreté. Nous ignorions encore quel retournement, en effet, nous devions 
opérer dans notre parole sur IHVH et dans la parole que nous Lui prêtons quand Il 
emprunte la nôtre pour nous parler. Nous avions à nous retourner vers la bonté ou, comme 
on dit plus couramment, à nous y convertir. Or comment le ferions-nous si nous en 
détournions IHVH, si nous imaginions qu’Il échange notre santé contre nos blessures 
comme le beau temps succède à la pluie ? Il y a un mystère, celui d’une conversion, d’un 
retournement, dans lequel nous nous rencontrons avec Lui, qui Se retourne, Lui aussi ou, 
plutôt, qui nous apparaît alors animé par le seul désir de la bonté. C’est jusque-là que nous 
avons à pénétrer.  
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NOTE  CONJOINTE  SUR  LA  DISTINCTION   DE  LA  LANGUE  ET  DE  LA   
 

PAROLE  OU  DE  L’ÉNONCÉ  ET  DU DISCOURS 
 
 
 
 

Te totum applica ad textum : 
                                                                                                   rem totam applica ad te. 

 

J. A Bengel. 

 

 

 

 

Le lecteur l’a compris et, pourtant, il n’est pas indifférent de le marquer expressément : 
toute la lecture précédente suppose admise la distinction de la langue et de la parole ou de 
l’énoncé et du discours. 
 
Rappelons en quoi consiste cette distinction, au risque de paraître sommaire, puisqu’on ne 
discutera pas les différentes définitions que chaque école peut apporter dans le débat. 
 
La langue est constituée par l’ensemble des moyens dont on dispose, dans une société 
donnée, pour établir et maintenir la communication. La parole est la mise en œuvre, 
chaque fois singulière, de cet ensemble. Elle peut aussi être nommée discours. Alors 
l’énoncé, composé à partir d’éléments de la langue, est comparable à l’acte même d’un 
discours dont on aurait supprimé l’actualité même, l’aspect d’événement singulier qu’il 
présente dans l’effectivité d’une communication en acte. 
 
Venons-en à notre lecture. 
 
On a observé très tôt, mais comme en passant et sans insister, que IHVH parlait non 
seulement dans notre langue mais dans notre parole elle-même. Il faut revenir sur cette 
remarque. Elle a décidé de toute la suite de notre lecture. 
 
Il va de soi que, si l’on admet que IHVH parle, Il use d’une langue et que, pour que nous 
puissions communiquer avec Lui, il faut que cette langue nous soit commune à Lui et à 
nous. Mais, une fois cette supposition admise, il reste que la parole qu’Il adresse est reçue 
de nous comme est reçue de Lui celle qu’éventuellement nous Lui adressons. Car Lui, 
comme nous, a la capacité de former des énoncés. Cependant, Son discours, ou Sa parole, 
n’est pas le nôtre, et réciproquement. 
 
Oui, sans doute. Ajoutons même que le partage entre Son discours et le nôtre serait 
relativement facile à établir si, comme c’est le cas lorsque nous parlons entre nous, le 
discours de l’un était aisément discernable du discours de l’autre. Encore que quelquefois, 
même entre nous, il arrive qu’on ne distingue plus qui parle, de toi ou de moi, quand je 
parle…Or, dans le cas de la parole de IHVH, puisqu’elle passe par une langue qui est 
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nôtre, elle ne prend pas seulement notre vocabulaire et notre syntaxe, mais c’est nous qui 
la parlons, elle est inséparable de notre discours. Tous les guillemets que nous pourrons 
utiliser pour isoler ce qu’Il dit n’y feront rien ! 
 
Et, pourtant, Il parle, et Sa parole, incarnée en la nôtre, ne se confond pas avec elle Telle 
est, en tout cas, la conviction qui nous habite, ne serait-ce que parce que nous Lui parlons. 
En effet, à la racine et constamment, il y a ce qu’on pourrait nommer cette foi d’avant la 
foi, cette foi liminaire. Dès lors, nous avons pour tâche de distinguer sans cesse dans notre 
parole ce qui Lui revient, à Lui en propre, sans jamais cependant pouvoir parvenir à 
l’extraire de notre parole, l’isoler de notre discours. 
 
Comment donc nous y prendre pour réaliser une distinction qui ne peut pas être un 
isolement par extraction ? 
 
Il ne suffit pas de recourir à de prétendus bons sentiments, à ce que nous supposons ne pas 
pouvoir convenir à IHVH.  À partir de quoi d’ailleurs formerions-nous nos hypothèses ? 
Nous ne pouvons donc que nous livrer à un examen très attentif des énoncés eux-mêmes 
que nous lisons, que ces énoncés soient attribués dans notre discours à IHVH ou à nous-
mêmes. 
 
Ainsi avons-nous été surpris d’apprendre que IHVH faisait œuvre d’anéantissement. 
Même si, par la suite, il devait rétablir ce qu’Il avait d’abord détruit, notre sens moral s’en 
trouvait heurté. Fallait-il néanmoins en rester là ? Non. Nous devions entendre ce qui est 
gravé dans la lettre même de ce texte : Pénétrons, cherchons à pénétrer IHVH.  
 
En scrutant le mouvement du discours dans le texte, en devenant sensibles à la parole elle-
même, telle qu’elle apparaît dans les énoncés successifs qu’elle se donne, nous avons vu 
poindre une contradiction entre la violence de IHVH et son désir de bonté et son rejet du 
sacrifice et des holocaustes. Mais comment cette contradiction pouvait-elle être 
dépassée ? Suffisait-il que nous la reconnaissions et qu’ensuite nous confessions notre 
perplexité sur son éventuel dépassement ? 
 
Nous pouvions sans doute rester ainsi sur le seuil de l’incompréhensible. Mais nous ne 
banalisions pas le mystère quand nous allions plus loin encore.  En effet, nous avions aussi 
à reconnaître, dans le discours de IHVH enté sur le nôtre, l’appel qui nous était adressé à 
faire nôtre, à désirer, nous aussi, la bonté qu’il désire. C’est là que s’achève ou, plutôt, 
que se poursuit interminablement la rencontre de Sa parole dans et avec la nôtre. 
 
On le pressent, notre façon de procéder ici a valeur de méthode. Il suffit de l’adapter 
chaque fois à la singularité du passage textuel qu’on traverse. Car, même lorsqu’il n’y 
paraît pas aussi clairement qu’ici, la parole de IHVH est toujours implantée dans la nôtre 
et même, devrait-on dire, c’est là qu’elle se manifeste comme une parole pour nous, pour 
que nous L’entendions, Lui, et Lui répondions, à Lui. 


