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Sur Osée VI, 1-6

« VOTRE BONTE, COMME LA NUEE DU MATIN »

- SurOsée VI, 1-6 -

(1) Allez, retournons vers IHVH !

Oui, lui, il a déchiré et il nous guérira,
Il a frappé, et il nous bandera.

(2) Il nous fera vivre apres deux jours,
Le troisieme il nous fera lever
Et nous vivrons en face de lui.

(3) Pénétrons, cherchons a pénétrer IHVh !
Comme une aurore, solide sa sortie,

Et il viendra pour nous comme [’averse,
Comme la pluie de printemps qui arrose la terre.
(4) Que te ferai-je, Ephraim ?

Que te ferai-je, Juda ?

Votre bonté, comme la nuée du matin,
Comme la rosée, tres tot, s’en va.

(5) C’est pourquoi j’ai frappé dans les propheétes,
Je les ai tués dans les dires de ma bouche,

Et ton jugement sortira lumiére.

(6) Oui, bonté je désire et non pas sacrifice,
Et pénétration de Dieu plus que des holocaustes.

Nous parlons, et Lui aussi Il parle, et nous lui prétons non pas seulement notre langue
mais notre parole pour qu’ll puisse parler et que nous L’entendions. Des lors, comment
démeéler de notre parole la parole que nous Lui prétons ? Parlerait-Il encore si nous
parvenions a faire ce partage ? Car notre parole, quand nous la Lui prétons, n’est pas un
vecteur indifférent. Elle est encore ndtre. Et a supposer que nous puissions en dégager une
qui nous soit propre, celle-ci, puisqu’elle peut aussi porter la Sienne, n’en est-elle pas déja
prégnante ? Au moins est-elle disponible pour I’accueillir et I’exprimer. En tout cas, elle
n’explosera pas, elle ne se dissoudra pas quand la Sienne en sortira. Mais en sortira-t-elle
vraiment ? Si elle y parvenait, parlerait-Il encore ?

Voila qui met en cause et parait méme disqualifier les notions d’adresse, d’appel, de
question et de réponse. Ce qu’il y a de sir, c’est que, dans notre parole, la seule dont nous
fassions I’expérience immédiate, il y a une distinction entre Lui et nous. C’est du moins ce
que nous admettons ou, plutdt, ce que nous croyons, ou alors tout ne serait plus
qu’illusion. Mais qu’est-ce qui est de nous ? Qu’est-ce qui est de Lui ? Et que signifient
ces questions, si nous devions les entendre comme une tentative pour parvenir a une
attribution qui, enfin, serait certaine ?
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Entre la sécurité et espérance

Allez, retournons vers IHVH !
Oui, lui, il a déchiré et il nous guérira,
1l a frappé, et il nous bandera.

Il nous fera vivre apres deux jours,
Le troisieme il nous fera lever
Et nous vivrons en face de lui.

Qui parle ici ? Manifestement, c’est nous. Nous prenons la parole pour nous adresser a
nous-mémes, chacun a soi et a tous, et nous exhorter a nous refourner vers Lui, vers
IHVH. Mais que disons-nous exactement ?

Nous Lui attribuons la responsabilité de notre blessure et nous affirmons que ce sera Lui
encore qui nous rendra la santé. Mais est-il possible de discerner ce que nous pensons
vraiment en nous exprimant comme nous le faisons ? Plus précisément encore, quel
rapport établissons-nous entre notre retour et la vie qui nous sera rendue par IHVH ? Ce
retour est-il, sinon la cause, du moins la condition de cette vie guérie ? Ou bien celle-ci
est-elle assurée, quoi qu’il en soit de notre retour, de quelque fagon qu’il se produise ? Si
tel est le cas, alors pourquoi ne pas retourner vers IHVH, peu importe comment ? Mais
aussi a quoi bon retourner vers Lui, puisque de toute facon il nous guérira, il nous
bandera, il nous fera vivre, il nous fera lever ?

Si nous pouvons soulever ces questions et exprimer notre incertitude sur la réponse qu’on
peut leur donner, c’est parce que ’hommage que nous rendons ici a la conduite de I[HVH
n’est pas sans ambiguité. Certes, nous célébrons Sa puissance mais aussi nous laissons
entendre qu’ll se conduit de telle facon qu’ll revient sur ce qu’ll a fait et que c’est toujours
en notre faveur. Il suffit d’attendre :

Il nous fera vivre apres deux jours,
Le troisieme il nous fera lever...

Il y aurait une constante dans le comportement de /[HVH. Ne serait-ce pas cette constante
que nous devons nous rappeler, parce que nous en aurions perdu le souvenir ? En bref,
nous n’aurions pas été assez avant dans la connaissance des meeurs de /HVH. Appliquons-
nous a les connaitre a fond. N’en restons pas ou nous en sommes :

Pénétrons, cherchons a pénétrer IHVH !

Or, pour atteindre a cette meilleure pénétration de IHVH, il suffit d’observer le retour qui
se manifeste dans la nature : apres la nuit, le jour, apres la sécheresse, la pluie :

Comme une aurore, solide sa sortie,
Et il viendra pour nous comme [’averse,
Comme la pluie de printemps qui arrose la terre.

Mais, en parlant ainsi de /HVH, est-ce que nous ne sommes pas dans ’erreur ? Car, a
supposer qu’en effet Il soit fidele et qu’ll ne se satisfasse pas de nous déchirer, de nous
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frapper, en vient-1l comme automatiquement, comme par suite d’une régularité naturelle,
a nous faire vivre ?

Ne serait-ce pas plutdt dans notre propre retour vers IHVH que nous pouvons découvrir
qu’ll vient pour nous ? Si donc il est si important que nous retournions vers Lui, ne serait-
ce point parce que c’est 1a, et 1a seulement, dans notre retour, que nous accueillerons son
propre retour ? Car, Lui aussi, Il retourne, et alors en effet 11 fait vivre, Il fait lever. Mais
s’il est vrai que Sa sortie est solide, slire, certaine, comme une aurore, elle ne procede pas
néanmoins de la pérennité des cycles de la nature mais d’une initiative a laquelle nous ne
sommes pas €trangers, méme si nous n’en sommes pas la cause. C’est pourquoi il nous
appartient de dire et de nous dire les uns aux autres :

Allez, retournons vers IHVH !

L’initiative d’'un commun retour, le nodtre et le Sien, d’un retour que nous effectuons
ensemble, est tout a fait singuliere. Elle n’est pas a I’origine d’un nouveau déterminisme
solide, qui doublerait en parallele celui de la nature : elle est le commencement et la
poursuite ininterrompue d’un entretien gratuit tout au long duquel nous sommes avec Lui
et Lui est avec nous. Pénétrer dit, en effet, tout autre chose que seulement connaitre.
Gardons ce verbe, car il ne s’agit pas de savoir et d’en étre satisfait mais d’aller toujours
plus avant, toujours plus loin. Au cours de ce dialogue on ne passe pas de la sécurité a son
contraire, a I’insécurité, mais a une espérance confiante, tout autre que une certitude qui
compterait sur la venue de I’aurore apres la nuit ou de 1’averse apres la sécheresse.

L’attente de la fidélité

Des lors nous pouvons entendre, portée et gravée en des paroles que nous pronongons
nous-mémes, et qui sont les Siennes, I’interrogation de /HVH en personne :

Que te ferai-je, Ephraim,
Que te ferai-je, Juda ?

On dirait qu’ll ne sait plus comment s’y prendre ni quoi inventer pour que nous
continuions a nous entretenir avec Lui. La nature est 1a pour Lui offrir une métaphore qui
nous permette de 1’entendre. Il évoque, Lui aussi, la nuée du matin, mais c’est pour
signifier notre bonté qui, comme la rosée, tres tot s’en va. Nous autres, nous mettions
notre assurance dans I’infaillible répétition des phénomenes atmosphériques. Lui, Il ne
retient de ces mémes manifestations que leur fugacité, leur inconsistance : notre bonté est
vraiment légere !

Votre bonté, comme la nuée du matin,
Comme la rosée, trés tot s’en va.

Tout se passe comme s’Il voulait nous communiquer la fermeté dont nous le créditons.
Mais notre bonté ne tient pas plus que I’humidité de 1’air dans les pres lorsque pointe le
jour. A peine venue, elle disparait | Comment peut-II lui assurer la méme durée, la méme
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permanence que nous attribuons a sa propre fidélité au point que nous en sommes venus,
comme on I’a observé, a nous reposer paresseusement sur elle ?

Tel est le débat qui s’instaure en /HVH lui-méme et auquel nous donnons 1’hospitalité de
notre propre parole. Nous imaginons qu’ll est dans I’attente d’une bonté qu’il souhaite
voir sourdre en nous, de nous. Passe-t-il vraiment par de tels sentiments ? Qui le dira ? Ce
qui est str, c’est qu’ils se répercutent en nous, dans les mots et les phrases de notre
langue, que nous les faisons notres dans notre parole comme I’expression de ce que nous
pouvons a bon droit nous figurer se passer en Lui, si du moins nous persistons a croire en
Lui. Ainsi Lui prétons-nous une obstination a produire en nous, par tous les moyens, une
bonté et une pénétration de Lui-méme qu’ll désire plus que tout.

Le désir de Dieu

C’est pourquoi j’ai frappé dans les prophetes,
Je les ai tués dans les dires de ma bouche,
Et ton jugement sortira lumiére.
Oui, bonté je désire et non pas sacrifice,
Et pénétration de Dieu plus que des holocaustes.

Heureuse et féconde ambivalence! Le désir de Dieu est, inséparablement, le désir que
nous avons de Lui et celui qu’ll a de nous, ce que nous souhaitons qu’Il soit pour nous et
ce qu’'ll souhaite que nous soyons pour Lui. En effet, pour peu que nous gardions
présentes a l’esprit cette rencontre et cette union, dans notre parole, de ces deux
mouvements bien distincts et, apparemment, oppos€s, nous pourrons supporter, quoi qu’il
nous en cofite, les propos que nous venons de lire. Oui, nous les supporterons mais aussi
nous les clarifierons.

Car, enfin, qui parle ici ? C’est IHVH, il est impossible d’en douter. Mais 1l parle dans
notre parole, et méme Il nous y parle en des termes et d’une fagon qui ressemble a ce que
nous pourrions faire nous-mémes. Et c’est pourquoi, en raison méme du crédit que nous
Lui accordons, il nous faut déméler ce qui vient de Lui et ce qui vient de nous.

Quelque motif que nous accordions a la violence et au meurtre dont /HVH revendique la
responsabilité - C’est pourquoi j’ai frappé dans les prophétes, / Je les ai tués dans les
dires de ma bouche -, quelque profit qui nous en revienne comme au terme d’un proces -
Et ton jugement sortira lumiére - nous ne pouvons pas supposer qu’en réalité Il pense et Il
se conduit de cette fagcon. Pourquoi ? Mais parce qu’ll parle ici comme nous ferions nous-
mémes et, surtout, Il est en contradiction avec ce qu’ll déclare expressément Lui-méme
aussitot :

Oui, bonté je désire et non pas sacrifice,
Et pénétration de Dieu plus que des holocaustes.

Ceci exclut cela. En effet, comment /HVH peut-Il avoir un tel désir de bonté, nous
signifier qu’ll attend de nous que nous 1’ayons, nous aussi, et, dans le méme temps, Se
glorifier d’avoir cherché a nous anéantir, d’avoir semé la mort ? Car c’est bien de cela
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qu’il s’agit. La contradiction est donc flagrante, elle est intolérable. Nous ne pouvons pas
la mettre réellement au compte de IHVH, ou alors c’est notre foi en Lui qui succombe.
Dans ces conditions, il ne reste plus qu’a estimer qu’en fréquentant notre parole, la Sienne
s’est trouvée contaminée par la notre, par celle-la méme qu’ll pourrait nous reprocher si
nous parlions comme nous Le faisons parler ici.

C’est entendu, le désir de Dieu n’est pas le ndtre mais, sauf précisément a les confondre,
nous ne pouvons pas concevoir que Son désir Le conduise a vouloir contre nous le
sacrifice et les holocaustes, c’est-a-dire la destruction totale, puisqu’Il nous en détourne.
Ainsi donc s’il est vrai que nous n’avons pas a prendre notre désir pour le Sien, du moins
avons-nous a étre a I’unisson avec Lui.

Il reste que nous lisons : C’est pourquoi j’ai frappé...En appellera-t-on alors a la vertu
éducative de la souffrance, au pouvoir miraculeux que possederait Dieu de faire sortir le
bien du mal ? Qui sommes-nous pour nous autoriser de cette alchimie ? Plus simplement,
comme d’ailleurs nous le disons ici méme, pénétrons, cherchons a pénétrer IHVH et, n’en
doutons pas, nous ferons alors I’expérience de Son propre désir de bonté en dehors duquel
il n’y a rien qui vaille, et surtout pas le sacrifice ni les holocaustes.

Ainsi, des le départ, nous étions dans le vrai, mais nous méconnaissions ce vrai, nous en
parlions mal, quand nous disions : Allez, retournons vers IHVH ! / Oui, il a déchiré et il
nous guérira...Notre méconnaissance consistait alors en la facilité de notre assurance et
aussi en notre 1égereté. Nous ignorions encore quel refournement, en effet, nous devions
opérer dans notre parole sur /[HVH et dans la parole que nous Lui prétons quand Il
emprunte la notre pour nous parler. Nous avions a nous retourner vers la bonté ou, comme
on dit plus couramment, 2 nous y convertir. Or comment le ferions-nous si nous en
détournions /HVH, si nous imaginions qu’ll échange notre santé contre nos blessures
comme le beau temps succede a la pluie ? Il y a un mystere, celui d’une conversion, d’un
retournement, dans lequel nous nous rencontrons avec Lui, qui Se retourne, Lui aussi ou,
plutdt, qui nous apparait alors animé par le seul désir de la bonté. C’est jusque-la que nous
avons a pénétrer.
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NOTE CONJOINTE SUR LA DISTINCTION DE LA LANGUE ET DE LA

PAROLE OU DE L’ENONCE ET DU DISCOURS

Te totum applica ad textum :
rem totam applica ad te.

J. A Bengel.

Le lecteur I’a compris et, pourtant, il n’est pas indifférent de le marquer expressément :
toute la lecture précédente suppose admise la distinction de la langue et de la parole ou de
I’énoncé et du discours.

Rappelons en quoi consiste cette distinction, au risque de paraitre sommaire, puisqu’on ne
discutera pas les différentes définitions que chaque école peut apporter dans le débat.

La langue est constituée par I’ensemble des moyens dont on dispose, dans une société
donnée, pour établir et maintenir la communication. La parole est la mise en ceuvre,
chaque fois singuliere, de cet ensemble. Elle peut aussi étre nommée discours. Alors
I’énoncé, composé a partir d’éléments de la langue, est comparable a I’acte méme d’un
discours dont on aurait supprimé 1’actualité méme, 1’aspect d’événement singulier qu’il
présente dans I’effectivité d’une communication en acte.

Venons-en a notre lecture.

On a observé treés tot, mais comme en passant et sans insister, que /HVH parlait non
seulement dans notre langue mais dans notre parole elle-méme. Il faut revenir sur cette
remarque. Elle a décidé de toute la suite de notre lecture.

Il va de soi que, si I’on admet que /HVH parle, Il use d’une langue et que, pour que nous
puissions communiquer avec Lui, il faut que cette langue nous soit commune a Lui et a
nous. Mais, une fois cette supposition admise, il reste que la parole qu’Il adresse est recue
de nous comme est recue de Lui celle qu’éventuellement nous Lui adressons. Car Lui,
comme nous, a la capacité de former des énoncés. Cependant, Son discours, ou Sa parole,
n’est pas le notre, et réciproquement.

Oui, sans doute. Ajoutons méme que le partage entre Son discours et le ndtre serait
relativement facile a établir si, comme c’est le cas lorsque nous parlons entre nous, le
discours de I’un était aisément discernable du discours de I’autre. Encore que quelquefois,
méme entre nous, il arrive qu’on ne distingue plus qui parle, de toi ou de moi, quand je
parle...Or, dans le cas de la parole de IHVH, puisqu’elle passe par une langue qui est
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notre, elle ne prend pas seulement notre vocabulaire et notre syntaxe, mais c’est nous qui
la parlons, elle est inséparable de notre discours. Tous les guillemets que nous pourrons
utiliser pour isoler ce qu’ll dit n’y feront rien !

Et, pourtant, Il parle, et Sa parole, incarnée en la ndtre, ne se confond pas avec elle Telle
est, en tout cas, la conviction qui nous habite, ne serait-ce que parce que nous Lui parlons.
En effet, a la racine et constamment, il y a ce qu’on pourrait nommer cette foi d’avant la
foi, cette foi liminaire. Des lors, nous avons pour tache de distinguer sans cesse dans notre
parole ce qui Lui revient, a Lui en propre, sans jamais cependant pouvoir parvenir a
I’extraire de notre parole, 1’isoler de notre discours.

Comment donc nous y prendre pour réaliser une distinction qui ne peut pas €tre un
isolement par extraction ?

I ne suffit pas de recourir a de prétendus bons sentiments, a ce que nous supposons ne pas
pouvoir convenir 2 I[HVH. A partir de quoi d’ailleurs formerions-nous nos hypotheses ?
Nous ne pouvons donc que nous livrer a un examen tres attentif des énoncés eux-mémes
que nous lisons, que ces énoncés soient attribués dans notre discours a /[HVH ou a nous-
mémes.

Ainsi avons-nous été surpris d’apprendre que [HVH faisait ceuvre d’anéantissement.
Meéme si, par la suite, il devait rétablir ce qu’Il avait d’abord détruit, notre sens moral s’en
trouvait heurté. Fallait-il néanmoins en rester 1a ? Non. Nous devions entendre ce qui est
gravé dans la lettre méme de ce texte : Pénétrons, cherchons a pénétrer IHVH.

En scrutant le mouvement du discours dans le texte, en devenant sensibles a la parole elle-
méme, telle qu’elle apparait dans les énoncés successifs qu’elle se donne, nous avons vu
poindre une contradiction entre la violence de IHVH et son désir de bonté et son rejet du
sacrifice et des holocaustes. Mais comment cette contradiction pouvait-elle Etre
dépassée ? Suffisait-il que nous la reconnaissions et qu’ensuite nous confessions notre
perplexité sur son éventuel dépassement ?

Nous pouvions sans doute rester ainsi sur le seuil de I’incompréhensible. Mais nous ne
banalisions pas le mystere quand nous allions plus loin encore. En effet, nous avions aussi
a reconnaitre, dans le discours de THVH enté sur le notre, I’appel qui nous était adressé a
faire notre, a désirer, nous aussi, la bonté qu’il désire. C’est la que s’acheve ou, plutdt,
que se poursuit interminablement la rencontre de Sa parole dans et avec la notre.

On le pressent, notre facon de procéder ici a valeur de méthode. Il suffit de 1’adapter
chaque fois a la singularité du passage textuel qu’on traverse. Car, méme lorsqu’il n’y
parait pas aussi clairement qu’ici, la parole de IHVH est toujours implantée dans la notre
et méme, devrait-on dire, c’est 1a qu’elle se manifeste comme une parole pour nous, pour
que nous L’entendions, Lui, et Lui répondions, a Lui.



