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« VENANT  DE  FOI,  ALLANT  À  FOI » 
 
 
 
 
 

(16) Car je n’ai pas honte de l’heureuse annonce. Car elle est puissance de Dieu allant à 

salut pour tout croyant, Juif d’abord et Grec. (17) Car une justice de Dieu en elle se révèle, 

venant de foi, allant à foi, selon qu’il est écrit : Le juste venant de foi vivra. 
 
 

 
ÉPÎTRE  AUX  ROMAINS I, 16-17 

 
 

 

 
«Car je n’ai pas honte de l’heureuse annonce… »   
 

Paul commence par un car. La même conjonction vient encore, aussitôt après, par deux fois, 
pour introduire aux phrases suivantes. Il explique donc d’abord pourquoi il accueille lui-
même et transmet l’heureuse annonce. Il déclare, en effet, d’emblée : Car je n’ai pas honte de 

l’heureuse annonce. Il poursuit par un autre car. Il dit alors pourquoi il n’a pas honte de 

l’heureuse annonce : Car elle est puissance de Dieu…Et, enfin, toujours en utilisant un car, il 
fait savoir pourquoi cette heureuse annonce est puissance de Dieu : Car une justice de Dieu 

en elle se révèle… 

 

Tentons d’abord de comprendre non pas pourquoi Paul n’a pas honte, puisqu’il s’explique 
lui-même là-dessus, mais pourquoi il tient à affirmer qu’il n’a pas honte. On peut, en effet, 
entendre cette négation de deux façons au moins. 
 
Ou bien Paul pourrait avoir honte mais, dans le fait, il n’en est rien. Ou bien il ne lui est 
même pas possible d’avoir honte, la faculté d’avoir honte ne lui est pas laissée et, en 
conséquence, il n’a pas honte. On sent bien que, selon qu’il s’agit de l’un ou de l’autre cas, le 
sens de la négation n’est pas le même. Dans le premier cas, Paul écarte la honte comme 
quelque chose qui était possible. La possibilité en demeure cependant, même si elle ne se 
réalise pas. Dans le second cas, il n’a pas à choisir : n’avoir pas honte n’est pas l’un des deux 
termes d’une alternative qui se présenterait à lui, n’avoir pas honte est la seule voie qui 
s’ouvre à lui. 
 
Quelle portée, nous autres, lecteurs, accorderons-nous à la négation énoncée ici par Paul ? 
 
Notre réponse à cette question dépendra de la valeur que nous accorderons à l’objet qui peut 
motiver la honte, c’est-à-dire à l’heureuse annonce. Celle-ci est-elle un fait indiscutable ? S’il 
en est ainsi, alors, oui, Paul ne pouvait pas avoir honte d’elle. Car on ne peut qu’enregistrer 
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l’existence d’un fait. On n’a pas le loisir d’en avoir honte ou de n’en avoir pas honte. On 
peut, éventuellement, regretter qu’il se soit produit. On n’est pas loin alors d’en concevoir de 
la honte. « C’est une honte qu’il en soit ainsi ! » peut-on s’exclamer, par exemple. Mais force 
est de s’incliner devant la réalité. En tout cas, pour en rester au texte que nous lisons, peut-on 
aller jusqu’à ces parages de la honte quand le fait en question est une heureuse annonce ? Il 
ne semble pas, sauf si l’on préfère le malheur au bonheur. Comme on le verra par la suite, 
cette dernière précision n’est pas sans conséquence pour l’intelligence de la pensée de Paul. 
 
Il en va tout autrement si l’existence même du fait peut être soumise à discussion. Ainsi, 
demandera-t-on, l’heureuse annonce est-elle un fait avéré ? Bien plus, même si l’on convient 
qu’elle est un fait, il suffisait que Paul ait pu en discuter, voire en douter, pour qu’il se 
défende d’en avoir honte.   
 
Nous pouvons conclure de ces observations que Paul s’engage et engage avec lui ses lecteurs 
dans une démarche qui dépend de la conception qu’on se fait de ce qui arrive dans le temps et 
avec le temps, à savoir, ici, l’heureuse annonce. 
 
Nous pouvons-nous avoir honte de celle-ci, au cas où elle est seulement une possibilité. Mais 
nous n’avons plus cette liberté si nous convenons que cette heureuse annonce est indiscutable, 
que de toute façon elle existe. Dirons-nous que, dans ce cas, nous cessons d’être libres ? 
Certainement pas. Mais, c’est trop clair, nous concevons alors notre liberté d’une tout autre 
façon que lorsque nous pensons selon le possible ou l’impossible. Nous ne sommes pas libres 
de recevoir ou de ne pas recevoir l’annonce qui nous est faite, puisque la réalité de celle-ci 
s’impose à nous, mais nous sommes libres de moduler à notre gré la réponse que nous lui 
donnons. 
 
En ouvrant ces deux voies, nous venons de dégager deux logiques, celle de la virtualité et 
celle de la possibilité. Il importait de les manifester d’emblée car la pensée de Paul va 
constamment aller de l’une à l’autre. 
   
Selon la logique de la virtualité, quand Paul nie avoir honte, il se contente d’énoncer un fait 
qui ne peut pas ne pas être, parce qu’il a admis un autre fait, lui aussi incontestable, réel, mais 
sans qu’il soit pour autant contraignant ou qu’il oblige à telle forme d’accueil plutôt qu’à telle 
autre, et cet autre fait est l’heureuse annonce. Dans la réalité de celle-ci la négation de la 
honte était donc virtuellement déjà présente mais elle n’était pas déclarée actuellement. Ce 
n’est pas à dire que sa déclaration ne soit rien. Car elle pourrait manquer et, du coup, comme 
elle-même, l’heureuse annonce resterait à l’état virtuel, elle ne passerait pas à l’acte, elle 
serait reçue mais sans s’offrir à la variété des réponses qui la rendrait actuelle, elle serait 
bloquée dans le virtuel. Selon la seconde logique, celle de la possibilité, la négation de la 
honte, s’élève comme une possibilité contre une autre, l’affirmation de la honte. Au fond, 
Paul aurait pu avoir honte.     
 
Or, en ce qui concerne Paul personnellement, la logique du possible et de l’impossible est 
écartée. Et pourquoi donc ? Mais parce que l’heureuse annonce, comme son nom l’indique, 
appartient à l’ordre de la communication, à cet ordre dans lequel arrive tout ce qui arrive. On 
peut, certes, ne pas l’accueillir, ne pas lui répondre, passer à côté, la refuser même. Mais elle 
est toujours là, quelque position qu’on adopte à son égard, parce qu’elle appartient à cette 
modalité de l’être à laquelle nous n’échappons pas et qu’on peut convenir de nommer la 
communication. En effet, nous ne savons rien, nous n’avons aucune expérience d’une 
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situation humaine dans laquelle la communication ne serait pas à l’œuvre. C’est en elle que 
nous sommes encore même lorsque nous affirmons que certains êtres lui seraient étrangers. 
Pour nous, elle est toujours là. Nous ne sommes jamais sans elle, hors d’elle, et d’être en elle 
ne nous prive de rien, nous laisse libres. 
 
Sans doute la communication n’est-elle pas de soi heureuse. L’heureuse annonce, qui vient la 
spécifier, la qualifie comme un bonheur : elle la rend heureuse. Mais elle ne l’invente pas : 
elle en est une modulation. Elle n’ajoute rien à la communication sinon l’affirmation que 
celle-ci est un bonheur. C’est beaucoup ! Il y va même de tout. On pourra même tenir cette 
heureuse annonce comme le salut de la communication elle-même au cas où celle-ci serait 
compromise, déniée. 
 
Si donc Paul n’a pas honte de l’heureuse annonce, c’est parce qu’il n’y a pas de place du tout 
dans la réalité pour une telle honte. Pour lui faire une place, il faudrait réaliser l’impossible, 
non pas lui substituer une malheureuse annonce mais supprimer, purement et simplement, le 
champ de la communication elle-même. Aussi l’heureuse annonce, bien qu’elle soit une 
particularisation de la communication, est-elle toujours réelle, non pas certes toujours actuelle 
mais toujours au moins virtuelle. Cependant la honte, si déplacée qu’elle soit, peut, de façon 
d’ailleurs incompréhensible, scandaleuse même, se frayer un passage. Car, en ayant honte de 
l’heureuse annonce, Paul aurait dénié un fait qui, pourtant, est là, qui attend en quelque sorte 
d’être reconnu. 
 
Il n’en est pas de même pour les destinataires de sa lettre. Ils risquent toujours de s’imaginer 
qu’en recevant l’heureuse annonce ils accèdent à une réalité qui aurait pu ne pas être ou qui 
n’est là que parce qu’ils le veulent bien. Bref, ils pensent selon une logique où l’on va du 
possible, qui est un néant de réalité, au réel, ils n’estiment pas que ce réel est déjà là mais à 
l’état virtuel, non encore actuel. 
 
Aussi bien tout l’effort de Paul sera-t-il de les faire passer à la logique qui est la sienne. 
Certes, l’heureuse annonce présente-t-elle toujours un caractère de nouveauté absolue, quand 
on l’adresse ou quand on l’accueille, parce qu’alors elle devient actuelle et qu’elle se trouve 
exposée à toutes les variétés de cet accueil. Cependant, elle est toujours plus ancienne et que 
l’adresse qu’on en fait ici et maintenant et aussi que l’accueil qui lui est réservé. Pourquoi ?  
Mais parce que la virtualité n’est pas la même chose que la possibilité : elle n’est pas 
l’actualité mais elle appartient à la réalité. 
 

  

« …Car elle est puissance de Dieu… »  
 
 
L’heureuse annonce n’est donc pas une réalité devant laquelle on pourrait se placer, qu’on 
pourrait considérer comme à distance, du dehors. Du fait qu’elle appartient à l’ordre de la 
communication, on ne la saisit vraiment pour ce qu’elle est que si, même sans y adhérer, 
même en la refusant, voire en la déniant, on se tient pour son destinataire. Autrement dit, on 
ne parle jamais d’elle sans admettre implicitement qu’on est en elle, pris dans son cours. Faute 
d’adopter cette position, on manque la vérité de l’annonce et, notamment, on ne comprend pas 
en quoi elle est puissance de Dieu. 
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Cette dernière expression, pour être correctement entendue, doit cependant être, elle aussi, 
située dans le mouvement qui va de la virtualité à l’actualité. Dieu, en effet, n’a jamais 
commencé à entrer en communication avec nous. Ce statut, qui ne lui est certes pas imposé 
comme une nécessité, lui est essentiel. Car, pour nous, qui sommes à l’intérieur de la 
communication, Dieu serait-il encore Dieu s’il n’entrait pas en communication avec nous ? 
Parce que nous allons, entre nous, de commencements en commencements, nous nous 
imaginons que Dieu s’est mis un jour à communiquer avec nous. Mais, à la réflexion, nous 
comprenons que le commencement, s’agissant de Dieu, n’a pas de sens. C’est ce que Péguy 
avait compris quand il écrivait que Dieu est « lui-même jeune ensemble qu’éternel. » Ou alors 
ce n’est plus de Dieu qu’il s’agit. 
 
Mais, puisque nous apprenons que Dieu communique avec nous par une heureuse annonce, 
qui est une puissance, il convient de distinguer dans cette communication moins des moments 
que des aspects entre lesquels se distribue et se manifeste cette puissance. Disons donc qu’il y 
a l’adresse et qu’il y a la réception. Mais, d’une certaine façon, l’une n’est jamais sans l’autre. 
 
Ici le terme de puissance dit donc tout autre chose que la simple possibilité : il indique le 
passage en cours ou, si l’on préfère, le mouvement qui va d’un état virtuel – c’est dire s’il est 
« puissant », s’il n’est pas irréel ! – jusqu’à un état actuel – et c’est dire encore, mais 
autrement, qu’il est « puissant », car il l’est alors non pas seulement en dégageant sa force, ce 
qui est le propre de la virtualité, mais en la poussant toujours plus loin encore dans le temps, 
dans chaque présent.   
 

On peut encore dire les choses autrement. Dans la communication, dans toute communication, 
il n’y a pas deux postes : l’un, qui existerait, et l’autre, qui n’existerait pas ou pourrait ne pas 
exister. Il y a sans doute des différences de position et même une altérité essentielle, sinon il 
n’y aurait pas de communication. Mais il n’y a pas l’être, qui serait l’émetteur, et le néant 
d’être, qui serait le lieu vide du destinataire. Tout se passe plutôt comme si la communication 
elle-même était antérieure à ces deux postes, à ces deux fonctions, comme si elle en était le 
principe, ce qui les fait advenir. S’il en est ainsi, c’est parce que nous pensons toujours la 
communication en étant nous-mêmes déjà en elle. Nous ne pouvons jamais que feindre d’en 
sortir. 
 
Dans le cas qui nous occupe ici, dans l’heureuse annonce de Dieu, la situation essentielle à 
toute communication ne change pas. On peut toutefois la juger impossible. Mais on s’exprime 
alors selon une logique, ici déplacée, celle de la possibilité. En effet, nous y revenons, on 
« pourrait » avoir honte de cette heureuse annonce, comme on serait confus de devoir 
affirmer l’existence d’un monstre qu’on saurait par ailleurs impossible. Mais on serait alors 
retourné à la distinction du possible et de l’impossible, on ne penserait plus selon la logique 
de Paul. Or, selon celle-ci, l’étonnement n’est pas absent de la pensée mais, pour s’exprimer, 
il n’a nul besoin de passer par la fiction d’une communication impossible, d’un néant de 
communication. C’est plutôt, si l’on ose ainsi parler, l’obstination de Dieu à s’entretenir avec 
nous qui suscite l’admiration, quelles que soient les péripéties de cet entretien et, notamment, 
malgré l’affirmation que celui-ci serait impossible, au prétexte que de Dieu à nous il n’y 
aurait nul chemin. 
 
Si néanmoins l’on persiste à comprendre par ce terme de puissance, employé par Paul, un 
passage à l’acte à partir d’un néant d’être, comme le rien à partir de quoi vient quelque chose, 
il suffira de s’entendre sur les mots : il faudra reconnaître qu’en vérité par ce terme de 
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puissance c’est le virtuel que l’on désigne, et non pas le rien, et que l’on veut seulement le 
distinguer de l’actuel. 
 
En effet on aura compris sans doute qu’ici, par l’usage de ce terme de virtuel, nous voulons 
affirmer que ce qui a été n’est pas la pâle figure de ce qui est maintenant : c’est seulement 
l’actuel d’hier. Quant à l’actuel d’aujourd’hui, il peut être regardé comme le virtuel de 
demain. Or, à vrai dire, l’actuel de l’heureuse annonce de Dieu ne fait jamais défaut, car c’est 
le propre d’une annonce que d’être chaque fois tout entière actuelle ou alors elle n’est pas du 
tout, et cela même s’il est vrai qu’elle sera toujours nouvelle dans l’avenir. Il n’en va pas 
autrement pour l’heureuse annonce de Dieu. 
 
 
« …allant à salut pour tout croyant, Juif d’abord et Grec… »  

 

 

Nous voilà prêts à admettre qu’il ne nous suffit pas d’exister. Il nous faut encore être 
maintenus dans l’existence. Or, s’il est vrai que nous n’avons pas à être sauvés d’exister, 
comme si c’était une faute, cependant notre existence n’est pas assurée par elle-même. Elle 
rencontre son salut quand nous accueillons avec foi, en croyant, l’heureuse annonce de Dieu. 
Et si cette annonce peut être dite heureuse, si elle est un bonheur, c’est parce qu’elle nous 
confirme dans l’existence. Il en est ainsi pour quiconque.   
 
Tel est, pour parler encore approximativement, l’effet de la puissance de Dieu. Car, ne 
l’oublions pas, cette puissance n’est rien de physique. Elle n’est pas une énergie. Elle est de 
l’ordre de la communication. Étant une annonce, elle a juste ce minimum d’être que les 
ontologies reconnaissent à la relation. Car elles pressentent que, puisque rien n’échappe à 
l’être, il y a en lui, si l’on peut dire, une certaine modalité, la relation, qui est immanente à 
tout ce qui est et qui, de ce fait, d’une certaine façon, est autre aussi que tout ce qui est. La 
communication appartient à cette modalité-là. 
 
Il n’était pas inutile de rappeler ces évidences. On se prépare ainsi à mieux entendre la pensée 
de Paul, une pensée dont la singularité risque de ne pas apparaître immédiatement. En effet, 
quant à lui, il ne se préoccupe pas de dégager lui-même les présupposés de ses affirmations. 
Mais nous autres, si nous voulons saisir la portée de celles-ci, nous devons les rendre 
manifestes. 
 
Mettre en avant le salut, qu’est-ce donc sinon supposer le péril et la menace de périr ? Or, qui 
donc est exposé à périr sinon celui qui déjà existe ? Cependant, l’étrange, ici, est que le salut 
ne s’obtienne pas par une consolidation de l’existence mais par ce que, dans l’être, on pourrait 
nommer un « presque rien », par une relation. Et, qui plus est encore, celle-ci prend l’aspect 
de ce qui s’évanouit aussitôt que prononcé, elle est une parole, une annonce, ou encore elle se 
grave silencieusement dans une écriture, comme si elle y attendait d’être lue. Quant à la foi, 

en laquelle se termine l’annonce, elle n’est pas rien. Mais elle a ce même peu d’être qui 
caractérise l’annonce. Aussi serons-nous toujours surpris de découvrir et d’affirmer que, 
réunies dans un même mouvement de communication, l’annonce et la foi sont capables de 
réaliser un salut. Et, pourtant, du moins si nous suivons Paul, il en est ainsi ! 
 
Mais il y a plus encore. Comme si ce n’était pas assez que cette puissance de Dieu fût confiée 
à la fragilité de la communication, elle y est encore exposée à être captée, pour ainsi dire, par 
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n’importe qui. Elle ne fait pas de sélection parmi ceux qui la recueillent, elle est à la 
disposition de quiconque existe. Si Paul introduit un ordre dans sa diffusion, c’est seulement 
parce qu’il importe de signaler que celle-ci à commencé quelque part dans le monde, qu’elle 
s’y est inscrite en une histoire. Aussi bien écrit-il : pour tout croyant, Juif d’abord et Grec. 

 

La formule est singulière. Elle doit appeler toute notre attention. On pense, bien sûr, et non 
sans raison, qu’elle signifie : « pour le Juif d’abord et, ensuite, dans le moment d’après, pour 
le Grec. » Et, sans doute, si l’on suit à la trace, dans le temps qui passe, le parcours de cette 
puissance, c’est bien ainsi que les choses arrivent. Observons toutefois que, s’il y a bien le 
d’abord, le « ensuite » manque : c’est nous qui venons ici même de l’ajouter, comme s’il 
allait de soi. Cependant, ce n’est pas raffiner vainement sur la signification de cette formule 
que de l’entendre aussi en un autre sens qui, sans supprimer l’histoire et les rapports de 
succession qu’elle implique, discerne en celle-ci une structure. 
 
On dira alors que tout croyant est Juif d’abord, pour autant qu’il reçoit l’heureuse annonce et 
qu’il la croit. Telle est bien la signification historique du Juif. Mais aussi tout croyant, fût-il 
Juif de naissance, du fait qu’il est croyant, est nativement Grec, parce que cette heureuse 
annonce ne lui est pas naturelle : elle lui arrive, elle l’atteint à l’intérieur de l’univers de la 
communication auquel, comme n’importe quel humain, il appartient. 
  
 
«… Car une justice de Dieu en elle se révèle, venant de foi, allant à foi… » 
 
 
Car…Il s’agit encore d’une explication de ce qui vient d’être avancé. Paul, en effet, se 
propose maintenant de faire comprendre, en premier lieu, pourquoi la puissance de Dieu va à 

salut ; ensuite, pourquoi ce salut concerne tout croyant, pourquoi il y va de quelque chose qui 
peut être nommé foi ; enfin, pourquoi le croyant, quel qu’il soit, est Juif d’abord et Grec.  
 
Ainsi, d’abord, dans le déploiement de cette puissance de Dieu sous la modalité d’une 
heureuse annonce, c’est une justice de ce même Dieu qui se révèle. En d’autres termes, c’est 
l’être auquel nous donnons le nom de Dieu qui est à l’œuvre dans cette opération de 
communication, qui va du virtuel à l’actuel. Et cette communication ne se limite pas à une 
information, à la transmission d’une nouvelle : en disant ce qui est fait, elle fait ce qui est dit.   
 
Car ici, comme dans tout énoncé performatif, l’énonciation réalise l’action exprimée par les 
verbes. Comprenons que l’annonce en laquelle s’exprime la puissance de Dieu est heureuse 
pour celui à qui elle s’adresse : elle fait son bonheur réellement. Elle le fait, elle l’institue, si 
l’on peut dire, à la manière d’une décision de justice accomplie par Dieu. La création de ce 
bonheur à l’intérieur de la communication, voilà en quoi consiste la juste décision de Dieu. 
Elle est notifiée, littéralement elle se révèle, parce qu’elle est publiquement prononcée comme 
un jugement dans un tribunal. Il n’en faut pas plus, mais il n’en faut pas moins, pour que le 
salut existe. Il est donc vain de soutenir que ce salut n’est encore que dit, qu’il est seulement 
déclaré, qu’il n’est que prononcé. Son énonciation le fait être, elle est son exécution, car il n’a 
pas d’autre voie pour accéder à l’existence, si l’on peut dire, que son énonciation. Par celle-ci 
le salut se réalise.   
 
Cependant, et voici le deuxième trait, cette heureuse annonce, cette puissance, cette justice   
et ce salut, comme toute communication, resteraient, pour ainsi dire, en l’air si, pour les 
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recevoir, manquait la foi, si leur destinataire, quel qu’il soit, ne devenait pas croyant. Il n’y a 
pas de communication sans foi en la communication. Aussi bien, en rigueur de terme, ne peut-
on pas dire du destinataire qu’il vient à la foi. En vérité, il n’y va pas sans aussi en venir : 
venant de foi. La foi est donc le milieu à partir duquel et dans lequel la communication tout 
entière se produit, tant du côté de l’émetteur que du côté du récepteur. 
 

S’il y a une singularité notable à relever ici, c’est que la communication n’est rien moins que 
celle de Dieu. Ce n’est pas peu dire ! En tout cas on s’explique peut-être pourquoi cette 
communication s’adresse à tout homme, quel qu’il soit. En effet, que serait un Dieu qui 
admettrait les uns à cette heureuse annonce et qui en écarterait les autres ? Mériterait-il encore 
qu’on le désignât de ce nom de Dieu, s’il faisait un tri parmi les destinataires ? 
 
En effet, et c’est le troisième trait, cette communication de Dieu est promise à une extension 
virtuellement universelle. Car on va, on avance vers la foi. Nous lisons : allant à foi. Or, ces 
noms de Juif et de Grec nous aident à entendre comment s’actualise dans l’histoire cette 
extension virtuellement universelle de l’heureuse annonce, venant de foi, allant à foi. 

 

On pourrait penser que ces noms de Juif et de Grec n’ont qu’une signification ethnique. Il 
n’en est rien. Ainsi tout homme, devenu croyant, fût-il Grec de naissance, peut-il se 
reconnaître comme Juif d’abord, si l’on accorde que le Juif désigne en chacun, quelle que soit 
son origine, l’inscription de l’heureuse annonce, qui est toujours virtuellement présente en 
toute communication. À ce titre, tous les humains sont donc des Juifs et, d’autre part, les Juifs 

de naissance sont tous, dans l’histoire, typiquement, des hommes : ils témoignent de 
l’heureuse annonce qui, toute gratuite qu’elle soit, est constitutive de l’humanité même. Mais 
ce nom de Juif ne dit rien encore par lui-même sur la réponse de foi à cette heureuse annonce. 
Or, cette réponse de foi se manifeste, lorsque le Grec en chacun, fût-il Juif de naissance, 
devient lui aussi croyant. Non pas que le Juif ne puisse devenir croyant. Mais s’il le devient, 
c’est comme n’importe qui d’autre et donc comme un Grec.   
 

Bref, en tout croyant il y a un Juif d’abord, pour autant qu’il reçoit l’heureuse annonce. Or, ce 
Juif se fait Grec sans cesse, pour autant qu’il ne se contente pas de recevoir cette heureuse 

annonce mais qu’il se dispose à lui répondre par la foi. En effet, cette réponse ne tient ni à sa 
nature ni même à sa position de destinataire. Car cette dernière position fait de tout homme 
quelqu’un qui certes ne peut éviter de répondre mais qui peut toujours refuser de se tenir pour 
destinataire, comme on retourne une lettre à son expéditeur.  
 
C’est ainsi que se marque en chacun une différence en laquelle il peut reconnaître la 
signification de son histoire. En somme, chacun est Grec parce que Dieu entre en 
communication avec lui comme avec tout homme. Chacun, en outre, devient Juif quand il 
reçoit et transmet l’heureuse annonce dont cette communication est prégnante. Chacun, enfin, 
devient Grec de nouveau, quand il ajoute foi à cette heureuse annonce.       
 

   
«… selon qu’il est écrit : le juste venant de foi vivra. » 

 

 

Le juste venant de foi vivra. On conviendra sans peine que la traduction est disgracieuse. Mais 
au moins propose-t-elle une reproduction littérale de l’ordre des mots du texte original. Quant 
au venant de, qu’on peut juger bien lourd, on l’avait déjà rencontré précédemment. Comme 
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alors, il a paru préférable à « par », qui pourrait faire penser à l’efficience d’un moyen qu’on 
emploierait, et on a écarté « à partir de », qui suggèrerait nettement une origine qu’on quitte, 
ce qui n’est pas le cas, puisque la foi demeure, comme le laisse entendre le allant à foi, déjà 
rencontré lui aussi.   
 
De ce fait on peut hésiter sur le sens de la phrase. À quoi faut-il rattacher ce venant de foi ? à 
juste ? à vivra ?  Mais faut-il trancher ? En raison de la place même de cette expression, qui 
est véritablement intermédiaire sinon médiatrice, pourquoi ne pas comprendre que le juste 

vivra à l’avenir de ce dont il vit déjà et dont il vient ? On donnerait alors toute sa force au 
venant de foi, allant à foi qu’on a lu un peu plus haut. Il faudrait comprendre que le juste 
vivra, c’est-à-dire ira à une vie qui est une foi, comme est déjà une foi ce qui a fait de lui le 
juste qu’il est et qu’il demeure. Tel est le sens, complexe assurément et riche, que nous 
retiendrons. 
 
Cette complexité et cette richesse apparaîtront davantage encore si l’on veut bien s’étonner 
que quelque chose de tel que la foi soit à l’origine de la justice comme aussi bien de la vie. 

Car, après tout, si la foi est expressément mentionnée, ne serait-ce pas pour exclure que la 
justice suffise à faire vivre et aussi que la vie puisse naître de la seule justice ? En effet, on 
pourrait toujours estimer qu’il en est ainsi et, notamment, au cas où nous lirions seulement : le 

juste vivra. Or, il n’en est rien, puisque la foi vient s’intercaler entre le sujet et le verbe. C’est 
donc elle, la foi, qui rend juste la justice et vivante la vie. Autrement dit, justice et vie ne sont 
telles que de venir de la foi.       
 
Pour développer le sens, décidément très dense, de cette proposition, arrêtons-nous sur la 
formule qui l’introduit : selon qu’il est écrit. 

 
Au moment où il dégage le résultat de l’heureuse annonce, Paul se réfère à un texte qui est 
écrit, qui a certes été proféré mais qui maintenant est consigné dans un livre et qui énonce par 
avance ce qui arrivera, qui l’envoie comme un message. En effet, cet écrit exprime en 
quelques mots le contenu du message, ce en quoi il se concentre et, très expressément ici, ce 
qui rend heureuse cette annonce. Cet écrit déclare que cette annonce fait un juste de celui qui 
la reçoit en lui donnant sa foi et donc que, du coup, elle le fait vivre, lui apporte le salut. 
 
Il n’est pas indifférent que l’heureuse annonce reçoive en quelque manière son autorité d’un 
écrit qui lui est antérieur et qui dit son contenu et sa portée. La preuve est faite, s’il le fallait, 
que tout se passe dans l’ordre de la communication. En effet, cette communication, alors 
même qu’elle ne délivre encore qu’une information sur un avenir qui n’est pas encore, parle 
d’une vie qui est l’aboutissement d’un procès, au double sens de ce mot, puisqu’il s’agit d’un 
parcours dans le temps et d’un arrêt de justice, le bien nommé. Or, ce procès ne se supporte 
que de la foi, il ne tient que par celle-ci, pour autant qu’il se produit réellement en elle, venant 
d’elle et allant à elle. Croire est à l’œuvre en lui et croire est aussi la clé de son intelligibilité. 
 
Il y a là de quoi dépasser l’opposition que l’on pourrait établir entre une foi subjective et une 
autre, qu’on dirait objective, ou encore entre un mouvement et un terme en lequel s’achèverait 
ce mouvement, qui le contiendrait, le changerait en un contenu, donc en quelque chose qui 
arrêterait ou restreindrait ce mouvement en le fixant à un énoncé. Non seulement l’opposition 
de ces deux aspects n’a rien à faire ici mais encore on ne gagne rien à les distinguer. Si 
quelque chose cependant reste de cette distinction c’est ceci : la foi est partout et toujours dans 
l’heureuse annonce, à la source et au terme, le procès en cours les unit l’une à l’autre 
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inséparablement, comme il arrive dans toute communication. Mais le cours de ce procès, qui 
ne s’arrête pas, va par des chemins qui ne sont pas toujours droits, il connaît des péripéties. 
Cependant celles-ci ne peuvent pas anéantir une puissance de Dieu allant à salut pour tout 

croyant, Juif d’abord et Grec. 

 

Supposera-t-on alors que la foi de Dieu rencontre la foi du croyant ou se prolonge en elle ou, 
encore, que Dieu croit en nous et que, en réponse, nous croyons en lui ? On peut sans doute 
s’exprimer ainsi, encore qu’on doive se garder de céder à l’anthropomorphisme. En effet, si 
l’on affirme que Dieu croit, et qu’il croit en nous, et que nous croyons, nous aussi, et que 
nous croyons en lui, il convient de reconnaître clairement que ce que l’on entend par foi et par 
croire, quand il s’agit de Dieu, ne ressemble pas à ce que nous disons quand il s’agit de nous. 
Il y a tout au plus une analogie entre la foi, attribuée à Dieu, et la nôtre, et cette analogie est 
telle qu’on ne peut suivre la direction dans laquelle elle nous emporte sans convenir à un 
certain moment que nous ne savons pas du tout ce que nous disons quand nous déclarons que 
Dieu croit et, surtout, qu’il croit en nous. 
 
Mieux vaut observer que le message, considéré comme un contenu, fait retour sur le 
mouvement même de communication dans lequel il se produit. C’est de ce mouvement qu’il 
parle, c’est ce mouvement qu’il change en un énoncé écrit. Or, celui-ci il exalte la foi qui est 
présente d’un bout à l’autre de la communication, de son origine à son terme. Et il l’exalte 
sous la forme d’un verdict de justice dans lequel s’exprime et se manifeste une justice qui est 
celle-là même de Dieu : le juste venant de foi vivra. 
 
Analysons brièvement ce verdict. Le juste vivra. Il ne mourra donc pas, il n’aura pas été 
condamné. Il atteindra au salut. Sa justice et son salut seront sa vie. Or, cette vie du juste, qui 
le sauve, passe et ne tient que par l’événement d’une communication, par une heureuse 

annonce de Dieu, issue de foi et culminant en foi. Ainsi l’heureuse annonce et la foi sont-elles 
réciproquement intégrées l’une à l’autre. C’est leur union qui fait et défait sans cesse tout 
croyant, qui le construit et le déconstruit, le ferme et l’ouvre tant dans ses pensées que dans 
ses pratiques. S’il en est ainsi, c’est parce que, dans l’annonce comme dans la foi, est à 
l’œuvre une puissance en laquelle le croyant reconnaît la présence toujours actuelle de Dieu 

lui-même agissant avec justice. 

 

Nous voilà bien éloignés, semble-t-il, de ne considérer la vie, à la suite du dictionnaire, que 
« comme l’ensemble des phénomènes que présentent tous les organismes animaux ou 
végétaux de la naissance à la mort ». Cependant, puisque ce nom de vie est employé ici, nous 
sommes invités à suivre la métaphore dans laquelle nous emportent ces autres noms de justice 
et de foi. Au terme, qu’y devient vivre ? 
 
Le vivant, puisqu’il est appelé juste, devient le sujet d’un rapport qui s’exerce entre la foi qu’il 
donne et celle dont il est gratifié, celle qui sort de lui ou dont il sort et celle vers laquelle il se 
dirige ou qui vient vers lui. Il tient, il se tient entre l’une et l’autre foi. Il s’entretient, au sens 
où il subsiste, de leur juste accord, et notamment par la puissance de l’heureuse annonce. 

Ainsi, au terme de ce mouvement métaphorique, pouvons-nous comprendre qu’en effet « la 
vie est l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort », selon la célèbre définition de Bichat. 
Mais il n’y a plus alors de référence exclusive aux seuls faits organiques. Tout y prend sens de 
ce que nous avons nommé ici la communication.    
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L’être à l’intérieur de la communication 
 
 
De quelle pensée s’inspire notre lecture de Romains I, 16-17 ? 

 

Faut-il estimer, par exemple, que la question de la communication émanait, pour ainsi dire, du 
texte lui-même et qu’elle s’imposait impérieusement à nous, nous pressant d’écarter toute 
autre approche ? Nous savons bien qu’il n’en est rien. En effet, dans le passé, ce même texte a 
été lu et compris de tant d’autres façons que nous pouvons raisonnablement supposer que 
d’autres lectures viendront encore dans l’avenir, différentes de celle-ci et tout aussi recevables 
qu’elle. 
 
Allons-nous alors prétendre que la question de la communication est devenue aujourd’hui si 
insistante qu’elle à la préséance sur toutes les autres et qu’elle marque inévitablement toute 
démarche de la pensée, jusque dans la lecture de l’Écriture ? Nous serions sans doute plus 
près de la vérité en adoptant ce parti, mais à condition de ne pas nous y ranger comme on cède 
à une mode ou pour correspondre à l’air du temps. N’hésitons donc pas à déclarer, sans 
pouvoir ici nous en expliquer davantage, que nous héritons d’une certaine décision de pensée 
qui n’a rien d’arbitraire, celle-là même en laquelle on a pu reconnaître naguère à bon droit une  
« coupure épistémologique ». Nous avons tenu à prendre acte de cette décision et de cette 
coupure. Il est possible d’ailleurs de les caractériser au moins succinctement. 
 
De quelque matière que nous traitions jamais nous ne pouvons négliger que nous en traitons à 
l’intérieur d’une conversation. Bien plus, cette matière et les diverses formes qu’elle prend 
dans l’histoire sont entendues comme le lien même qui nous unit dans cette conversation. 
C’est pourquoi, sans négliger la spécificité de l’objet que nous approchons, nous pouvons 
toujours nous attacher à ce qui, en lui, fait lien entre nous qui nous entretenons de lui. 
Autrement dit, quoi qu’il en soit de sa nature et de son existence, cet objet peut être compris 
comme un objet symbolique, non pas au sens où il représenterait de façon imagée ou 
conventionnelle autre chose que lui-même mais parce que s’exprime en lui la communication 
qu’il permet et dans laquelle nous sommes engagés. Ainsi ne pouvons-nous plus oublier que, 
sil est vrai que l’être se communique, nous entendons toujours désormais cette 
communication de l’être à l’intérieur de la communication elle-même, c’est-à-dire comme un 
procès au cours duquel un message est envoyé et reçu. 
 
Pour peu qu’on y réfléchisse, il reste à savoir si la pensée humaine s’est jamais comprise elle-
même autrement que comme une conversation et, au cas où il lui serait arrivé de l’oublier, si 
elle ne fait pas retour aujourd’hui sur une vérité aussi ancienne qu’elle-même.   
 
Ainsi, avec beaucoup d’autres, estimons-nous que la pensée ne se sépare pas du couple de la 
parole et de l’écoute, qu’elle est entretien. On aura compris pareillement que cet entretien se 
poursuit non moins dans la pratique que dans la pensée. Dès lors, tous les objets dont nous 
nous entretenons sont la métaphore ou, pour mieux dire, la répétition toujours innovante, 
jamais redondante, l’actualisation de l’entretien lui-même. C’est lui qu’ils figurent, qu’ils 
montrent ou, plutôt, qu’ils disent. C’est pourquoi, pour entendre une telle situation, nous 
avons eu recours à la distinction du virtuel et de l’actuel : elle est plus capable de l’éclairer 
que celle du possible et du réel. En effet, le virtuel est lui-même du réel. Comme le suggère 
son étymologie, il est force et non pas néant ni même de l’être simplement possible, qui 
pourrait ne pas être. 
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Plus précisément encore, nous avons voulu faire apparaître et déjà développer les ressources 
que présente une telle façon d’entendre la communication pour une intelligence de ce que, 
dans la tradition biblique, sur le fondement de l’Alliance, nous nommons foi et révélation. Il 
nous a semblé que la démarche de Paul, avec l’accent qu’il met, notamment dans l’Épître aux 
Romains, sur l’heureuse annonce de Dieu et sur la foi, nous offrait plus et mieux qu’un 
prétexte ou une illustration favorable à notre projet : il nous en propose déjà une mise en 
œuvre qu’il suffisait de discerner et qu’il conviendra de poursuivre.     
 

 
Guy LAFON 

Clamart, le 25 avril 2000 


