« A PARTIR DE LA CREATION DU MONDE »

(18) Car une colere de Dieu se révele a partir du ciel sur toute impiété et injustice d’hommes
qui détiennent la vérité dans l'injustice, (19) parce que ce qu’on peut connaitre de Dieu est
manifeste en eux. Car Dieu (le) leur a manifesté. (20) Car ce qui est invisible de lui, a partir
de la création du monde, pensé par ce qui est fait, se laisse voir, sa puissance sans dge et sa
divinité, en sorte qu’ils soient inexcusables. (21) En effet, connaissant Dieu, ils ne lui ont pas
rendu, comme a Dieu, gloire ou action de grdces, mais ils sont devenus vains dans leurs
raisonnements et leur ceceur insensé s’est enténébré : (22) prétendant étre sages, ils sont
devenus fous (23) et ils ont changé la gloire du Dieu incorruptible pour une image qui

ressemble a un homme corruptible et a des volatiles et a des quadrupeédes et a des reptiles.

EPITRE AUX ROMAINS, I, 18-23.

« Car une colere de Dieu se révele a partir du ciel sur toute impiété et injustice d’hommes
qui détiennent la vérité dans injustice.... »

Paul vient de déclarer a quelle condition une justice de Dieu se révele dans I’heureuse
annonce : tout se passe dans la foi, puisque cette révélation se produit en venant de foi, en
allant a foi. Tel est, en tout cas, le t¢émoignage de 1’Ecriture : Le juste venant de foi vivra.

Or, du moins semble-t-il, il y aurait une autre révélation, puisque Paul ajoute aussitdt : Car

une colere de Dieu se révele a partir du ciel sur toute impiété et injustice d’hommes qui
détiennent la vérité dans I’injustice.
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Cette autre révélation succede-t-elle a une premicre ? Rien ne permet de le penser. Rien
n’empéche donc d’estimer qu’elles sont concomitantes ou, plutdt, que I’une prend la place de
I’autre selon I’accueil réservé a I’acte méme par lequel se produit la révélation. En effet,
justice et colere sont introduites 1’une et 1’autre par le méme verbe au présent : se révele. Mais
alors si ces deux révélations arrivent dans le méme temps, quel rapport entretiennent-elles
entre elles 7 Sont-elles contradictoires et tendent-elles donc a s’exclure réciproquement ?
Sont-elles au contraire, les deux aspects, inséparables, d’une seule et méme révélation, une
double facon de recevoir celle-ci, qui est unique mais change d’aspect selon la réponse qui lui
est adressée ? Si I'on devait s’arréter a cette derniere conclusion, comment pourrait-on
nommer cette unique révélation qui rassemble en elle la révélation d’une justice de Dieu et
celle d’une colére de Dieu ?

Observons d’abord que dans une révélation, comme en tout acte de communication, il n’est
pas possible de séparer ce qui est révélé de sa relation au destinataire de la révélation. Ainsi la
justice de Dieu et la foi du croyant, d’un coté, se tiennent-elles ensemble et, pareillement,
d’un autre coté, la colére de Dieu et toute impiété et injustice d’hommes qui détiennent la
vérité dans l’injustice.

Mais comment entendre le statut de ce qui est révélé, de la justice, de la colére 7 De toute
évidence il s’agit non pas, a proprement parler, d’un objet, comme dans la connaissance, mais
d’un message et donc non pas d’abord, d’un savoir mais, a travers ce savoir, de la relation
entretenue par Dieu avec les destinataires de ce message. Autrement dit, ici, justice et colere
sont déja une réponse, chaque fois différente, a I’accueil réservé a la communication établie
par Dieu avec nous. Quant a notre accueil, il est lui-méme, lui aussi, une réponse, la réponse
qui a motivée la réponse de Dieu sur le mode de la justice ou de la colére. Ainsi, d’une
certaine facon, nous ne déchiffrons jamais que des réponses, qu’il s’agisse de la justice, et
c’est alors la foi, ou de la colere, et c’est alors tout impiété et injustice d’hommes qui
détiennent la vérité captive dans [’injustice.

Continuons notre analyse de la communication qu’est la révélation. Dans le cas de la justice
et de la foi, cette derniere, la foi, constitue la réponse donnée a la foi qui révéle cette justice
dans [’heureuse annonce, puisque la révélation se produit de foi a foi, ou, selon la traduction
littérale ici proposée, venant de foi, allant a foi. En revanche, dans le cas de la colére, nous ne
savons pas de quel geste d’énonciation celle-ci proceéde mais nous apprenons pourquoi il
s’agit ici de colére quand nous prenons connaissance des dispositions des destinataires.
Celles-ci sont toute impiété et injustice, une impiété qui est injustice ou, comme on voudra,
une injustice qui est impiété. Il semble méme que 1’injustice soit elle-méme la dominante,
puisque c’est en elle que des hommes détiennent la vérité.

On demandera bien siir ce que peut étre cette vérité prisonniere d’une injustice. Or que peut-
elle étre sinon une foi, une réponse de foi, retenue, empéchée de se produire a 1’adresse de
Dieu par toute impiété et injustice ? Et voila pourquoi la révélation n’est plus celle de la
Justice mais celle de la colere. En d’autres termes, la colere prend la place de la justice dans la
révélation lorsque de la foi ne répond pas a de la foi.

Or, on ne peut s’expliquer qu'une injustice d’hommes puisse ainsi tenir réellement la vérité
captive. Car tout est disposé pour que la communication que Dieu établit avec eux soit recue,
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«...parce que ce qu’on peut connaitre de Dieu est manifeste en eux. Car Dieu le leur a
manifesté. Car ce qui est invisible de lui, a partir de la création du monde, pensé par ce qui
est fait, se laisse voir, sa puissance sans dge et sa divinité, en sorte qu’ils soient
inexcusables... »

On observe que, s’il y va toujours d’une communication engagée par Dieu, celle-ci n’est plus
nommée révélation mais manifestation. Des lors, on peut se demander si le geste de croire, la
réponse de foi, qui est associé a la révélation proprement dite, dans le cas de la justice, est
attendu pareillement ici.

La manifestation, parce qu’elle est une communication, attend une réponse. Elle ne serait pas
ce qu’elle est sans I’attente de cette réponse. Mais Paul ne dit pas que celle-ci doive étre
nommée foi. Au reste, comme on pourra le constater, il ne fait état de cette réponse que pour
dire qu’elle fut tout autre qu’un assentiment donné a la manifestation. Cet assentiment attendu
peut donc tout au plus étre entendu comme un geste analogue a celui de croire. Ce qu’il y de
sir, en tout cas, c’est que ces mémes hommes étaient et demeurent inexcusables de ne pas
I’accomplir. Il écrit en effet : Car ce qui est invisible de lui (=Dieu), a partir de la création du
monde, pensé par ce qui est fait, se laisse voir, sa puissance sans dge et sa divinité, en sorte
qu’ils soient inexcusables.

Autrement dit, Paul se place et nous place avec lui en amont ou, plutot, a I’intérieur de toute
histoire et il exprime une pensée qu’on peut formuler ainsi: les hommes sont, des qu’ils
existent, dans une situation de communication ; ils doivent donc répondre et ils le peuvent ;
sans doute peuvent-ils répondre sans acquiescer a cette situation, voire en la déniant ; des lors
ils ne la suppriment pas pour autant, ils ne s’en extraient pas, mais ils y adoptent une certaine
position qui les rend inexcusables de ne pas répondre en y consentant positivement, puisqu’ils
le peuvent.

Mais revenons au texte de Paul, a la communication comme manifestation, distinguée de la
communication comme révélation.

La manifestation ne précede pas la révélation, elle ne cesse pas non plus avec elle : elle
demeure. En effet, comme pour la révélation, nous sommes toujours dans le présent, méme si
nous apprenons que la manifestation réalisée par Dieu a commencé un jour : car Dieu le (= ce
qu’on peut connaitre de Dieu) leur a manifesté.

Mais, a la différence de la révélation, la manifestation posséde un objet qui n’est pas défini
par la relation qu’entretient I’émetteur avec le destinataire. Dans les deux cas, 1’émetteur est
désigné du nom de Dieu. Mais, dans la manifestation, il fait apparaitre quelque chose de lui-
méme, des attributs de son €tre, ce qui est invisible de lui...sa puissance sans dge et sa
divinité. Dans la révélation, en revanche, Dieu lui-méme apparait aussi sans doute mais dans
I’exercice et, comme on 1’a déja observé, sous la modalité de sa justice ou de sa colére, dans
des interventions qui, comme telles, expriment sa relation a nous, non son essence.

Néanmoins, puisqu’il s’agit de manifestation, nous ne sortons pas du champ de la

communication. En effet, affirmer que ce qui est invisible de Dieu a partir de la création du
monde se laisse voir, pour peu du moins que ce soit pensé par ce qui est fait, c’est déclarer
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que Dieu, qui que ce soit qu’on désigne de ce nom, est en communication avec nous. Plus
encore, ¢’est poser que nous sommes dans une certaine relation a lui et que celle-ci n’apparait
dans sa singularité que si nous consentons a adopter une certaine facon de pensée : il nous faut
considérer ce qui existe comme ce qui est fait.

Il convient de s’arréter sur cette certaine facon de penser.

Qu’est-ce donc qui est fait 7 Nous-mémes et, avec nous qui sommes en lui, le monde. Ainsi
donc ce qui est fait existe, c’est bien vrai, mais il y a pour nous dans ce qui est fait autre chose
et plus que I’existence : il y a une relation a un terme qui ne ressemble en rien a ce que nous
pouvons étre, a celui que nous nommons Dieu. Or, cette relation est exercée par nous de fagon
paradoxale, puisque s’y laisse voir ce qui est invisible, une puissance sans dge et une divinité
- et sans doute devons-nous comprendre : une puissance sans dge qui est la divinité méme.
Quoi qu’il en soit, cette puissance sans dge et cette divinité appartiennent a un invisible qui ne
se laisse voir que si nous I’accueillons en y adhérant, que si nous le recevons en lui répondant
mais pas n’importe comment. Ainsi quelque chose qui est de 1’essence de Dieu entre dans le
champ de la communication, est adressé et recu. Mais a la manifestation de cet objet nous
pouvons répondre par une fin de non-recevoir : il ne cesse pas pour autant d’étre adressé.
On pressent donc qu’une telle situation peut devenir le prétexte a une épreuve.

Ici, en effet, la manifestation déroge a ce qui pourtant parait étre le propre de toute
manifestation, a savoir 1’évidence. Mais cette exception n’est pas du tout déplacée, c’est le
moins qu’on puisse dire. Car s’agirait-il encore de Dieu s’il se montrait dans 1’évidence ?

Comme son nom l’indique suffisamment, 1’évidence releve des sens : elle vient de la vue,
sinon de I’acte méme d’une vision, elle affecte sensiblement celui qui voit. Or, ici, la
manifestation, méme si elle touche nos sens, n’est pas accueillie sensiblement mais par 1’acte
d’une pensée qui, en quelque sorte, la saisit ou, plus exactement, lui répond en la recevant.
Bref, tout se passe comme si I’opération d’une pensée était seule capable d’affirmer ce qu’il y
a d’invisible de Dieu. Seul un tel acte, que les hommes sont toujours capables d’accomplir,
rend réelle pour eux, effectivement présente a eux, la manifestation de cet invisible. Aussi
bien sont-ils inexcusables de ne pas accueillir cette manifestation en dépit de son manque
d’évidence.

Nous venons d’expliciter une situation qui est celle des hommes a partir de la création du
monde. Nous traduisons par a partir de et non point par « depuis ». Pourquoi ? Parce que
«depuis », qui n’est pas impossible et qui, de plus n’est pas a exclure absolument, nous
placerait dans la seule ligne du temps. En revanche, a partir de ne nous interdit pas de suivre

cette ligne mais ne nous y réduit pas et nous permet de joindre la logique a la chronologie.

Du coup nous sommes a2 méme d’entendre ce que peut bien signifier le terme méme de
création. 1l est employé ici pour désigner la situation méme dans laquelle se trouvent les
hommes. 1l n’exprime pas tant qu’ils sont produits, méme si nous sommes invités a penser en
passant par ce qui a été fait : ce terme de création signifie qu’ils sont introduits, parce qu’ils
sont créés, dans une situation de communication avec celui que nous nommons Dieu.

Si tel est le statut des hommes, qu’est-il donc arrivé pour qu’ils en soient venus a étre
inexcusables ? Apres ce que nous venons de dire d’eux, nous accordons qu’ils le soient. Mais
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qu’ont-ils donc fait pour I’€tre devenus ? Que font-ils pour le devenir ? C’est en répondant a
ces questions que nous pourrons comprendre, plus et mieux encore que nous ne 1’avons fait, la
signification de ce terme de création.

«...En effet, connaissant Dieu, ils ne lui ont pas rendu, comme a Dieu, gloire ou action de
grdces, mais ils sont devenus vains dans leurs raisonnements et leur ceeur insensé s’est
enténébré : prétendant étre sages, ils sont devenus fous... »

Il y eut une faute de pensée, de reconnaissance, au sens complexe de ce terme, plus que de
connaissance, si du moins par ce dernier terme on entendait se référer a un certain savoir.
Sans doute, pour que des hommes atteignent a ce qu’on peut connaitre de Dieu, celui-ci doit-il
s’étre fait connaitre d’eux. Mais il y a loin de connaitre a reconnaitre. Car la reconnaissance
implique un acte d’identification — et c’est bien cela qui est en cause ici : il faut tenir Dieu,
celui-la méme qui se fait connaitre, pour ce qu’il est, pour Dieu.

Or, comment faire, dira-t-on, si, d’une certaine fagon, on ne sait pas d’abord qui est Dieu ou
encore ce que c’est qu’étre Dieu ? Soit. On alleguera cependant que le cas de Dieu est
singulier, que I’identification procede ici par des voies propres, Accordons-le. Mais, surtout,
admettons que ces voies sont tracées ici mémes dans le texte que nous sommes en train de
lire, qu’il nous suffit de les faire apparaitre ou encore de les induire avec certitude quand on
observe les conséquences de leur oubli.

Tenir Dieu pour Dieu passe par un certain traitement de la relation dans laquelle nous
sommes. Tenir Dieu pour Dieu revient a affirmer entre nous et lui un rapport tel que la
dissemblance entre les deux termes I’emporte sur la ressemblance. En bref, la différence exige
ici la plus extréme altérité qui se puisse concevoir et méme, si étrange que paraisse
I’expression, une altérité absolue. En effet, si li€s que des hommes soient a Dieu ou encore
parce qu’ils lui sont liés en tant méme qu’il est Dieu, il ne peuvent conserver intacte leur
humanité qu’a la condition de maintenir cet écart, de 1’affirmer concrétement disséminé dans
toute leur existence. En cela consiste la reconnaissance de Dieu comme Dieu : un retour sur la
relation singuliere dans laquelle ils sont pris, une ratification, une approbation qu’ils lui
donnent. Or, c’est un tel retour qui a manqué : en effet, connaissant Dieu, ils ne lui ont pas
rendu, comme a Dieu, gloire ou action de grdces...

En somme, des hommes auraient regardé leur relation a Dieu, leur condition de créature,
comme une contrainte qui peserait sur eux, voire comme une violence qui leur serait faite.
C’est pourquoi ils auraient refusé de renvoyer a Dieu 1’éclat singulier dont il brille, sa gloire,
et aussi de le remercier pour 1’existence qui est la leur, de lui adresser une action de graces.

Observons au passage qu’ainsi entendue, comme 1’a écrit profondément Sertillanges, «la
création...laisse a I’€tre créé une sorte de priorité sur sa propre création, comme Si
spontanément il s’élancait, pour y puiser, vers la Source divine, et se constituait par la, en
quelque facon, auteur de son étre...Toutes choses sont, de par Dieu, comme s’il n’y avait pas
de Dieu, ou comme si elles-mémes élisaient Dieu, afin de pouvoir étre, de pouvoir étre elles-
mémes et étre autonomes. »
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Comprendre la création — rappelons-nous : a partir de la création du monde ! — comme
I’élection de Dieu par la créature conduit a adopter une position qui inclut celui qui pense
ainsi au-dedans méme de ce qu’il pense. En effet, on situe alors la création et la pensée qu’on
peut en former a I’intérieur de la communication, on ne la considére pas d’abord comme une
communication d’étre : on est attentif surtout en elle a I’€tre ou, mieux, a I’opération méme de
la communication.

Etre, c’est créer ou étre créé, ¢’est faire étre ou étre fait quelqu’un qui est. L’existence, c’est
I’appartenance a une paradoxale réciprocité dans laquelle et par laquelle, au sens le plus fort
et le plus complexe de ce verbe, nous nous entretenons. Pourquoi disons-nous paradoxale
cette réciprocité ? Parce que nous sommes toujours portés a considérer que toute réponse
vient aprés un appel et qu’en conséquence, une réciprocité initiale est un non sens. Nous
répugnons a admettre que la réponse, inconnue encore certes mais réelle, est déja
virtuellement présente dans 1’appel et que si le temps d’aprés est important, c’est parce

qu’alors elle y devient actuelle.

A qui accepte une réciprocité ainsi entendue I’existence apparait en humanité au plus vrai
d’elle-méme dans la conversation, c’est-a-dire dans la parole adressée et recue sous quelque
modalité que ce soit. En cela consiste la relation de création. Elle est la matrice, toujours
présente, de toutes les autres. Celles-ci en sont la répétition toujours autrement, toujours
innovante, tout au long de notre histoire. Elle est encore toujours active, mais elle peut étre
humiliée dans le déni que nous lui opposons.

On ne méditera jamais assez cette définition de la création proposée par Saint Thomas
d’Aquin dans le De Potentia : « La création n’est rien d’autre réellement ( realiter ) qu'une
relation ( relatio quaedam ) a Dieu accompagnée d’une nouveauté d’étre ( cum novitate
essendi ). Comment traduire ces derniers mots ? Nous nous arrétons ici a «accompagnée
d’une nouveauté d’étre». Mais pourquoi ne pas entendre aussi « avec la nouveauté de I’étre »,
comme si, indépendamment de la création, il y avait bien de I’€tre mais de I’€tre toujours
ancien, toujours passé, virtuel mais pas encore actuel ? Ou bien encore, pourquoi ne pas aller
jusqu’a penser que, hors de la création, il n’y a rien qui soit, et non pas pourtant le néant, mais
pas méme de I’étre, que la création est la nouveauté méme parce qu’elle fait étre ?

Mais revenons a la lecture du texte de Paul. On peut noter que la reconnaissance qu’il
mentionne ne ressortit pas a la seule intelligence. Acte de pensée, elle est un jugement.
Comme telle, elle est plus proche de ce que nous appelons 1’éthique et la décision que de la
spéculation. Aussi bien serait-on porté a expliquer, par exemple, la méconnaissance de Dieu
comme Dieu a la fois par une envie dirigée contre Dieu et par un mixte de mépris et
d’exaltation de I’existence des hommes : celle-ci paraitrait asservie si elle était acceptée telle
qu’elle se présente a I’intérieur de la communication. Mais laissons de coté ces explications.
Elles ne sont pas indispensables pour entendre le propos de Paul, méme si elles peuvent en
suggérer la fécondité spirituelle.

Ce qui est siir, c’est que la méconnaissance de Dieu a changé les hommes. Leur pensée en a
été troublée jusqu’en son principe, qui est ici désigné par le vocable de ceeur. La perturbation
a atteint I’en deca de leurs facultés d’intelligence, de volonté et de mémoire et elle se propage
aussi dans toutes leurs démarches de pensée, dans leurs raisonnements : le vide, 1’obscurité, la
folie ont pris la place de la sagesse a laquelle ils persistent néanmoins a prétendre. S’ils
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continuent a faire acte de pensée, celle-ci est exposée au vide, a la confusion, a I’absence de
toute acuité : ils sont devenus vains dans leurs raisonnements et leur ceur insensé s’est
enténébré : prétendant étre sages, ils sont devenus fous.

Le changement qui s’est produit peut &tre défini plus rigoureusement encore. Paul en donne la
formule avant de repérer les conduites dans lesquelles il se vérifie.

«... et ils ont changé la gloire du Dieu incorruptible pour une image qui ressemble a un
homme corruptible et a des volatiles et a des quadrupédes et a des reptiles... »

Des hommes se sont dégagés ou, plutdt, ont vainement tenté¢ de se dégager du rapport qu’ils
entretiennent, du seul fait de leur création, avec la gloire du Dieu incorruptible. Or, dans
I’échange auquel ils se sont livrés, car il s’agit encore d’une variante de la communication,
ils sont perdants. En effet, ils sont allés de I’incorruptible au corruptible. On peut dire qu’ils
sont passés d’une vie qui ignore la mort a une vie marquée par la mort, ou encore du réel a
I’irréel, puisque le terme avec lequel ils sont en rapport n’est lui-méme qu’une fiction, qu’un
semblant, une image qui ressemble a un homme corruptible et méme a des oiseaux et a des
quadrupédes et a des serpents. Aussi peut-on dire encore qu’ils ont changé un rapport a la
réalité effective de la gloire contre un rapport a une vie animale qui n’est elle-méme que
simulée, qui n’est pas méme réelle, et a laquelle ils ne peuvent pas se réduire, étant eux-
mémes d’un autre ordre qu’elle.

De ce fait, ces hommes sont devenus étrangers a quelque manifestation que ce soit d’autre
chose que ce qu’ils sont eux-mémes. Ils sont enfermés comme dans une prison dans leur
humanité et dans ses adhérences a tout I’ordre du vivant. Ainsi peut-on dire qu’ils détiennent
la vérité dans l’injustice. Mais ils sont pris eux-mémes par leur capture.

Il importe cependant de remarquer que le corruptible, ici du moins, n’est pas a entendre
comme le contraire de [’incorruptible. Car nous sommes au-dela de I’opposition de la
corruption et de la non corruption. L’incorruptible, ici, caractérise Dieu et sa gloire, c’est-a-
dire son rayonnement dans une manifestation de lui-méme qui appelle reconnaissance et
action de grdces. Comme tel, incorruptible appartient a la manifestation. C’est
Uincorruptible de la manifestation de Dieu qui est abandonné par des hommes qui lui
préferent le corruptible et 1’apparence dans lesquels la seule réalité qui ne soit pas illusoire, si
I’on peut dire, est la présence de la mort.

Paul laisse donc entendre que des hommes ont supprimé, autant qu’il est en eux, la relation de
création dans laquelle une communication est établie entre Dieu et eux-mémes. Estime-t-il
qu’ils soient parvenus a leur fin ?

La communication de Dieu entre manifestation et révélation

A vrai dire, il y a deux fils, étroitement tressés ensemble, dans le discours de Paul. 1l affirme
d’un c6té que Dieu se manifeste réellement. Mais, d’autre part et dans le méme temps, il ne
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peut affirmer cette réelle manifestation qu’en la déchiffrant sous les especes de ’accueil
qu’elle recoit. Mais il ne peut pas supposer pour autant que la communication serait ruinée par
I’absence de foi ou, plutot, pour parler plus rigoureusement, de ce qui correspond a la foi, par
I’absence d’assentiment, puisqu’il il s’agit non pas de révélation mais de manifestation.

Nous devrons nous laisser instruire par ce statut trés singulier du discours de Paul. 1l devrait
notamment nous convaincre, s’il le fallait, que la communication de Dieu, qu’elle soit
manifestation ou révélation, est toujours un événement. Or, I’effectivité de celui-ci est induite
a partir de la réponse que cette communication recoit chez les destinataires. Car personne a
partir de la création du monde n’est a la place de 1I’émetteur. Tous sont pris dans la
communication et ils en font I’expérience a partir de 1’accueil qu’ils lui réservent.

Assurément, cette situation est étrange. On pourra toujours la soupconner de procéder d’une
illusion. Nous voudrions entendre I’adresse en elle-méme, a I’état pur, disons-nous, sans
I’'induire de la réception que nous lui ménageons. Qui nous assure que nous sommes
destinataires d’un appel, qu’un message nous est envoyé ? Ne pourrons-nous pas toujours en
douter ?

Ces questions ne sont pas impertinentes. Elles nous invitent a reconnaitre toujours davantage
qu’il n’y a pas de communication sans une certaine adhésion a la communication. Ainsi, pour
bien entendre que la colere de Dieu puisse, dans la révélation, se substituer a sa justice ou que
sa justice puisse s’exprimer comme colere, faut-il admettre que rien n’occupe plus, dans la
relation de communication, la place de cette adhésion, qui est essentielle a 1’heureux
accomplissement de celle-ci: au poste ou elle devrait étre, il n’y a plus, de la part des
hommes, qu'un vain effort pour s’arracher a la communication elle-méme, dans laquelle ils
sont pourtant établis, pour la supprimer, si du moins c¢’était possible. C’est en effet ce qu’ils
tentent quand ils cherchent a se soustraire a la relation de création, a la rencontre la plus
intime avec Dieu, et une rencontre qui s’accomplit non en dépit mais a la faveur du maintien
de la plus grande différence.

Quoi d’étonnant, des lors, si, pour parler d’une telle perturbation, on a recours, a propos de
Dieu, au terme de colere ? 11 signifie 1’exaspération de la violence, 1’ébullition qui dissout
toutes choses dans la plus extréme confusion. Il est bien approprié€ pour désigner une situation
ou s’exprime le contraire de la justice. Celle-ci, en effet, tout a I’opposé, respecte 1’altérité des
partenaires, et d’autant plus que leur solidarité les rapproche davantage. Car voudrait-on se
représenter la communication de Dieu et des hommes qu’il faudrait la tenir pour une grandeur
a la fois infiniment continue et infiniment discrete. En cela consiste le propre, paradoxal, de la
relation de création.

Ainsi donc, en définitive, il y aurait bien deux révélations proprement dites, celle de la justice
de Dieu et celle de sa colere. En revanche, la situation de communication entre Dieu et les
hommes est unique et indestructible. Cette communication est assurée par la manifestation de
ce qui est invisible de Dieu, pour peu du moins que cet invisible soit pensé a I’intérieur de la
relation de création. Comment d’ailleurs les hommes pourraient-ils échapper a une telle
pensée ? Tout au plus sont-ils capables d’essayer avec emportement d’y échapper, car ils ne

peuvent pas supprimer la communication que Dieu entretient avec eux.
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Quant a la révélation elle-méme, abstraction faite de ses deux aspects, sous la modalité de la
justice ou sous celle de la colere, elle témoigne, si ’on ose dire, de 1’'impossibilité ou se
trouve Dieu lui-méme de supprimer sa communication avec les hommes et de les détruire, en
annulant la relation de création. C’est pourquoi, loin de I’annuler, Dieu est-il conduit a la
sauver. C’est ce qu’il fait par la révélation de sa justice dans 1’ heureuse annonce et par la foi.
Et si cette révélation apparait comme une résurrection des cadavres, comme I’acces a autre
chose que le corruptible, c’est parce que la conduite des hommes est devenue destructrice,
meurtriere : elle est telle non seulement par suite de leur déni de la création mais déja dans ce
déni méme ou, autrement dit, dans leur tentative impuissante pour en finir avec leur relation a
Dieu.

Ainsi la réception par les hommes de la communication de Dieu n’est-elle pas la méme dans
la révélation de sa justice et dans celle de sa colere. Ici, connaissant Dieu, ils ne lui ont pas
rendu, comme a Dieu, gloire ou action de grdces. La, ils croient, et ainsi se réalise une
communication qui va tout droit, si I’on peut dire, qui, partie de foi, atteint jusqu’a la foi. 1ls
en sont rendus vivants, mais d’une vie bien singuliere, incorruptible, tout autre que
biologique, puisqu’elle consiste en une foi qui fait du croyant un juste. Dans le cas de la
colere, tout se passe, au contraire, comme si l’impossible était réalisé, comme si la
communication entre Dieu et les hommes était interrompue, puisque la réception par les
hommes de ce qui est invisible de Dieu ne se produit pas.

Mais il est une autre différence, plus importante encore, entre les deux révélations. Celle de la
Jjustice n’est précédée de rien que les hommes auraient pu faire pour la susciter et encore mois
pour la mériter. Elle ne s’explique pas. Elle est gratuite comme [’est d’ailleurs la
manifestation a partir de la création du monde. On ne peut mé€me pas dire qu’elle est motivée
par leur égarement, mé€me si elle se présente comme un salut. En revanche, la révélation de la
colere arrive en suite d’une certaine conduite des hommes. Si elle a pu étre présentée comme
une explication de la révélation de la justice de Dieu — nous avons lu : car la colere de Dieu
se révele — ce n’est pas parce que cette justice en serait la cause, c’est seulement parce qu’elle
est ’aspect que prend cette justice du fait de la conduite adoptée par les hommes.

Ainsi donc cette autre révélation, celle de la colere de Dieu, n’est-elle pas gratuite, elle est
motivée, sa venue peut étre expliquée, et elle ’est ici méme. En effet, a peine a-t-elle été
mentionnée que commence un raisonnement. Celui-ci procede par des en effet et des car et il
nous en livre la cause. La colere se révele en réponse, voire en riposte a la méconnaissance
par les hommes de ce qui est invisible de Dieu. Elle provient de ce qu’ils n’ont pas reconnu
Dieu comme Dieu.

En somme, la colére peut apparaitre comme la conduite imposée a Dieu par des hommes en
suite de la perte de tout sens, de la ténebre et de la folie dans lesquelles ils ont sombré. Paul
est donc amené a parler de Dieu et de sa communication avec nous en des termes ou se
reconnait I’extréme confusion qui s’est emparée de la pensée humaine. Cette communication
a été blessée par nous et, désormais, les effets de cette blessure se prolongent jusque dans le
discours que nous tenons sur elle.

C’est a une telle conclusion que nous sommes inévitablement conduits. Comment, en effet, la

méconnaissance par les hommes de ce qui est invisible de Dieu pourrait-elle rivaliser avec sa
justice et 'emporter sur elle ? Comment, surtout, Dieu pourrait-il réellement se mettre en
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colere 7 Pour I’excuser de céder a une telle passion ou, plutdt, pour nous absoudre de la lui
préter, il ne suffit pas d’en appeler a une tradition littéraire qui autoriserait de telles
expressions. On ne ferait alors que déplacer le probleme. Il ne suffit pas non plus d’invoquer
les inévitables contraintes de 1’anthropomorphisme et de faire observer que de toute facon ce
méme anthropomorphisme est déja présent quand nous parlons de la justice de Dieu. On sait,
en effet, que I'usage de ce langage doit étre étroitement surveillé et méme critiqué : son usage,
inévitable, n’autorise pas les hommes a s’exprimer, s’agissant de Dieu, sur sa colére comme

ils le font sur sa justice.

Dans ces conditions, redisons-le, une fois reconnue la différence entre les deux révélations et,
surtout, une fois admises les raisons de cette différence, on peut affirmer qu’il n’est, tres
radicalement, qu’une seule révélation, celle de la justice de Dieu. La révélation de sa colere
n’est que le mode sous lequel nous continuons a parler de la révélation de sa justice en y
incluant la reconnaissance de notre égarement. Ainsi les hommes, du fait de la folie de leur
pensée, peuvent-ils en venir a traiter de la justice de Dieu comme si elle était a égalité ou en
compétition avec autre chose qu’elle, et cette autre chose serait sa colere | En réalité, la colere
de Dieu n’est rien de Dieu : elle est I’aspect sous lequel, meurtris et diminués que nous
sommes jusque dans notre discours, et Paul lui-méme avec nous, nous disons que s’exerce sa
Jjustice dans sa communication avec nous. C’est le prix, tres lourd, que paie notre parole du
fait de notre appartenance a une humanité qui se refuse a donner son assentiment non pas a
Dieu lui-méme mais a la relation de création par laquelle se rend présente, tres radicalement,
sa communication avec nous ou, pour parler bibliquement, son Alliance.

Guy LAFON

Clamart, le 30 avril 2007
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