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(Sur Romains I)

COMMUNICATION, FOI ET REVELATION

Dien « n'a gu'une seunle joie : communiguer ». Kierkegaard

La parole, méme a l'exctréme de son usure, garde sa valenr de tessére. Méme s'il ne
communique rien, le disconrs représente l'existence de la communication; méme s'il
nie ['évidence, il affirme que la parole constitue la vérité; méme s'il est destiné a
tromper, il spécule sur la foi dans le témoignage.

Lacan

« L'heureuse annonce de Dieu »

I - (1) Paul, esclave de Christ |ésus, Apétre par appel, établi a part pour I"benrense annonce de Dien, (2) gu'il avait
annoncée au préalable par ses propheétes dans les écritures saintes (3), an sujet de son fils, devenu de la semence de
David selon la chair, (4) établi fils de Dien en puissance selon l'esprit de sainteté du fait d'une résurrection des

cadavres, Jésus Christ, notre Seignenr...

On aurait pu traduire le premier verset de la facon suivante : « Petit, esc/ave de I'Oint Sauveur (ou,

encore : IHVH-Sauveur), envoyé par appel, établi a part pour I'heureuse annonce de Dien... ».

Cette traduction rend en francais la signification de certains termes auxquels nous sommes
maintenant habitués et dont nous ne retenons plus que leur aptitude a désigner. Ainsi chaque nom
propre, Paul, Christ, Jésus, est-il devenu ici, en outre, un nom commun, parce que nous avons fait

apparaitre sa signification. Car il a aussi par lui-méme une signification !

En effet, Pau/ est un nom propre. 1l ne convient qu'a celui qui répond a ce nom, et cet individu est
L A : . " . <A . ' . ST
censé ¢tre unique, méme s'ils sont plusieurs a étre nommés Pax/. C'est méme son unicité qu'on vise

en donnant a quelqu'un le nom de Paxl. En revanche, n'importe qui peut étre ou se considérer



Guy LAFON, En lisant I'Epitre anx Romains

comme « petit ». Or, ce concept de petitesse est contenu dans le nom de Pax/ mais il n'y apparait
pas immédiatement dans l'usage qu'on fait de celui-ci. On peut prolonger le raisonnement pour les
autres noms propres, pour Christ et pour [ésus et aussi, d'une certaine facon, pour Apdtre. On
entend alors respectivement par ces noms « Oint », « Sauveur » ou « IHVH-Sauveur » et « Envoyé
». La signification de ces noms, qui était occultée, apparait nettement. Les individus qu'ils désignent
restent, chaque fois, uniques. Mais ils sont, en méme temps devenus la réalisation d'un état ou

d'une fonction: par exemple, ici, étre petit, étre oint, sauver, étre envoyé.

Allons plus loin encore. Dégageons l'apport de pensée que permet la seconde traduction, celle qui,
sans supprimer l'unicité, la désignation, fait apparaitre la signification. Pour le dire brievement, on
satisfait alors a l'exigence que formulait Pascal dans l'opuscule De /"Art de persnader: « substituer

toujours mentalement dans la démonstration les définitions a la place des définis. »

Expliquons-nous a pattir d'un des mots, et non des moindres, celui de Jésus. Quand nous lirons
Jésus, mous pourrons toujours nous rappeler que ce nom ne désigne pas seulement quelqu'un
d'unique mais encore qu'il signifie « Sauveur » ou méme « IHVH-Sauveur ». Si l'on s'en tient a «
Sauveur », par exemple, nous ne pourrons plus oublier que cet unique, qu'on appelle de son nom

propre Jésus, a pour fonction de « sauver » ou méme qu'il « sauve » effectivement.

La portée de ces observations est immense. L'histoire, avec la singularité contingente qui toujours
la caractérise, n'est pas évacuée. Elle reste bien ce champ dans lequel surgissent des unicités. Mais

nous ne pouvons plus négliger que cette méme histoire signifie en méme temps qu'elle désigne.

Ainsi, par exemple, revenons-y, quand nous disons Jésus, nous désignons quelqu'un, un unique, qui
ne peut étre confondu avec personne d'autre. Soit. Mais, puisque le nom que nous lui donnons
signifie « sauveur » ou « IHVH-Sauveur », nous déclarons pour le moins qu'il y a du salut dans
I'histoire. Nous ne prétendons pas que d'autres que Jésus ne puissent, eux aussi, sauver comme lui.
Mais nous ne l'excluons pas non plus. Bref, nous faisons porter notre pensée sur la notion de salut
quand nous traduisons le nom de Jésus, quand nous employons, au lieu de ce dernier nom, celui «
sauveur » ou de « IHVH-Sauveur ». Or, l'attention a cette notion de salut risquait toujours de
manquer quand nous disions [éus : nous devions faire l'effort de « substituer mentalement » au

nom lui-méme la signification qui est la sienne.
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Pourquoi avoir présenté ces observations avant d'engager notre lecture ?

Pour attirer l'attention, par des exemples suggestifs, sur l'axe que nous suivrons dans notre
commentaire. Toujours nous tenterons de faire apparaitre, a partir des significations que nous
rencontrerons dans le texte, l'effet qu'elles produisent pour établir, maintenir ou rétablir la
communication. Or, le choix que nous avons fait d'aller dans cette direction n'est pas arbitraire. En
effet, dés le premier verset, un mot, celui que nous aurions pu traduire par « Evangile », nous

invitait a nous y engager.

Dans l'usage, « Evangile » qui, de soi, est un nom commun, est devenu une sorte de nom propre. Il
désigne, on le sait, soit un certain texte, bien particulier, soit ou en méme temps le recueil qui le
contient. On oublie facilement qu'il s'agit ici d'un message et méme de 'adresse d'un message, de
son envoi, inséparable de sa réception. C'est pourquoi nous avons tenu a lui restituer ce que l'on
pourrait nommer sa signification de communication. Nous l'avons donc traduit pat heurense
annonce. Nous calquions presque ainsi la configuration du mot telle qu'elle se présente dans la
langue originale du texte. Surtout, nous rendions sensible, chaque fois qu'il est employé, la fonction

propre qui est la sienne : signifier la communication.

Reconnaissons d'ailleurs aussitot que nous aurions pu en faire autant pour Apdtre. En effet, pour
répondre au méme souci, nous autions pu traduire ce nom par « Envoyé ». Pourquoi ne l'avons-
nous pas fait ? Il nous a semblé que, plus que pour « Evangile », du moins dans notre langue, la
fonction de communication se donne encore a entendre dans Apdzre sans porter atteinte a la

fonction de désignation, surtout si, dans I'écriture du mot, I'initiale est majuscule.

On aura compris que ces précisions, présentées en guise de préface, dépassent l'ordre des
justifications qu'on peut avancer pour justifier certaines traductions. Elles n'étaient pas inutiles pour

déclarer expressément et illustrer le propos de notre lecture.

Il y a donc une certaine histoire. On pourrait la comparer au tracé d'une ligne continue. Or, cette
histoire est celle d'une annonce. Celle-ci court dans la suite des temps et elle est henreuse. Elle fait le

bonheur de ceux qui la regoivent. Elle s'est propagée, a partit de Dies, car Dien entre en
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communication avec nous, par la parole et par 'éctit : par ses prophétes dans les saintes écritures. 11 en

est ainsi aujourd'hui encore : Paw/ a été mis d part pour transmettre cette heurense annonce.

Nous ne sommes pas surpris que l'histoire, entendons par la le temps des humains, soit
comparable a une immense conversation, a un entretien continu qui se poursuit par des paroles et
par des gestes, dans la violence ou dans la paix. Mais nous pouvons nous étonner que, dans cette

histoire, se propage une heurense annonce et que celle-ci vienne de Dzen.

Certes, comme nous l'a rappelé Bergson, quelque signification qu'on donne a ce nom de Dien, «
statique ou dynamique ....la religion tient (Dies) avant tout pour un Etre qui peut entrer en rapport
avec nous. » Mais, enfin, qu'il entre effectivement en rapport avec nous, c'est autre chose. Nous
passons du possible au réel ou, plutot, du virtuel a 'actuel. Si nous acceptons de faire ce passage,
alors nous conviendrons sans peine que la communication entre Diex et nous ne peut se produire
qu'humainement, selon les modes de communication que nous connaissons et, notamment, par la
parole et par I'écrit. Ainsi, en pensant que Diex « peut entrer en rapport avec nous », admettons-
nous déja une certaine humanisation de ce Diex, puisque nous introduisons celui-ci a l'intérieur

d'une pratique tres communément humaine, la communication.

Bien plus, nous accepterons aussi que quelqu'un soit spécialement « envoyé » et méme qu'il ait été «
appelé » pour remplir cette fonction, qu'il soit donc, par exemple, Apdtre par appel, établi a part
pour I'heureuse annonce de Dien. Et nous accorderons aussi que cet Apdtre s'efface lui-méme devant
sa mission, qu'il puisse se nommer Pau/, c'est-a-dire « petit », infime, et méme esclave de Christ
Jésus, c'est-a-dire asservi a quelqu'un qui est lui-méme marqué, « oint » et qui mérite bien, lui aussi,

le nom qu'il porte, « Sauveur » ou « IHVH - Sauveur.»

Pourquoi montrons-nous tant de facilité a accepter une telle communication entre Diex et nous ?

Mais tout simplement parce que, une fois admis que Diex entre effectivement en rapport avec
nous, les conditions de l'entretien qu'il engage et poursuit ne peuvent que se conformer a ce que
nous sommes tous ensemble, les uns avec les autres, dans l'histoire. Or, s'il est vrai que nous ne
cessons d'y poursuivre un entretien entre nous, celui-ci n'y est pas toujours heurenx et, quand il l'est,
il ne l'est pas absolument. Rien donc de bien étonnant si cette communication de Dzex prend pour

nous l'aspect d'un « salut », si Diex lui-méme « sauve », si c'est la sa marque, exceptionnelle, dans la
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communication, s'il est la, présent parmi nous, en quelqu'un qui est « oint » pour cela, et méme si
son « envoyé », son Apdtre, Paul, est un « petit », non pas un grand, un esc/ave du « sauveur », non pas

un puissant, un maitre.

Quant a ce Christ Jésus, cet « Oint » qui est « Sauveur », nous accordons sans peine qu'a moins d'étre
un monstre dans notre histoire, il ne peut y étre présent que comme un humain qui nous
ressemble. Pourquoi donc, dés lors, n'y serait-il pas né, venu au monde comme n'importe lequel
d'entre nous a l'intérieur d'une certaine lignée et, par exemple, pourquoi n'y serait-il pas devenu de la
semence de David selon la chair 2 Mais nous ne ferons pas de difficulté non plus pour reconnaitre qu'il
est en méme temps tout a fait singulier, autre que ce que nous sommes, qu'il est ou a été ici méme,
dans I'histoire, par exemple, éfabli fils de Dien en puissance. Sinon, comment pourrait-il faire ce que
nous ne parvenons pas a faire par nousmémes, nous tous, tant que nous sommes » Comment

pourrait-il étre « sauveur » ?

En lui, en effet, se produit ce que nous sommes bien incapables d'accomplir, nous qui ne pouvons
au mieux que nous entretenir les uns les autres mais sans jamais pouvoir pour autant échapper a la
mort. Nous reconnaissons donc volontiers en lui l'action efficace, bien singuliére assurément, d'une
certaine puissance - appelons cela un esprit de sainteté - par laquelle advient une résurrection des cadavres.
Un tel événement, en effet, est bien propre a signifier que la mort, qui met fin a toute
communication, a été dépassée. En un mot, ce Jésus Christ, ce « Sauveur Oint », ce « IHVH-Sauveur
Oint » est bien l'un des noétres, mais il l'est comme celui qui, pour notre bonheur, pour nous
maintenir dans la communication, nous domine, il I'est comme notre Seignenr. 11 regne sur nous, oui,

mais il nous sauve !

Soit. Mais, redisons-le avec force : tout cela est vrai, nous le tenons pour tel, mais pourvu que nous
acceptions que Dien soit réellement entré « en rapport avec nous » En effet, si ce rapport s'est
¢tabli, pourquoi ne serait-il pas allé jusqu'aux dernicres et heureuses conséquences que nous venons
d'évoquer ? Pourquoi son efficacité serait-elle limitée » Mais qui nous assurera que ce « rapport »

s'est établi de fait ? Lisons donc la suite.

we (5) par qui nous avons recu gréce et envoi pour ['éconte soumise de la foi dans toutes les nations en son nom...

Nous. Un plutiel | Jésus Christ n'était-il pas déclaré déja notre Seignenr ? Mais qui donc est nous, ici ?
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Paunl sans doute, mais il se confirme qu'il ne s'agit pas de lui seulement mais de lui et d'autres que
lui. Qui sont donc ceux-la ? Ne peut-on pas compter parmi eux ceux-la mémes auxquels il s'adresse
? Car, du seul fait qu'il leur porte son message, n'ont-ils pas, eux aussi, a leur facon, regu grace et

envoi ?

En effet, ces deux derniers traits affectent quiconque annonce l'événement. Celui-ci n'est pas en
nous comme un objet qu'on transporterait dans l'indifférence, sans qu'il nous marque de sa touche.
Et cette touche, c'est la o/ méme. Or, pour pouvoir en étre marqué, il faut et il suffit, d'une part,
qu'on appartienne au genre humain, puisque Zoutes les nations, indistinctement, sont les destinataires
du message de I'événement et, d'autre part, qu'on se soumette, justement par la foz, a ses suites, il

faut qu'en nous celles-ci se changent en foz.

Universalité et soumission.

Il n'y a pas d'exclusive et - faut-il dire: « pourtant » ? - il y a élection. Mais celle-ci est telle que
personne n'est écarté de la foi pour des motifs prétendument objectifs, en raison, par exemple, de
son identité ethnique, de ce qu'il serait par naissance ceci et pas cela. Car il n'y a pas d'aptitude a la
foi, pas de qualification, pas d'habilitation. Ce serait contredire l'universalité. Tous sont destinataires

virtuels de la foz.

Doit-on dire alors encore que la fo7 procede d'une décision propre a chacun des croyants ? Oui, si
l'on veut, mais a condition d'entendre cette décision comme 'accueil et le consentement a un appel
universel, qui ne regarde pas aux particularités des destinataires. Car le régime de la fo7 est celui de la
grace. Celle-ci est présente dans l'offre, qui est adressée a tous. Comment ne serait-elle pas présente

aussi, en méme temps, dans l'acceptation de l'offre par chaque croyant ?

Sl en est ainsi, c'est parce que tout cela se produit par Jéus Christ notre Seigneur ou, plus
exactement encore, puisqu'il s'agit de communication, ez son nom. L'Apdtre n'est donc pas un
maitre: il agit au zom d'un autre, comme son envoyé. Quant a celui qui écoute avec la soumission de
la foi, 1l reconnait, lui aussi, dans ce qui lui arrive, dans son écoute elle-méme, et sans la moindre

humiliante servilité, l'effet sur lui, en lui, d'une puissance qu'il ne peut s'attribuer a lui-méme.
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o (6) parmi lesquels vous étes, vous aussi, appelés de Jésus Christ, (7) a tous cenx qui, a Rome, sont
aimés de Dien, saints par appel, grice a vous et paix venant de Dien, notre pére, et du Seigneur Jésus

Christ.

Vous aussi. Ces deux mots disent beaucoup. Quel est le plus important ? Le vous ? Le aussi ? 11 est

difficile de trancher, tant ils se tiennent.

L'un, vous, par le pluriel et la deuxieme personne, signifie expressément I'adresse: le message, tout
. 1. . . . ' s ] :
universel qu'il soit dans sa destination, n'est donc pas envoyé a la cantonade, c'est toujours une
collectivité particuliere qui le recoit. Tous sont saisis ensemble et, de ce fait, le message qui les
atteint les unit en une communauté tandis que chacun est atteint par une parole qui le vise lui-
méme. Car le nombre ne fait rien a l'affaire, il ne supprime pas la personnalisation, il ne la remplace
' o C . o _—
pas par l'anonymat. Quant a l'autre mot, aussi, il écarte toute idée de limitation. La communication
de /'henrense annonce se produit en vertu de ce qu'on pourrait nommer un principe d'adjonction. En
effet, par le aussi la supposition que les Romains, en raison, par exemple, du lieu ou ils résident,

pourraient étre tenus a I'écart n'est donc implicitement avancée que pour étre repoussée aussitot.

. d tous ceux qui, a Rome, sont aimés de Dieu, saints par appel... Quand sont nommés les
destinataires effectifs, alors le motif de I'appe/ est énoncé : ce n'est rien d'autre que 1'amour de Diex,
celui qu'il dirige vers nous. Comme tous ceux qui sont appelés, comme tous ceux auxquels le
message est adressé, c'est-a-dire comme tout le monde, fous cenx qui sont a Rome sont aimés de Dien,
pas plus, pas moins que les autres qui sont ailleurs. Eux aussi, sans étre pour cela I'objet d'un
traitement spécial, en étant a la méme enseigne que tous, ils sont sainss par appel. C'est leur appel qui
les a faits saznts. Comme déja tout a I'heure, quand il s'agissait de /esprit, de ['esprit de sainteté, la sainteté
distingue, elle élit, elle ne sépare pas. Elle est comme l'amonr, quand il vient de Diex: elle discerne,
elle choisit, mais elle n'a pas besoin pour cela d'isoler, encore moins d'exclure. Elle unit plutot.

Sinon, ou serait donc la communication ?

Car, certes, Dien a un seul fils, et c'est Jésus Christ. Mais, puisque Jésus Christ est notre Seignenr tout en
é¢tant l'un de nous, puisqu'il est devenu de la semence de David selon la chair et qu'il est donc de ce fait
notre frere en humanité, tous nous sommes fi/s de Dien. Ainsi Dien est-il notre pére a tous sans

exception. Telle est la réalité¢ qui devient actuelle sans cesse dans l'histoire, lorsque nous recevons



Guy LAFON, En lisant I'Epitre anx Romains

["heurense annonce et nous soumettons a elle par la foi. Alors, nous aussi, nous accueillons la grice et la

paix.

« La foi que nous avons les uns envers les autres »

(8) Et d'abord je rends grice a mon Dien, par [ésus Christ, an sujet de vous tous, de ce que votre foi est annoncée
dans le monde entier. (9) Car il m'en est témoin, le Dien que je sers en mon esprit dans ["beurense annonce de son
Jils, je fais sans interruption mémoire de vous (10) en tout temsps dans mes pricres, en demandant s'il y aurait

maintenant moyen que j'aie enfin bon voyage, dans la volonté de Dien, pour venir cheg vous.

La foi des Romains tessemble a /"henrense annonce qui 1'a suscitée. En effet, leur foi est annoncée dans le
monde entier. Ainsi incarnent-ils réellement, par leur fo/ actuelle, 1a ou ils sont, la destination virtuelle
de /heureuse annonce a tout l'univers. Rien donc n'est moins abstrait que celle-ci, puisque son
universalité s'atteste ici concrétement, a Rowe, ont elle est accueillie par la foi. Ainsi Panl, ne participe-
t-il pas a I'événement de /"heurense annonce seulement parce qu'il en vit lui-méme : il rend grice encore
de ce que d'autres y prennent part, par la fo7, au point que celle-ci, comme /"heurense annonce, est
effectivement annoncée dans le monde entier. Oz, pour lui, ce n'est pas peu. C'est gouter, dans la joie de

la reconnaissance, comme on va l'apprendre bientot, les prémices d'une certaine expérience.

Deés lors, quoi de plus accordé a une telle situation que de désirer rejoindre effectivement, dans une
rencontre qui ait son lieu et sa date, Zous cenxc qui, a Rome, sont aimés de Dien ? Toutefois ce désir est lui-
méme soumis a condition. Sa réalisation dépend de la volonté de Dien. Mais, considéré en lui-méme,
un tel dészr n'est pas une fantaisie. Comme on va le voir, il porte en lui-méme un sens profond. I
est révélateur de quelque chose qui est encore de l'ordre de la communication et qui, en tant que

tel, tient au plus profond de /'heurense annonce et de la foi.

(11) Car je désire fort vous voir, pour que je vous communique quelque don spirituel qui vous affermisse, (12) c'est-a-

dire qui nous réconforte ensemble chex vous par la foi que nous avons les uns envers les autres, la votre et la mienne.

I n'y rien dans un tel désir qui ressortisse a la cutiosité. Car voir, ici, c'est plutot rendre visite, c'est
donc encore entrer en communication. Autrement dit, en usant de la finesse et de la profondeur

des échanges que permet l'entretien en humanité, c'est prolonger le mouvement déja présent dans
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["henrense annonce, c'est développer les suites de celle-ci. Mais, puisqu'il s'agira d'une rencontre
particuliere entre des personnes qui sont entre elles a égalité, Pau/ peut patler de /affermissement, du
réconfort mutuel qui nous vient de la foi que nous avons les uns envers les autres, la vitre et la mienne.
Ainsi /'henrense annonce, venue de Dien, tecue par chacun dans la foz, se poursuit-elle en
s'exprimant en des ramifications innombrables mais, maintenant, c'est dans la réciprocité d'une

communication confiante.

Mais en traduisant et en comprenant ainsi un texte dont le sens, avouons-le, n'est pas obvie ne
l'avons-nous pas sollicité, voire faussé ? N'avons-nous pas transformé une fo7 qui va de nous vers

Dien en une foi qui va des uns aux autres ?

On pourrait le penser si la fo7 dirigée vers Dien était négligée ou encore si elle était, purement et
simplement, remplacée par la confiante communication mutuelle qui vient d'étre mentionnée. Or,
tel n'est pas le cas. La foi proprement théologale demeure. Mais, loin d'isoler chacun en soi-méme
ou en elle, cette foi crée une communauté. Or, celle-ci n'est pas une somme, le résultat d'une
addition, elle n'est pas constituée a partir du regroupement d'individus qui auraient fait, chacun
pour soi, une certaine expérience. La fo7, en tant qu'elle nous rapporte a Dieu, épouse la situation
d'une humanité qui, dans sa constitution méme, est tissée de rapports des uns avec les autres. Elle
se produit et s'exprime dans une telle situation. Si donc expérience il y a de la fo7 théologale, elle est
aussi dans la rencontre avec d'autres, sans préjudice, bien sar, de son éventuelle inscription en

d'autres champs, s'il en existe, que celui de la communication.

11 n'était pas inutile de préciser ce point. En effet, en poursuivant la lecture de ce texte, nous ne
tarderons pas a dégager la portée d'une telle union, dans la foz, entre le rapport a Diex et le rapport

a d'autres, entre le théologal et le social ou I'é¢thique.

(13) Je ne veux pas, freres, que vous l'ignoriez: sonvent je me suis proposé de venir cheg vous - et J'en ai
¢té empéché jusqu'ici - afin de recueillir quelque fruit parmi vous aussi comme parmi les autres nations.
(14) Je suis redevable aux Grecs et aux Barbares, aux sages et anx insensés. (15) Aussi, quant a moi,

suis-je plein d'ardenr pounr vous adresser, a vous aussi qui étes a Rome, I'heurense annonce.

Parmi vous aussi ... a vous aussi ... Ces expressions signalent que, si notoire que soit partout dans le

monde la fo7 de la communauté romaine, ce n'est pas pour cette raison que Pau/ a cherché, sans y

10
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étre encore parvenu, a lui rendre visite. Car cette fo7 ne confere aucun privilege d'excellence et, par
suite, n'impose a I'Apdtre par appel aucune dette particuliere. Mais, parce que Pax/ est obligé envers
tous, envers qui que ce soit, il l'est donc, bien sur, envers les croyants de Rome aunssi. 11 leur doit,
comme a n'importe qui, 1'beurense annonce, méme s'ils l'ont déja recue. Celle-ci établit un lien entre
lui et eux. S'il est plein d'ardeur pour la leur porter, ce n'est donc pas a cause de leur situation
particulicre ni méme de leur mérite : c'est seulement en raison de la destination universelle du
message dont il est le héraut. Il souhaite donc aller chez eux non parce qu'ils sont 4 Rome ni méme
du fait des nouvelles qu'il a pu apprendre a leur sujet. Le motif qu'il avance consiste en ceci : il ne
doute pas de pouvoir recueillir quelgue fruit parmi (eux) aussi comme parmi les antres nations. Les
voila donc remis dans le méme rang que tous, courtoisement mais nettement ! Je suis redevable aux

Greces et aux Barbares, aux sages et anx insensés...

« De Ia for a 1a for »

(16) Car je n'ai pas honte de I'henrense annonce. Car elle est puissance de Dien qui va au salut pour tount
croyant, pour le Juif d'abord, puis pour le Gree. (17) Car en elle se révele une justice de Dien de la foi a la

Jfoi, selon qu'il est écrit: Le juste vivra de la fol.

Pourquoi Pax/ tient-il a affirmer maintenant, et de facon si péremptoire, qu'il n'a pas honte de
I"henrense annonce ? Ce qu'il avance maintenant, il le donne comme une explication de sa conduite.
Par deux fois, revient un « car » : Car je n'ai pas honte de I'benreuse annonce. Car elle est puissance de

Dieu...

On pourrait, en effet, le soupconner de timidité, voire de peur. Non, pourtant, il n'a pas honte de
["heurense annonce, il 1'a dit nettement, ce sont des circonstances indépendantes de sa volonté qui
l'ont empéché de faire le voyage. Au reste, il 1'a dit aussi, les Romains ont eu acces a la foi sans
qu'il ait eu a intervenir personnellement. Son action n'aurait donc pas eu d'influence particuliere.
Mais, en les rencontrant effectivement, se serait exprimée la communauté dans laquelle il se

trouve réellement uni avec eux.

Quoi qu'il en soit, Pax/ prend prétexte du reproche qu'on pourrait lui faire ou qu'il pourrait

s'adresser a lui-méme, pour prolonger et approfondir singulicrement ce qu'il a pu déja avancer.
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S'il y a de la puissance dans la foi, et il y en a, elle est le fait de Dien, et de lui seul. Personne
n'échappe aux effets de cette puissance. 1ls atteignent toutes les catégories sociales, quelque
critere qu'on retienne pour les distinguer. Mais un trait est digne de remarque : pour faire
clairement comprendre que les autres aussi, tous les autres, ceux qu'on pourrait éventuellement
étre tenté d'exclure, sont réellement inclus, il ne s'agit plus maintenant de distinguer entre les

cultures, entre les Grees et les Barbares, ni méme entre les sages et les insensés.

A présent, pour affirmer 'universelle destination de 1'beurense annonce et, simultanément, de la /o7,
la pensée porte sur la répartition religieuse de I'humanité entre Juifs et Grees. Panl ne supprime
pas cette répartition mais il n'en tient pas vraiment compte. Car si la puissance de Dieu
touche d'abord les Juifs, si la foi advient chez eux d'abord, c'est parce que /'henreuse annonce leur a
¢été faite a eux d'abord par les prophetes dans les éeritures saintes. Mais cette heurense annonce ni,
non plus, bien sur, la puissance de Dien, n'était pas confisquée par ces écritures saintes ni par les

prophétes ni, en conséquence, par les seuls Juifs.

Ainsi I'henrense annonce, a qui que ce soit qu'elle s'adresse, et elle s'adresse a tous, révele-t-elle une
Justice de Dien bien singuliére et, peut-étre, a premicre vue du moins, déconcertante. En effet,
elle ne connait comme ressort et comme but que la fo7 : tout se passe, et pour tous sans

distinction aucune, dans la fo/ ou, comme l'affirme Paul, de la foi a la foi.

En conséquence, I'beureuse annonce, 1a justice de Dien et la foi forment un ensemble dans lequel
chacun des trois termes ne prend sens et ne se comprend que dans son rapport aux deux
autres. Mais il est important de reconnaitre que chacun d'eux et I'ensemble qu'ils forment

déploient une unique puissance, qui est celle méme de Diex.

Il n'en faut pas davantage pour que Paul/ n'ait pas honte de ['heureuse annonce. En effet que

pourrait-il redouter ? Que pourrait-il craindre de faire ? De n'avoir pas fait ? Par exemple, que

ouvait-il craindre en allant a Rome ou en n'y allant pas ? Ces questions sont supetflues, s'il est vrai
y p q p ]

que 1'beurense annonce est puissance de Dien.
Ainsi Pau/ utilise-t-il les circonstances comme un tremplin pour engager une méditation qui les

dépasse de beaucoup. 1l regrette sincerement de n'avoir pu se rendre @ Rome. 1l semble méme

s'excuser de n'avoir pas fait le voyage. Mais qu'a cela ne tienne | L'occasion est bonne pour réfléchir
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sur l'événement dans lequel il est pris avec d'autres aussz. Parmi vous aussi... a vous aussi... Ce que

nous avons nommé ici principe d'adjonction, Pau/ en a saisi comme une application, toute fortuite,

dans ses relations avec les ¢rgyants qui sont @ Rome. Soit. Pourquoi n'en pas prendre prétexte pour
. iy .

un approfondissement de la condition toute nouvelle qu'il partage avec ses correspondants comme

avec quiconque ?

Avec cette condition il s'agit d'un événement, non d'une donnée de nature ou d'un état de choses, il
v — . . o ' ' B
s'agit de communication encore mais sous un aspect bien particulier: de l'acte d'une révélation. Tout

se passe comme si un voile était levé qui jusqu'alors cachait une vérité.

Nous devons dégager la notion de révélation de tout ce qui limiterait celle-ci a l'ordre de la
connaissance. Révéler n'est pas d'abord faire savoir : c'est effectuer un acte de communication. Si
donc, par suite de révélation, nous savons quelque chose que nous ne savions pas auparavant, c'est
patrce qu'un acte s'est produit dans la relation qui nous unit a celui qui nous fait savoir cette chose.
La connaissance - car il y a bien de la connaissance - suit la communication et s'adapte a elle. Ce qui
est su pourra donc toujours étre entendu comme la trace ou l'objet symbolique de la
communication elle-méme. Quant a l'acte effectué, réalisé, il n'est pas considéré dans sa réalité
physique : il est, lui aussi, symbolique, au sens le plus littéral de ce mot, il est de 'ordre de ce qui lie
deux partenaires qui tiennent ensemble par la foi. Car c'est elle, la fo7, qui vient de l'un et qui tend
vers l'autre, et réciproquement: tout, ici, va de la fo/ a la foi. Tel est, en tout cas, le mode, celui
d'une révélation, sous lequel nous pouvons nous figurer la justice de Dien dans /'heurense nouvelle, qui va

de la fo7 quil'envoie a la foi qui la recoit.

Avant d'aller plus loin dans notre lecture, rappelons-nous que nous n'étions pas étonnés que Diex,
selon le mot de Bergson, puisse entrer « en rapport avec nous ». C'est 1a, si 'on ose dire, quelque
chose qui va de soi. En revanche, nous ne disions rien sur l'effectivité de cette communication. Or,
manifestement, ici, Pax/ ne met pas en doute un seul instant que cette communication ne soit un

fait acquis.

Cependant, au moment ou nous sommes de l'histoire humaine, il semble bien que cette
communication ne puisse se comprendre que dans un événement qui s'énonce en un certain
registre de discours. Elle passe par le couple de 1'heurense annonce et de la foi et on en parle comme

d'une révélation.
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Un tel énoncé peut paraitre déconcertant. En effet, spontanément, nous sommes portés a nous
attribuer la foz, tandis que la révélation, elle, serait le fait de Dzen. Nous accordons volontiers comme
acquise une telle répartition des roles. Parce que la fo7 « recoit » une révélation qui lui est « envoyée »,
on dit qu'elle « répond » a celle-ci. Et nous ajoutons que le destinataire ne peut étre confondu avec
l'expéditeur. Or, ici du moins, la fo/ parait ne pas moins venir de Diex que la révélation, mais I'une et

l'autre procedent de lui diversement.

Ainsi donc il semble plutot que la fo7 soit comme le milieu enveloppant dans lequel se produit la
révélation. Paul déclare, en effet, que dans la révélation qui est ici en cause, c'est-a-dire en 1'benrense
annonce, se révéle une justice de Dien de la foi a la foi, selon qu'il est écrit : Le juste vivra de la fol.
L'heurense annonce et la_justice de Dien sont donc toutes les deux contenues dans un méme ensemble
qui n'est que foz. Ot, on s'abuserait certainement si, ici du moins, on entendait par ce dernier
terme la part de 'homme, notre réponse a la révélation qui, elle, viendrait de Dien. En vérité, la
révélation est foi, en tant qu'elle vient de Dieu, et la foi est notre, non pas en tant qu'elle vient de
nous, mais en tant que nous en zzvons ou, si l'on tient a garder ce concept de réponse, mais en le

transformant, en tant que notre zie en répond.

En somme, I'étrange et d'abord déroutante expression de /a foi a la foi nous invite a penser non
selon la psychologie mais en restant dans la logique de la communication. Oui, si tout est fo7, si
tout se produit et arrive selon ou « a la foz », le croyant ne répond pas tant a 1'beureuse annonce qu'il
n'en répond. En effet, quand il la recoit, quand il lui accorde 1'écoute soumise de la foi, alors se
rencontrent en lui une fo7 qui va vers lui, qui s'adresse 2 lui, et une fo/ qui vient de lui, qu'il donne
lui-méme. Du fait de cette rencontre il devient le porteur, le bénéficiaire et aussi le garant, dans
I'histoire, de I'beurense annonce de la justice de Dien qui s'est confiée a lui, qu'il a recue en lui et qui I'a
transformé, en faisant de lui un eroyant, quelqu'un qui v de croire, selon gu'il est écrit: Le juste vivra

de Ia foi.

Tout se passe donc comme si nous devions remonter, en quelque sorte, en deca de la révélation,
jusqu'a la communication. En effet, dans la révélation de la justice de Dien, rien d'autre, en définitive,
que la justice de Dien n'est communiqué a fout croyant, et cette justice consiste en ce bien qu'est la

communication de Dzex avec nous. Et celle-ci n'est pas seulement possible, elle est effective et
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actuelle. En elle la fo7, qui est a la source, va vers une fo7, qui est a la fin. Car la justice de Dien, qui

est sa communication méme, n'a pas d'autre vecteur que la fo7 pour se donner et pour étre regue.

Ainsi, d'ailleurs, remarquons-le en passant, en va-t-il pour toute communication, qui intégre
toujours a elle-méme, si l'on ose dire, « de la fo7 ». Car, ferions-nous semblant de communiquer,
toujours nous misons sur la foi de celui a qui nous adressons un message, nous ¢vyons NOus-

mémes qu'il eroira en celui-ci et qu'il croira aussi que son émetteur dit vrai.

Aussi bien I'étonnant n'est-il pas que la communication de la justice de Dien, procéde de cette
facon ni méme qu'elle se produise de fait : telle est la condition de toute communication. Mais on
demande pourquoi cette communication se présente comme z#zne heurense annonce. Y a-t-il donc eu
un malheur ? On demande aussi pourquoi elle apparait comme un sa/ut. Etions-nous donc
perdus ? On demande encore pourquoi cette communication se donne comme une révélation.
Qu'est-ce qui était donc caché ? La justice de Dien. Soit. Mais pourquoi donc celle-ci était-elle

recouverte d'un voile qu'il faut lever ?

En définitive, trés radicalement, on s'interroge sur le fait de crodre. S'il est vrai que toute
communication entre Dzex et nous va de la foi a la foi, est-ce seulement parce qu'en toute
communication, quels qu'en soient les intervenants, comme on vient de le rappeler, il y a
toujours « de la foi » ? Ce terme de fo7, quand il s'agit de Dien et de nous, ne revét-il pas une
signification bien particuli¢re, irréductible a la fonction de la fo/ dans toute opération de

communication ?

Au point ou nous en sommes, nous inclinons a répondre positivement a cette dernicre question.
En effet, nous avions été d'emblée avertis que l'annonce était heurense. Ot, nous comprenons mieux
maintenant en quoi peut consister le bonheur annoncé. Puisqu'il s'agit d'un sa/ut, nous pouvons
rapprocher ce dernier terme d'un autre, de la résurrection des cadavres, de cet événement arrivé au
tils de Dien, a Jésus Christ, notre Seigneur. Nous pressentons alors que, si comme lui nous
avons Dien pour pere, alors par la foi, par 'accueil de 1'benreuse annonce de cet événement,
nous sommes sauvés nous-mémes de la mort, c'est-a-dire de toute interruption dans la

communication avec Diex. Car tel est bien le sens que prend ici la mort.
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Nous pouvons méme déja aller plus loin encore. Puisque c'est de la mort que nous sommes
, ' . . ~ s s N A '

sanvés, c'est donc que Dien lui-méme avait été comme empéché par la mort d'exercer sa

Justice. Et nous sommes préts a comprendre qu'il ait a révéler celle-ci maintenant dans

I'histoire, en nous en faisant vivre, selon qu'il est écrit: le juste vivra de Ia foi.

Ainsi donc, la mort écartée, vivre et croire échangent-ils entre eux leur signification
respective. Entendons par la que, devenus justes, nous ne sommes plus morts mais vzvants et
. . | . . | . | .
que, si nous vivons, c'est de la foi et de rien d'autre que nous vivons. D'autre part, si nous
sommes nommés justes, ce nom nous convient tout a fait. Nous sommes, en effet, désignés

ainsi par un terme qui signifie proprement ce que nous sommes devenus.

Quant a la fo7, elle est marquée maintenant par une sortie de la mort, par une résurrection des

cadavres. Elle est un sa/ut. Elle n'a pas la simplicité toute droite qui se rencontre quand la
o , - ' X

communication n'est pas brouillée ou quand elle n'est pas mensongere. Tout se passe donc

entre Dien et nous comme s'il avait été nécessaire de rétablir un contact rompu. Un

malheur se serait produit entre Diex et nous et il se serait propagé jusque dans nos rapports

les uns avec les autres, il affecterait toute communication, quelle qu'elle soit, puisque le

théologal ne va pas sans le social.

Clamart, le 25 septembre 2006
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UNE PAROLE BLESSEE

...Car entre le Créatenr et la créature on ne peut marquer tellement de ressemblance
gu'on ne doive marquer une dissemblance plus grande encore.

IV® Concile du Latran

Supprimer 'éloignement tue. Les dienx ne meurent que d'étre parmi nous.

Char

« Ce qu'on peut connaitre de Dieu est manifeste en eux »

(18) Car la colére de Dieu se révéle du ciel contre toute impiété et injustice des hommes qui détiennent la vérité dans

'injustice.

Car la colére de Dien se révéle ... Le car introduit a une explication. Les propos qui vont suivre ont donc
pour but de faire admettre ce qui vient d'étre écrit. Ils donnent au lecteur le moyen d'en
comprendre la raison d'étre. On observe d'ailleurs que déja, par trois fois, dans les phrases

antérieures, se rencontrait un carz, lui aussi explicatif.

Car je n'ai pas honte de I'benrense annonce... : Panl/ voulait assurer les destinataires de sa lettre de son zcle
a leur adresser, a eux aussi, ['heureuse annonce. 11 ajoutait aussitot: car elle est puissance de Dien ...
Autrement dit : comment pourrait-il rougir d'un message dans lequel Diex lui-méme exerce sa
puissance ¢ Enfin, s'il en est ainsi, si Dien est puissant dans ['henrense annonce, c'est parce que s'y révele sa

Justice, en allant de Ja foi a la foi : car en elle se révele une justice de Dien...

Dans cette série d'explications successives, celle qui suit vient soutenir chaque fois celle qui la
précede. Ainsi donc, quand nous en lisons maintenant une quatrieme - la derni¢re qui, pour
l'instant du moins, soit introduite par un c¢ar - nous pouvons en conclure qu'elle termine un
enchainement de raisons. Toutes celles qui sont venues avant elle ont, en quelque sorte, leur

fondement en elle.
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Or, cette derniere explication avancée a ceci de commun avec celle qui la précéde immédiatement
de porter, comme elle, sur une 7évélation. Nous lisons d'abord: Car la justice de Dien se révele ... et
ensuite : Car la colere de Dieu se révele... Les deux révélations sont-elles réciproquement exclusives
I'une de l'autre ? Nous n'en savons rien. Faut-il comprendre que l'une vient apres l'autre dans le
temps, que l'une chasse l'autre, pour ainsi dire ? Il ne semble pas. Car I'une est l'autre sont données
comme présentes simultanément. De chacune nous lisons qu'elle se révéle. Si donc elles sont en
conflit 'une avec l'autre. Clest dans le méme temps. Elles sont donc contemporaines l'une de

I'autre. A laquelle des deux faut-il accorder la primauté en valeur, en excellence ?

Pour répondre a cette question, il importe sans doute de se souvenir que la révélation est une forme
prise par la communication. Or, dans le cas de la justice de Dien révélée dans I"henrense annonce, la
communication accomplit tout son parcours dans un milieu homogene : elle vient de la fo/ et elle

va ala foi, 1a puissance de Dieu s'y déploie pour /e salut de tont croyant sans rencontrer d'obstacle.

11 en va tout autrement pout /a révélation de la colére de Dien. Si celle-ci se produit, c'est parce que la
communication de Diex avec les hommes a été empéchée par ces derniers. Ils n'ont pas occupé,
comme il convenait, leur poste de destinataires. En effet, #s détiennent la vérité dans l'injustice. Tout
se passe donc comme si une fleche avait été envoyée vers une cible bien déterminée et que celle-ci

avait eu le pouvoir de la détourner d'elle.

Dans ce régime de la révélation de la colére de Dien il n'y a nulle annonce, rien n'est communiqué qui
puisse étre accueilli comme un message. Si puissance il y a encore en elle, c'est pour produire un
effet quasi physique : la co/ere. Aucune nouvelle n'est envoyée. La puissance n'y est plus que force

adverse, elle attaque, elle ne va pas au salut.

Enfin, les destinataires de cette révélation, comme précédemment, sont constitués par l'ensemble de
'humanité. Mais ils ne sont pas présentés de la méme facon. La colere de Dien tombe du ciel contre
toute impiété et injustice des hommes. Par principe, donc, nul n'est a l'abri de ce déferlement, s'il est
vral que tout homme, n'importe qui, peut détenir la vérité dans l'injustice. Ne suffit-il pas, pour cela,
d'étre un homme ? Mais tous les hommes sont-ils dans ce cas ? Nous ne le savons pas. Rien

d'explicite n'est déclaré sur ce point.
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La différence est grande avec la révélation de la justice de Dien. Car celle-ci est expressément
destinée a tous les hommes, méme si jamais les destinataires ne recoivent ce nom. Ils sont
mentionnés par leurs particularités, par leurs appartenances sociales. Mais les unes et les autres ne
sont jamais invoquées pour restreindre a certains, a l'exclusion d'autres, la destination de /'beureuse
annonce ou de la foi. Tous, certes, n'ont pas été touchés actuellement mais ils peuvent tous I'étre, car
le message et la fo7 se diffusent indifféremment. Ici, au contraire, il semble plutot que la révélation de
la colere de Dien soit chose déja completement acquise et durable. D'un coté, donc, une révélation
en devenir, virtuellement offerte a tous ; de l'autre, une révélation encore, mais semblable 2 un état
de choses qui affecte constamment les hommes en tant que tels, dans leur humanité, méme si tous

n'en sont pas pareillement atteints.

Ainsi, lorsque nous apprenons que /lz colére de Dien se révéle, recevons-nous une information

essentielle pour l'intelligence de la notion méme de révélation.

Ici, en effet, s'agissant de la colére de Dien, la révélation survient apres autre chose, qui semble d'abord
n'avoir pas le caractere d'un événement, qui serait mieux nommé un état, une sorte de nature. Or,
patrce que cet état ou cette nature s'est trouvé profondément modifié, une révélation s'est produite.
Ainsi, semble-t-il, 'humanité est entrée dans un régime d'histoire et ne connait plus que celui-ci.
Dans cette histoire on peut dire que la révélation réagit a la transformation d'une certaine situation

initiale.

Les hommes, non pas Dien, ont motivé cette révélation : l'impiété et l'injustice des hommes sont a I'ceuvre,
cat ils détiennent la vérité dans l'injustice. Cettes, la communication elle-méme entre Dien et les hommes
est telle qu'elle ne peut pas étre anéantie. Elle demeure, quoi qu'il arrive, fat-ce sous les especes de
la colere. Mais elle peut étre gravement perturbée, et elle l'est si les hommes, comme c'est le cas,
portent atteinte a la vérité, s'ils tiennent celle-ci captive dans l'zmjustice, se montrant ainsi zmpies,
puisque Diex est ici en cause, en méme temps g#'injustes. Comment, pour le dire en passant, ne pas
relever dans cette dernicre qualification le contraire méme de cette justice de Dien qui, elle, se révele

dans I'benreuse annonce et dans Ja foi ?
11 valait la peine de s'arréter sur cette révélation de la colere de Dien. Elle témoigne, a sa facon, du lien

indissoluble qui existe entre Dien et les hommes. On peut, en effet, avancer que nous ne pouvons

pas dire « hommes » sans dire aussi « Dien ». Ainsi, tout en étant distincts, sont-ils comme attenants
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I'un a l'autre. Chacun d'eux a pouvoir sur la communication et la rencontre qu'elle permet, sauf,

semble-t-il, celui de I'abolir.

Au principe, si l'on peut dite, il n'y a donc pas de révélation du tout, pas plus qu'il n'y a d'histoire, en
tout cas pas d'histoire telle que nous la connaissons, ou put advenir une révélation. La relation de
Dien et des hommes est une manifestation, ce qui est tout autre chose qu'une révélation. Faut-il,
d'ailleurs, considérer cet état comme révolu sous prétexte qu'un autre régime est apparu, celui de la
révélation ? Non. Car aujourd'hui encore, c'est-a-dire en régime de révélation, ce qu'on peut connaitre de

Dien est manifeste en eux.

La révélation n'est donc pas le seul régime dans lequel nous affirmons la communication de Diex et
des hommes. 11 en est un autre, tout a fait radical celui-la, permanent, quoi qu'il en soit des
vicissitudes de I'histoire, et c'est celui de la manifestation de Dien. Ce dernier n'est ni naturel ni
historique ou, si l'on veut, il est a la fois naturel et historique. Plus simplement encore, on peut dire
que la manifestation de Dien constitue ce a partir de quoi on est conduit a distinguer l'histoire de la
nature, puisque ces deux notions naissent d'elle. En effet, pour patler de la manifestation de Dien
nous ne pouvons ni nous satisfaire de recourir a ces concepts d'histoire et de nature ni non plus
nous en dispenser. Clest assez dire que nous devrons toujours surveiller notre langage. Nous
devrons notamment nous rappeler sans cesse que la communication établie par Dzex entre lui et les
hommes connait au moins deux modalités: la manifestation qui, en tout état de cause, demeure et,
d'autre part, la révélation. Cette dernicre, au point ou nous en sommes, semble se dédoubler ex

révélation de la justice de Dien et révélation de la colére de Dien.

(19) En effet, le connaissable de Dieu est manifeste en eux, car Dieu (le) leur a manifeste.

L'histoire, quoi que nous ayons pensé d'abord, n'a donc pas commencé avec la révélation, qu'elle soit
celle de la colere ou celle de la justice de Dien. Quand nous disions « état » ou « nature », nous parlions
donc encore tres improprement. Nous voulions seulement signifier par la qu'il y a une différence
entre la notion de révélation et celle de manifestation. Mais nous ne pouvons pas oublier que la
manifestation de Dien elle-méme est un événement, et méme I'événement qui est au principe de toute
histoire, en quelque sorte, puisqu'elle n'est pas seulement au commencement mais demeure encore
aujourd'hui. Plus méme, il semble qu'elle soit si intime a l'histoire qu'elle en est la modulation

principale, décisive en tout cas pour le destin des hommes.

20



Guy LAFON, En lisant I'Epitre anx Romains

Cette manifestation n'est pas vide, elle est manifestation de quelque chose, et cette chose n'est pas
humaine: il s'agit de quelque chose de Diex. C'est méme par la qu'elle ne se confond pas avec la

révélation.

Sans doute l'une et l'autre, la manifestation comme la révélation, nous signifient que Dien est en
communication avec nous. Mais la s'arréte leur ressemblance. En effet, la manifestation, comme on
va le lire, a un objet: Dien y fait apparaitre quelque chose de lui-méme, des attributs de son étre, ses
invisibilités et, notamment, sa puissance sans dge et sa divinité. Dans la révélation, en revanche, Dien lui-
méme apparait dans l'exercice de sa colere ou de sa justice. Ot, ces deux aspects de Dien ne sont pas
des attributs mais des interventions. Ils expriment l'action de Dzex, non pas son essence. Car méme
si Dien n'est pas ici le sujet grammatical, c'est son action ou sa réaction qui est prise en
considération. On peut donc s'attendre, dans le cas de la justice comme dans celui de la colere, a voir
apparaitre les effets sur nous, en nous, de ces révélations. Nous aurons a nous en souvenir plus loin.
En tout cas, lorsqu'il s'agit de la manifestation, nous n'en sommes certes pas l'origine mais nous
réagissons a elle. Cette réaction est intégralement noétre, elle nous appartient. Elle va d'ailleurs

maintenant apparaitre au premier plan.

(20) Car ses invisibilités, a partir de la création du monde, pensées a partir de ses couvres, se laissent voir, sa

puissance sans dge et sa divinité, en sorte qu'ils soient inexccusables.

Affirmer que les znvisibilités de Dien, pour peu qu'elles soient pensées a partir de ses auvres, se laissent voir,
c'est déclarer que Dien, actuellement encore, est en communication avec nous. Plus encore, c'est
poser que nous sommes dans une relation a Die# que nous pouvons nommer la ¢réation du fait que
nous pensons ses invisibilités a partir de ses euvres. Enfin, désigner ces znvisibilités comme la puissance sans
age et la divinité de Dien, c'est soutenir que celui que nous nommons Diex n'a rien de commun avec
nous et que, pourtant, du fait de la relation qu'il établit avec nous, nous ne sommes pas sans

rapport avec lui, qu'll est avec nous, que nous sommes avec lui.

Ainsi donc, dans la manifestation de Dien s'unissent le plus extréme écart et la plus intime rencontre
entre lui et nous. Mais il n'est rien en cela qui saute aux yeux ! Pour nous en convaincre comme
d'une vérité, il faut et il suffit de penser. Et penser n'est ici rien d'autre qu'admettre la relation de ¢réation

comme le mode premier et permanent de communication de Diex avec nous. Or, comme on I'a dit,
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on vient a une telle pensée a partir des oenvres de Dien. Car Dien opére, et sa communication avec nous
pat la manifestation de ses invisibilités est elle-méme l'une de ses opérations, plus radicale encore que

toutes les révélations qui peuvent survenir.

On ne saurait mieux dire pour faire entendre que, indépendamment de toute révélation, 1'histoire
humaine est en elle-méme manifestation de Dien. Mais, puisque Dien y est vu comme Znvisible, un
trait bien singulier affecte ici sa manifestation. Déja, en effet, on pressent que les invisibilités de Dien

peuvent devenir le prétexte a une épreuve.

Dien, en effet, déroge, dans sa manifestation méme, a ce qui parait étre le propre de toute
manifestation, a savoir 1'évidence. Et cette exception n'est pas du tout déplacée, c'est le moins qu'on
puisse dire. Car s'agirait-il encore de Dien si sa manifestation s'accompagnait d'évidence ? Cette
derniere en effet, releve des sens : elle vient de la vue, sinon de la vision, elle affecte sensiblement
celui qui voit. La manifestation, elle, a la différence de I'évidence, procede de celui qui se manifeste.
Comme telle, méme si, elle aussi, elle touche nos sens, elle n'est pas accueillie sensiblement mais,
comme on I'a dit, par l'acte d'une pensée qui, en quelque sorte, la saisit et lui répond en la recevant.
Comme Jean de la Croix I'a dit sobrement, « une seule pensée de 'homme vaut plus que le monde

entier : aussi Dieu seul est digne d'elle. »

Tout se passe, en effet, comme si seule la pensée était capable de recevoir la manifestation des
invistbilités de Dien qui, comme telles, échappent a I'évidence. Seul donc un tel acte, un acte de
pensée, que les hommes sont toujours capables d'accomplir, rend réelle pour eux, effectivement
présente a eux, la manifestation des invisibilités de Dien. C'est bien pourquoi ils sont znexcusables de
ne pas accueillir celle-ci, en dépit de son manque d'évidence. Si donc faute il y a de la part des

hommes, elle tient a leur pensée.
« Prétendant étre sages, ils sont devenus fous »
(21) En effet, connaissant Dieu, ils ne lui ont pas rendn, comme a Dieu, gloire on actions de grices, mais

ils sont devenus vains dans lenrs raisonnements et lenr coenr insensé s'est enténébré : (22) prétendant étre

sages, ils sont devenus fous...
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Ce terme de pensée ne doit pas nous abuser. En effet, la faute de pensée n'est pas de connaissance
mais, au sens complexe de ce terme, de reconnaissance. Certes, pour que les hommes atteignent a ce
qui est connaissable de Dien, celui-ci doit s'étre manifesté a enx, s'étre fait connaitre d'eux. C'est la une
chose faite, et qui dure. Mais il y a loin de connaitre a reconnaitre. Car la reconnaissance implique
un acte d'identification. Il s'agit de tenir Dzex, celui-la méme qui se manifeste, pour ce qu'il est, pour

Dieu.

Que faut-il entendre par la ?

Tenir Dien pour Dien revient a affirmer entre nous et lui un rapport tel que la dissemblance entre
les deux termes l'emporte sur la ressemblance. En bref, la différence des termes exige ici la plus
haute altérité qui se puisse concevoir et méme, si contradictoire que paraisse l'expression, une
altérité absolue. En effet, si liés qu'ils soient a Dzex et méme patrce qu'ils lui sont liés en tant méme
. . . NN . L
qu'il est Dzen, les hommes ne peuvent conserver intacte leur humanité qu'a la condition de maintenir

cet écatt.

Mais si l'identification de Dien comme Dien est manquée encore convient-il de préciser en quoi
consiste notre faute de pensée. Or, pour concevoir le propre de cet acte, nous devons recoutir a
l'autre acception que recoit, dans notre langue, la notion de reconnaissance. Celle-ci, nous le
savons, ne se réduit pas a l'identification. Elle signifie aussi un retour sur la relation que l'on
. C g . L .
entretient avec celui qu'on identifie pour ce qu'il est. Ce retour, ici, s'agissant de Diex, est une
ratification, une approbation que l'on donne a la relation de ¢réation dans laquelle on se trouve. Or,
, . . , . . .
c'est un tel retour de gratitude qui a manqué : .../es hommes..., connaissant Dien, ne lui ont pas rendu,

comme da Dieu, gloire ou action de grices.

Tout se passe donc comme si nous avions regardé notre relation a Diex, notre condition de
¢créature, comme une contrainte qui péserait sur nous, voire comme une violence qui nous serait
faite. C'est pourquoi nous aurions refusé de renvoyer a Dien 1'éclat singulier dont il brille, sa gloire,
et aussi de le remercier pour l'existence qui est la notre, de lui adresser nos actions de graces. Or, un
tel retour eut été, de notre patt, I'accord que nous donnions a la communication dans laquelle nous

étions établis par la création.
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Ainsi entendue, comme 1'a écrit profondément Sertillanges, « la création ... laisse a l'étre créé une
sorte de priorité sur sa propre création, comme si spontanément il s'élancait, pour y puiser, vers la
Source divine, et se constituait par la, en quelque fagon, auteur de son étre ... Toutes choses sont,
de par Dieu, comme s'il n'y avait pas de Dieu, ou comme si elles-mémes élisaient Dieu, afin de

pouvoir étre, de pouvoir étre elles-mémes et étre autonomes... »

Comprendre ainsi la ¢réation comme 1'élection de Dien par la créature présente un avantage
considérable. Car on situe alors la création elle-méme 2 l'intérieur de la communication, on ne la
considere pas d'abord comme une communication d'étre mais on est attentif surtout en elle a I'étre

de la communication.

On peut observer en outre que la reconnaissance ne ressortit pas, comme d'ailleurs l'identification,
a une opération de la seule intelligence. Acte de la pensée, elle est un jugement. Comme telle, elle est
plus proche de ce que nous appelons I'éthique et la décision que de la spéculation. Aussi serait-on
porté a expliquer la méconnaissance do Dizex comme Dien a la fois par une envie dirigée contre Dien
et par un mixte de mépris et d'exaltation de notre propre existence : celle-ci nous paraitrait asservie
i I\ i lle qu'ell S I Mais lai de coté 1 licati y i
si nous l'acceptions telle qu'elle se présente | Mais laissons de coté les explications qu'on pourrait

avancer. Elles ne sont pas indispensables.

Ce qui est str c'est que la méconnaissance de Diex nous a changés nous-mémes. Notre pensée en a
été troublée jusqu'en sa source, qui est notre caur, et aussi dans ses démarches, dans ses
raisonnements : le vide, l'obscurité, la folie ont pris la place de la sagesse, a laquelle nous persistons
néanmoins a prétendre. Si nous continuons a faire acte de pensée, celle-ci est vaine, confuse, sans
acuité. Curieusement, elle n'est pas sans analogie avec la colere, cette passion qui emporte en
aveuglant, en supprimant tout discernement. Néanmoins, la pensée nous demeure. Sinon, comment
pourtions-nous encore étre déclarés inexcusables ? 11 n'y a donc aucune fatalité qui nous pousserait
a donner dans I'aveuglement. Tout est disposé¢ de telle fagon que, si nous lui cédons, nous sommes
pleinement responsables : nous ne pouvons pas étre mis hors de cause, nous ne pouvons trouver

personne pour nous défendre.

« IIs ont changé Ia gloire du Dieu incorruptible pour Ia ressemblance d'une image d'un

homme corruptible... »
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(23) ... et ils ont changé la gloire du Dien incorruptible pour la ressemblance d'une image d'un homme corruptible

et des volatiles et des quadrupédes et des reptiles.

Du fait des hommes et de leur faute de pensée, se produit en eux une réduction de toutes choses a la
seule puissance de vivre, c'est-a-dire, en définitive, a ce qui peut se corrompre, a la mortalité. Or, en
procédant ainsi, nous faisons porter a la vie elle-méme et a tout ce qui ressortit a la vie un poids qui
n'est pas fait pour elle. Bref, nous passons alors de 1'incorruptible, congu comme propre a Dien, au
corruptible, propre a tout ce qui est vivant et, d'abord, a I'homme qui, considéré en lui-méme, est

évidemment, lui aussi, un vivant.

Mais /'homme n'est plus regardé maintenant que comme un étre qui, comme tout vivant, est exposé
a mourir. Or, cet état, qui poutrait s'expliquer par la seule physiologie et ne pas entamer notre
humanité, est ici compris comme provenant d'une faute des hommes eux-mémes: de ce qu'ils ne
reconnaissent pas Dieu comme Dien, au sens que nous avons donné plus haut a la reconnaissance. Ce
qui s'ensuit pour les hommes reste donc marqué par cette faute. Autrement dit, la condition dans
laquelle ils vivent ne peut pas étre déchiffrée sans que référence soit faite a la perturbation survenue

de leur fait dans leur relation a Diex.

Nous pouvons préciser comment se manifeste cette perturbation.

Notre relation a Dieu a pour conséquence d'établir une ressemblance entre Dien et les hommes. Telle
est la suite de la communication de Diex. Car, dans la communication, dans toute communication,
le destinataire ressemble a I'émetteur, il ne se distingue de lui que par la place qu'il occupe : il

n'envoie pas, initialement du moins, il regoit.

Or, les hommes sont certes incapables de supprimer cette situation de communication avec Diex.
Mais, en ne la reconnaissant pas, ils cessent de refléter en eux-mémes /az gloire du Dieu incorruptible. 1ls
recoivent leur éclat non plus de Diex mais de ce qui n'est qu'une représentation du vivant. Ainsi en
sont-ils venus a se voir eux-mémes, comme en un miroir, dans ce qui est corruptible, aussi bien dans
l'image d'un homme que dans celle des animaux, que ce soient des volatiles, des guadrupedes ou des

reptiles.
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En somme, pour bien entendre que la colere de Dien puisse, dans la révélation, se substituer a sa justice,
il faut observer que rien n'occupe plus, dans la relation de communication, la place de la fo7, qui est
essentielle a 'heureux accomplissement de celle-ci. Au lieu de la fo7, au poste ou elle devrait étre, il
n'y a plus, de la part des hommes, qu'un vain effort pour s'arracher a la communication elle-méme,
dans laquelle ils sont pourtant établis, pour la supprimer, si du moins c'était possible. C'est en effet
ce qu'ils tentent quand ils cherchent a se soustraire a la relation de ¢réation, a la rencontre la plus

intime avec Diex non en dépit mais a la faveur du maintien de la plus grande différence.

Quoi d'étonnant, des lors, si, pour patler d'une telle perturbation, on a recours, a propos de Diex,
au terme de colére ? 11 signifie I'exaspération de la violence, 1'ébullition qui dissout toutes choses
dans la plus extréme confusion. Il est bien approprié pour désigner une situation dans laquelle
s'exprime le contraire de la justice. Celle-ci, en effet, tout a l'opposé, dans la communication,
respecte l'altérité des partenaires, et d'autant plus que leur solidarité les rapproche davantage. Car
voudrait-on se représenter la communication de Diex avec les hommes qu'il faudrait la tenir pour une
grandeur a la fois infiniment continue et infiniment discrete. En cela consiste le propre, paradoxal,

de la relation de création.

Ainsi donc, en définitive, il y aurait bien deux révélations, celle de la justice de Dien et celle de sa colere.
En revanche, la situation de communication entre Dzex et les hommes est unique et indestructible.
Cette communication est assurée par la manifestation des invisibilités de Dien, pour peu du moins que
les hommes pensent et se pensent eux-mémes a l'intérieur de la relation de eéation. Comment d'ailleurs
pourraient-ils échapper a une telle pensée 7 Tout au plus sont-ils capables de s'y essayer avec
violence, car ils ne peuvent pas supprimer la communication que Diex entretient avec eux. Elle les

institue dans leur humanité méme.

La révélation, quant a elle, sous ses deux aspects, témoigne, si I'on ose dire, de cette impossibilité ou
se trouve Diex lui-méme de supprimer sa communication avec les hommes et de les détruire, en
annulant la relation de création. Aussi bien, loin de I'annuler. Diex est-il conduit a la sauver. Clest ce
qu'il fait par la révélation de sa justice dans ['heurense annonce et par la foi. Quant a cette révélation elle-
meéme, si elle apparait comme une résurrection des cadavres, comme une sortie de la mort, c'est patce
que la conduite des hommmes, elle, est devenue destructrice, meurtricre méme : elle est telle non
seulement en conséquence de leur déni de la ¢éation mais déja dans ce déni méme ou, autrement

dit, dans leur tentative impuissante pour en finir avec leur relation a Diex.
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Ainsi la réception par les hommes de la communication de Diex n'est-elle pas la méme dans la
révélation de sa justice et dans celle de sa colere. 1ci, connaissant Dieu, ils ne lui ont pas rendu, comme a Dien,
Sloire on actions de grices. L, ils crozent, et ainsi se réalise pleinement en en eux une communication qui
va tout droit, qui, partie de la foz, atteint en eux jusqu'a la foi. Ils en sont rendus vivants, mais d'une
vie bien singuliere, puisque celle-ci consiste en une fo7 qui fait du eroyant un juste. Dans le cas de la
colére, tout se passe, au contraire, comme si I'impossible était réalisé, comme si la communication
entre Dieu et les hommes était interrompue, puisque la réception par les bommes des invisibilités de Dien

ne se produit pas.

Mais il est une autre différence, plus profonde encore, entre les deux révélations. Celle de la justice
n'est précédée par rien que les hommes auraient pu faire. Elle ne s'explique pas. Elle est gratuite. On
ne peut méme pas dire qu'elle est motivée par leur égarement, méme si elle prend la forme d'un
salut. En revanche, celle de la colere arrive en suite d'une certaine conduite qu'ont adoptée les hommes.
Si elle a été introduite, ainsi qu'on 1'a observé, comme une explication de la révélation de la justice de
Dien - nous avons lu : car la colere de Dien se révéle... - ce n'est pas parce qu'elle en serait la cause, c'est
seulement pour l'en distinguer, parce qu'il fallait faire admettre qu'il y a une autre révélation que celle

de la justice de Dieu.

Cependant, cette autre révélation, celle de la colére de Dien, n'est pas gratuite, sa venue peut étre
expliquée, et elle l'est ici méme. En effet, a peine a-t-clle été mentionnée que commence un
raisonnement qui, procédant par des ez ¢ffet et des car, nous en livre la cause : elle vient en réponse,
voire en riposte a la méconnaissance par les hommes des invisibilités de Dien, a leur faute de pensée.

Aussi bien n'ont-ils pas reconnu Diex comme Dien.

Ainsi la colére de Dien peut-elle étre entendue comme la version divine de la fo/ie dans laquelle ont
sombté les hommes. Paul est amené a patler de Dien et de sa communication avec nous en des
termes dans lesquels se reconnait la confusion qui s'est empatée de la pensée humaine. Blessée par
nous, la communication instituée par Dien entre lui et les hommes contamine ainsi de sa blessure

jusqu'au discours que nous tenons sur elle. Notre parole s'en trouve elle-méme gravement affectée.

Comment, en effet, la méconnaissance par les hommes des invisibilités de Dien pourrait-elle étre dite

rivaliser avec sa justice et 'emporter sur elle ? Comment, surtout, Diex pourrait-il réellement se
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mettre en colere 2 Pour l'excuser de céder a une telle passion ou, plutot, pour nous absoudre de la lui
préter, il ne suffit pas d'en appeler a une tradition littéraire qui autoriserait de telles expressions. On
ne ferait alors que déplacer le probleme. Il ne suffit pas non plus d'invoquer les inévitables
contraintes de I'anthropomorphisme. On sait, par ailleurs, que l'usage de celui-ci doit toujours étre

trés étroitement surveillé.

Des lors, une fois reconnue la différence entre ces deux révélations et, surtout, une fois comprises les
raisons de cette différence, on peut affirmer sans hésitation qu'il n'est qu'une seule révélation, celle
de la justice de Dien. La révélation de sa colere n'est que le mode que nous avons, pour ainsi dire,

imposé par notre égarement a la révélation de sa justice.

Seuls les hommes, du fait de la folie de leur pensée, ont contraint Paul/ a paraitre traiter de la révélation de
la_justice de Dien comme si elle était a égalité ou en compétition avec une autre et a qualifier cette
autre par la colere. En réalité, la colére de Dien est I'aspect sous lequel, avec une grande indigence, tres
maladroitement, trés indignement, nous comprenons sa justice. C'est le prix, tres lourd assurément,
que paie notre parole en raison de notre appartenance a une humanité qui méconnait la
manifestation des znwisibilités de Dien par et dans la relation de ¢réation. Bref, notre discours, celui-la
méme que Pax/ tient ici, est atteint par la faute de pensée commise par les hommes, il en subit le

contrecoup.

Clamart, le 4 octobre 2006
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LA COMMUNICATION DE DIEU DANS L'EXISTENCE DES HOMMES

Car le surnaturel est lui-méme charnel...
Et ['éternité méme est dans le temporel...

Pégny

« ... Dieu les a livrés... »

(24) C'est pourquoi Dieu les a livrés, dans les convoitises de leurs canrs, a cette impureté de déshonorer leurs propres
corps en euxc-mémes, (25) enxc qui ont échangé la vérité de Dien pour le mensonge et qui ont adoré et servi la créature

plutit que le Créateur, lui qui est béni dans les siécles. Amen!

(26) A canse de cela Dien les a livrés a des passions déshonorantes. Car lenrs fomelles ont échangé les relations
naturelles pour celles qui sont contre nature, (27) et pareillement les miles, laissant les relations naturelles avec la
Jemelle, ont brilé dans lenr emportement les uns pour les autres, de mdle a male, commettant ce qui n'a pas de tenne

et recevant en échange en enx-mémes la rémunération qu'tl fallait de leur égarement.

(28) Et de méme qu'ils n'ont pas jugé bon de reconnaitre Dien, Dieu les a livrés a une pensée sans jugement, pour
faire ce qui ne convient pas, (29) remplis de toute injustice, perversité, cupidité, méchanceté, pleins d'envie, de menrtre,
de querelle, de ruse, de malignité, (30) calomniatenrs, ennemis de Dien, insolents, orgneillenx, fanfarons, ingénienx
an mal, indociles a lenrs parents, (31) sans intelligence, sans loyauté, sans coenr, sans pitié. (32) Eux qui
reconnaissent la prescription de Dien - que ceux qui commettent de tels actes méritent la mort - non senlement ils les

font, mais encore ils jugent en accord avec ceux qui les commettent.

Dien les a livrés ... Ainsi s'exprime Paul par trois fois. Chaque fois il laisse clairement entendre qu'un

motif a inspiré la conduite de Dizex.
D'abord il écrit: C'est pourguoi Dien les a livrés ... 1'énoncé du motif se trouve dans la phrase qui

précede immédiatement : #s ont changé la gloire du Dien incorruptible en la ressemblance d'une image d'un

homme corruptible et des volatiles et des quadyupédes et des reptiles. On peut encore comprendre comme
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'énoncé du motif la proposition relative explicative qui est jointe a la principale :... eux qui ont
échangé la vérité de Dien pour le mensonge et qui ont adoré et servi la créature plutot que le Créateur, lui qui est béni

dans les siecles. Amen !

Ensuite nous lisons : A cause de cela Dien les a livrés ... Manifestement, le cela nous renvoie a la

proposition relative que nous venons de citer.

Enfin, lorsque pour la troisieme fois Pau/ déclare : Dieu les a liviés..., il signale que Dien a agi en
conformité avec le comportement adopté par les hommes, qu'il les a pris en quelque sorte pour

modeles: Ef de méme qu'ils n'ont pas jugé bon de reconnaitre Dieu, Dien les a livrés...

Avec des variantes non négligeables dans l'expression, le motif qui conduit Diex est donc

toujours le méme quant au fond. Son comportement apparait comme une conséquence, sinon

comme un effet, de celui des hommes, a moins qu'il ne faille plutét 'entendre comme une réponse
. o , , .

qu'il leur adresse, donc comme une communication encore. Ils I'ont méconnu comme Diex. 1ls

ont ainsi fait obstacle 2 sa communication avec eux. Quand elle les atteignait, ils ne l'ont pas

retournée vers lui. Soit. Mais, de ce fait, il a cessé non de se lier 2 eux mais de les lier 2 lui et il a

transformé la relation qu'il entretient avec eux en les Zvrant, en les dirigeant ailleurs que vers lui.

On peut étre surpris que Paxl/ patle ainsi de Dien. Poussé par le souci louable d'innocenter Diex
d'une telle action, on rappellera que, dans certaines cultures, le raisonnement court-circuite
souvent la cause seconde. Ce serait le cas ici. Il faudrait donc comprendre que Diex a seulement
permis que les hommes ne le reconnaissent pas comme Dien et que, de ce fait, ils ont pu se mettre a
poursuivre, de leur propre chef, mais en la déviant vers une autre destination, la communication

1 . ,
qu il avait engagee avee Cux.

L'interprétation qu'on voudrait ainsi donner de la lettre du texte de Pax/, doit étre écartée. Et,
avant tout, parce que, quoi qu'on soutienne, l'efficacité de la cause premiere demeurerait et c'est
donc a elle, c'est-a-dire a Dien, que devrait étre attribuée, en derniere instance, la conduite des
hommes. Ainsi les hommes ne seraient-ils pas inexcusables, comme il a pourtant été affirmé. On

négligerait I'énigme que nous impose l'affirmation de notre responsabilité pleine et entiere.
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A vrai dire, en proposant cette interprétation, en faisant de Diex# une cause, on raisonne selon la
causalité physique. Accordons-le donc, quelque embarras qu'on en ressente, cette interprétation
s'imposerait néanmoins, si Dien, selon Paul, en livrant les hommes, renongait a maintenir une

communication avec eux. Of, tel n'est pas le cas.

Clest assurément un grand mysteére, pour Pax/ lui-méme et pour ses lecteurs, que Dien soit,
gratuitement, en communication avec les hommes. Mais nous ne lisons pas qu'il ait cessé d'y étre.
Nous apprenons plutot qu'il poursuit cette communication jusque dans la révélation de sa colére.
Mais ce n'est la, redisons-le, qu'un aspect de la révélation de sa justice. Puisqu'il s'agit de révélation, c'est
donc encore un événement de communication, une action par laquelle Dieu continue a se lier
aux hommes. Ainsi, quand il les Zvre, a quoi que ce soit qu'il les Zure, il ne perd pas le contact avec
eux, alors méme qu'eux le perdent avec lui ou, plutét, décident de le perdre. En tout cas, il ne les
anéantit pas. Qu'est-ce que /Jwrer; en effet, sinon encore transmettre, faire passer, voire confier,
c'est-a-dire toujours communiquer ? Ce n'est pas une opération physique. Si réelle et actuelle

qu'elle soit, et elle I'est éminemment, elle est d'ordre symbolique : elle existe par le lien qu'elle crée.

Certes, a lire le texte de Pau/, on peut se laisser abuser. Car Dien semble bien épouser le méme
mouvement que suivent les hommmes, répliquer comme mécaniquement, et non pas répondre lui-
méme a un changement ou a un échange, dont ils sont les acteurs, par un autre changement et un autre
échange. Tel serait le sens du c'est pourgnoi, du a canse de cela et, surtout, de la formule suivante : De
méme qu'tls n'ont pas jugé bon de reconnaitre Dien, Dien les a livrés ... Ainsi Dien alignerait-il sa conduite sur

celle des hommmes.

Sans doute. Mais arrétons-nous sur ces verbes, changer, échanger, qui ont ici les hommes pour sujets. 1ls
ne nous obligent pas a admettre on ne sait quelle transmutation par laquelle une substance serait
transformée en une autre au point de disparaitre. Pour entendre le sens de ces verbes, nous devons
plutot nous représenter ce qui se passe, par exemple, dans les transferts commerciaux. Si change ou
échange 1l y a, ce geste ne remplace pas la relation, il la suppose plutot. De méme, la communication
de Dien avec les hommes demeure. Elle n'a pas été anéantie. Mais, toujours concrete, elle recoit
évidemment une figure qu'elle n'avait pas. Car elle est altérée en quelque sorte a l'intérieur d'elle-
meéme, son fonctionnement interne a été perturbé. Pax/ s'attache ici a reconnaitre cette perturbation

dans trois champs qu'il distingue 1'un de l'autre.
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La communication de Dieu dans la chair des hommes

Les hommes, ont été livrés par Dien, en eux-mémes déja, a la plus extréme confusion. En cela consiste
leur impureté. Elle les atteint au plus intime, dans les convoitises de leurs canrs. Ainsi, a 'égard de Jeurs
propres corps, c'est-a-dire de ce qui fait de chacun un étre distinct des autres, n'ont-ils plus la distance
et la juste proximité qui naissent du respect de soi par soi et qui aussi expriment ce respect. Ils se
méprisent, incapables qu'ils sont de se regarder comme existant par une communication que

chacun entretient avec soi-méme et qui le fait autre que soi pour lui-méme.

Or, ce mépris de soi n'est pas sans signification. Il a une portée théologale. Il convient de l'entendre
comme l'impression plus que comme l'expression, incarnée en chacun, du wensonge, que les hommes
ont préféré a la vérité de Dien, c'est-a-dire a la vérité qu'est Dien. 1ls ont en effet échangé celle-ci contre
un mensonge pour avoir adoré et servi la créature plutot que le Créatenr. C'est assez clairement dire que la
reconnaissance de la relation de eréation est, certes, un acte de pensée. Mais celui-ci s'énonce et se
signifie en un corps, dans 'existence corporelle de chacun, dans un rapport a soi-méme qui, comme

notre rapport a Dieu, est fait d'éloignement et de proximité.

Rien donc de théorique dans le déni de la ¢réation, rien d'abstrait non plus ni de lointain. Il hante
chacun de nous au plus pres de lui-méme, corporellement. Car par les gestes que chacun fait avec
son corps et en son corps chacun se tient lui-méme ou refuse de se tenir comme s'il était avec un
autre. Et c'est ainsi que, silencieusement mais réellement, nous accueillons ou écartons la
communication de Dzex. L'intimité de cette communication n'est pas moindre d'étre corporelle.
Clest ainsi en tout cas qu'elle est proprement humaine. En nous y refusant, en nous en retirant,
nous prétendons briser le rapport singulier dans lequel nous sommes chacun avec nous-mémes et,

simultanément, avec Diex.

Cependant, Diex, tout méconnu qu'il soit par nous comme Créatenr, n'en continue pas moins a
communiquer avec nous. Il nous Zvre a notre mensonge, il ne nous anéantit pas. Aussi bien pouvons-
nous encore le louer, lui qui esz béni dans les siéeles. Amen ! 1'exclamation et la confession jubilatoire
arrivent ici en contrepoint a la méconnaissance de Diex apparue dans la conduite des hommes envers
eux-mémes. Le méme Pax/ qui vient de dire, peut-étre en y consentant lui aussi, ce que les hommes
ont fait de la communication de Dien dans leurs propres corps, ce méme Paul peut encore rendre

hommage a la présence de cette communication et I'accueillir en la célébrant de sa propre voix.
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Clest d'ailleurs du lieu méme ou il adresse cette bénédiction a Dien gu'il a pu entendre théologalement
ce que sont devenus les hommes. Dans I'numanité, il y a donc encore place pour [adoration et le service

dn Créateur.

Mais, au fait, qui sont ici les hommes ¢

Tous les hommes ? Un ou plusieurs groupes seulement parmi eux ? Aucune précision n'est donnée.
A vrai dire, il faut et il suffit d'étre au monde pour se reconnaitre dans le comportement que Paw/a

évoqué. Nous y participons tous, au moins virtuellement.

Pourquoi en est-il ainsi ? Pourquoi pouvons-nous postuler qu'il s'agit, si I'on peut dire, d'une classe

virtuellement universelle ?

La raison en est simple. C'est Dzex lui-méme qui institue cette universalité. Car Dies, du seul fait
qu'il est Dien, ne fait pas acception des personnes. Il est Diex pour tous. 1l est commun a tous. 11
s'adresse a tous. Chacun peut l'entendre. Si une certaine facon de se rapporter a lui nous a été
présentée, ce n'est donc pas pour nous informer sur un fait qui concernerait certains d'entre nous
seulement : c'est pour nous appeler a prendre position nous-mémes. En bref, I'histoire ici racontée
a grands traits prend valeur de parabole. A ce titre, qui que nous soyons, nous pouvons nous
retrouver en elle. Elle ne nous est pas proposée comme un modéle a reproduire ou comme un péril
a éviter, elle nous est communiquée comme un message auquel nous avons 4 répondre. Car Paul,
méme quand il nous transmet un récit, n'est ni un historien ni méme un penseur de l'histoire : il
reste un envoyé, il est Apdtre, il adresse une heureuse annonce. Selon I'accueil que nous lui réservons,

elle reste heurense ou elle cesse de 1'étre.

Allons plus loin encore. La méconnaissance de Diex comme Dien, Paul n'en fait pas un constat
séparé. Inaccessible qu'elle est a toute saisie abstraite, il induit cette méconnaissance a partir du
mépris que chacun peut diriger sur soi-méme. Elle n'est pas un acte qu'on pourrait distinguer de ce
mépris. Celui-ci la réalise, la rend sensible et la déclare en quelque sorte. Paul, lui, entend cette
déclaration, il la déchiffre, imprimée comme en un texte jusque dans notre étre personnel le plus
charnel, comme la tournure mensongére que nous avons donnée a notre relation de ¢réature au

Créatenr.
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I n'était pas inutile de définir deés a présent la portée et la signification des affirmations de Paxl.
Car, plus nous allons avancer, plus la tentation sera grande de les réduire a un tableau de
'humanité, et ce d'autant plus que ses descriptions se feront plus précises et plus évidentes aussi ses

références 2 des faits, 2 des meeurs ou a des institutions.

La communication de Dieu dans le rapport de I'homme a I'autre homme

Les hommes - entendons ici : les étres humains de l'un et l'autre sexe - ont échangé les relations naturelles
pour celles qui sont contre nature. Or, st Pan/ appuie sa démonstration en mentionnant une telle conduite,
ce n'est pas seulement pour la dénoncer parce qu'il la réprouve et la condamne. Plus profondément,
cette conduite, appartenant @ /a révélation de la colere de Dieu, est, si étrange qu'il paraisse, un aspect de sa

communication avec les hommes.

Comment pouvons-nous en étre surs ?

Dans cet échange Paul discerne l'incarnation d'un autre échange, qui en est le type, mais invisible. En effet,
déja nous avons lu plus haut, a propos des hommes : ils ont changé la gloire du Dieu incorruptible pour la
ressemblance d'une image d'un homme corruptible ... Tout récemment encore nous lisions, toujours a propos
des hommes, qu'ils ont échangé la vérité de Dien pour le mensonge ... Faut-l s'étonner que cet échange, qui
affecte le rapport des hommes a Dien, s'inscrive aussi jusque dans le rapport humain entre les sexes, qu'il
y devienne en quelque maniere lisible ? Comme tout rapport, celui-ci unit en distinguant. Or, cette
union dans la distinction, que nous tentons de supprimer entre Diex et les hommes, se grave en quelque

sorte jusque dans le rapport des sexes entre eux. Celui-ci en est la manifestation sociale, publique.

Lisons au plus pres. Paul emploie les termes femelles et miles. 11 traite donc de I'humanité comme d'un
cas d'espece de I'animalité ou encore, comme il le dit expressément, de la zature. Bien plus, il n'envisage
que la seule génitalité, au sens strict de ce terme, c'est-a-dire la capacité pour ceux qui s'accouplent de

produire un autre que chacun d'eux.

Or, ici, Pan/ reconnait que la génitalité est écartée, puisque la conduite des partenaires, en de telles
rencontres, est qualifiée par une appréciation comme celle-ci : commettant ce qui n'a pas de tenue et recevant
en euxc-mémes le salaire gu'il fallait de leur égarement. Ainsi, outre l'indécence, non seulement intervient

l'infécondité mais aussi la vénalité. Comme dans tout commerce, on pergoit une rétribution pour ce
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qu'on a donné. Le salaire remplace le fruit ! Etrange relation naturelle, en vérité. Elle est devenue
occasion d'échange, mais dans cet échange la gratuité est absente. Ainsi manque ce qui caractérise la

communication dans la relation de ¢réation, a savoir, la nouveauté dans I'étre, sans nul équivalent.

Un tel commerce sexuel, on s'en doute, pour 7ééler quelque chose de Dien qui ne fit pas sa colere,
devrait passer par de fines transformations morales et spitituelles. Pax/ semble ne pas les soupgonner.
Moins généreux ou, selon d'autres, plus lucide et réaliste que Diotime, linspirée du Banguet, sans doute
les estime-t-il méme impossibles. On peut pensert, en effet, qu'il doute, trés radicalement, de la capacité
du désir « de s'élever toujours, comme au moyen d'échelons, en passant d'un seul beau corps @ deux, de
deux beaux corps a tous les beaux corps, et des beaux corps aux belles occupations, et des occupations
vers les belles connaissances qui sont certaines, puis des belles connaissances qui sont certaines vers
cette connaissance qui constitue le terme, celle qui n'est autre que la science du beau lui-méme, dans le

but de connaitre finalement la beauté en sot. »

A vrai dire, Pau/ doute-t-il vraiment de la possibilité d'une telle ascension ? S'il ne 'envisage pas, s'il n'en
détourne méme pas sa pensée, ne serait-ce point plutot parce qu'il est exclusivement attentif a une
certaine communication gratuite d'amour et dans l'amour, celle de /'beureuse annonce, qui va de Dieu vers

les hommes, de la foi a la foi, celle-la méme qui touche, entre autres, fous cenx qui, a Rome, sont aimés de

Dien.

Nous souhaitons, quant a nous, ne pas céder a la naiveté ni donner dans les facilités équivoques
d'une certaine indulgence ou dans l'indifférence en matiere de moeurs. Mais, pas plus que Pax/ lui-
meéme, nous ne pouvons pas supposer qu'au prétexte que les humains sont aussi des animaux les

normes attribuées a une prétendue nature suffisent a régler leur conduite.

Car, enfin, par les termes de femelle et de mle qu'il emploie, Paul releve et stigmatise, avant tout,
chez les humains, une infraction au respect de leur zaure animale, comme Saint Thomas d'Aquin
lui-méme I'a souligné. « Il est évident que selon l'intention de la nature I'union des sexes chez les
animaux est ordonnée a l'acte de la génération. C'est pourquoi tout mode d'union d'ou la

génération ne peut procéder est contraire a la nature de 'homme, en tant qu'il est animal. »

Mais Paul/ peut-il oublier que la révélation de la colére de Dien est encore elle-méme communication de

Dien, qu'elle n'est que la modalité que les hommes imposent a la révélation de sa justice ? Or, il n'y a pas
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d'autre révélation que celle-ci, qui se produit gratuitement, ni contrairement ni conformément a
quelque nature que ce soit, dans /'heurense annonce et dans la foi qui 'accueille. Elle ne se soumet pas a
la nature ni non plus ne la transgresse. Pour patler comme Pascal, il faudrait dire qu'elle est d'un
1 : ' V2 2 '
autre « ordre » qu'elle. Un ordre, certes, encore, mais autre, comme l'est l'événement d'une
communication. Car la communication n'est pas nature, quelle qu'elle soit, mais événement. Faut-il
dire que, lorsqu'elle va de Dzen aux hommes, elle deviendrait naturelle, voire surnaturelle, c'est-a-dire

naturelle encore, mais par dépassement de la nazure ? Certainement pas.

A vrai dire, la communication de Diex, qu'elle soit recue des hommes ou refusée par eux, inscrit
toujours en eux quelque chose qui n'est pas un effet mais une réponse. Cette réponse apparaissait
déja dans le mépris auquel chacun peut soumettre son propre corps. Or, dans ce cas comme dans
celui-ci, ce qui importe ce n'est pas la matérialité elle-méme des conduites mais, pout patler encore

comme Pascal, leur valeur « figurative ».

En effet, les deux cas ont été retenus par Pax/ en raison du méme type auquel ils donnent chair
diversement. En effet, dans les deux cas, s'imprime dans 'humanité 'impact d'un mensonge des
hommees portant sur la vérité qu'est Dien. On est bien loin de toute considération qui aurait trait a la
nature ou a l'infraction a son ordre. Il ne s'agit plus maintenant, comme précédemment, du rapport
de soi a soi comme 4 un autre que soi en son corps. 11 y va du rapport d'altérité de tout homme face a

tout autre homme. Car 1l est clair que la pratique de la sexualité peut offrir une figure de ce rapport.

Ainsi, selon Paul/, la méconnaissance de la différence sexuelle rend-elle sensible, a sa facon, la
gravité d'une blessure qui nous affecte tous. On peut y déchiffrer comme un symptome de la

perturbation survenue dans la communication gratuite de Diex avec les honmes.

En tout cas la confusion apparue dans le commerce des sexes, entendue a la fagon de Pax/, ne nous
. . . . . . : A s
arréte pas a elle-méme. Elle peut étre plutot regardée comme un seuil. Elle nous ouvre I'accés a un
nouveau et vaste pays. En effet, comme on va maintenant le constater, la méconnaissance de Diex

comme Dien se déploie réellement sous les especes de toute notre existence sociale.

La communication de Dieu dans la société des hommes
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(28) Et de méme qu'ils n'ont pas jugé bon de reconnaitre Dien, Dieu les a livrés a une pensée sans jugement, pour
Jaire ce qui ne convient pas, (29) remplis de toute injustice, perversité, cupidité, méchanceté, pleins d'envie, de menrtre,
de querelle, de ruse, de malignité, (30) calomniatenrs, ennemis de Dien, insolents, orgueillenx, fanfarons, ingénienx

an mal, indociles a lenrs parents, (31) sans intelligence, sans loyauté, sans coenr, sans pitic...

A l'évidence, Paul continue en donnant a son discours la méme forme. Tout au plus se montre-t-
il plus insistant : il marque expressément que la conduite de Dieu est une réponse a celle des

hommes. Dien agit en se conformant au jugement qu'ils ont porté en ne le reconnaissant pas pour Dien.

Notons déja, car nous aurons a y revenir, qu'il s'agit de jugement, d'un acte qui, inséparablement,
est un acte de pensée et de communication, puisqu'il décide, comme lorsqu'on porte un verdict : /s

n'ont pas jugé bon de reconnaitre... Dien les a livrés a une pensée sans jugement.

Quoi qu'il en soit, on est surtout sensible maintenant a l'extension considérable des suites du
mensonge des hommes. Celui-ci se montre prégnant d'un dérangement qui se dissémine dans toute
leur existence sociale dans l'histoire. Bien loin de se poursuivte dans un consentement a
s'entretenir paisiblement les uns avec les autres, cette existence est devenue immorale,
conflictuelle, violente, meurtricre méme. Il semble que le principe méme de toute socialité ait été
attaqué et mis a mal, sinon supprimé. Telle est, en effet, la transcription en humanité de la
décision prise par les hommes de ne pas tenir Dien pour Dien. Nous avions pu déja constater la
présence perturbatrice de cette décision dans les rapports entre les sexes et dans le rapport de soi

a soi. Maintenant, c'est la communication de tous les hommes entre eux qui en est atteinte.

Faut-il vraiment en étre surpris ? En effet, si la méconnaissance de Diex peut étre comparée a une
matrice, pourquoi devrait-elle imprimer sa marque a telle région de l'existence et s'interdire telle

autre ? Tout ce qui est humain peut lui offrir une matiere.

Quant a nous, nous pouvons toujours juger cette reproduction, partout disséminée, toujours
autrement, d'apres le type qu'elle rend présent. Nous ne faisons alors, a la suite de Pax/lui-méme,
que juger la figure prise par un jugement. Nous y sommes d'ailleurs explicitement invités par les

derniéres touches apportées par Pax/lui-méme.
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Nous lisons en effet: Eux qui reconnaissent la prescription de Dien - que cenxc qui commettent de tels actes

miéritent la mont - non seulement ils les font, mais encore ils jugent en accord avec ceux qui les commettent.

Comme un vers dans un fruit, le jugement des hommes a taussé leur pensée. Dien, quant a lui, les a livrés
a une pensée qui est désormais, de leur fait, sans jugement qui soit conforme a la justice: il les a laissés
dans ce qu'ils avaient eux-mémes produits. Si l'on peut cependant étre encore étonné, c'est de ce
que, en applaudissant aux méfaits, en en perpétrant eux-mémes, en jugeant en accord avec ceux qui les
commeltent, les hommes bravent ainsi leur propre mort. En effet, ils reconnaissent la prescription de Dieu -

que ceux: qui commettent de tels actes méritent la mort...

On peut comprendre cette complicité et ce mépris de la prescription de Dien comme le comble de la
Jfolie extréme dans laquelle se jette une pensée, précisément par ce qu'elle est privée de jugement. Sans
doute. Cependant, sans écarter cette interprétation, il convient de la situer elle-méme a l'intérieur de

I'ensemble de la démarche de Paxl.

Jugement, justice de Dieu et for en I'heureux message

Il y a, on le sait, une affinité, et pas seulement dans les mots, et pas seulement dans notre langue,
entre le jugement et la justice. Rappelons-nous donc ici opportunément que dans /'heurense annonce, qui
est puissance de Dien, se révéle une justice de Dien de la foi a la foi, selon qu'il est écrit: Le juste vivra de la

foi. Ainsi donc la révélation de la justice de Dien est, elle aussi, un jugement.

Or, quand les hommes, ainsi qu'on 'a dit, imposent @ Dien de révéler sa justice sous les especes de /a
révélation de sa colere, Dien ne cesse de maintenir sa communication avec eux. Souvenons-nous de la
signification que nous avons reconnue au verbe Zyrer | Souvenons-nous aussi de la gratuite et
indéfectible relation qui subsiste entre lui et les hommes du fait de la eréation, méme si cette relation

n'est pas reconnue par eux.

Certes, la foi, ici, manque, pas la foi qui envoie mais celle qui regoit, celle qui accueille: il n'y a pas
d'éeonte soumise de la foi. Autrement dit, les hommes ne connaissent pas le bonheur de croire, ce
bonheur qui est le fruit de /heurense annonce. Et ce n'est pas peu, s'il est vrai que leur rapport a Dien
s'exerce toujours pour eux dans le rapport social, dans leur relation avec quiconque, et déja chacun

avec soi, comme avec un autre. Ainsi toutes les relations qu'ils entretiennent les uns avec les autres
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sont-elles comme malades. Mais, quoi qu'il soit de cette infirmité partout diffuse, toujours Diex
communique avec les hommes. 11 ne les détruit pas. Sans doute wméritent-ils la mort. Mais ils ne
pourraient la recevoir de Dien que s'il cessait de communiquer avec eux. O, si paradoxal qu'il nous

paraisse, il ne cesse pas.

Ainsi tout se passe comme si nous devions non pas poset Dien d'un coté, et les hommes, de l'autre,
mais porter notre attention sur l'arc qui les lie ensemble, inséparablement. Telle est la situation que
Paul rencontre devant lui ou, plutot, dans laquelle il se trouve, comme tout homme. Clest elle qu'il
essaie de comprendre. Or, toutes les observations qu'il peut faire convergent pour l'assurer que
l'événement dans lequel nous sommes tous pris est un jugement, au sens le plus complexe, le plus

riche de ce mot.

Si jugement il y a, c'est parce que, connaissant Dien, les hommes ne lui ont pas rendu, comme a Dien, gloire on
actions de graces. Le jugement des hommes a failli. Et, du coup, cette faute s'est répandue partout,
recomposant, tordant a son image toute l'existence des hommes dans le monde. Or, cette existence
n'était pas n'importe quoi. Elle était et demeurait tendue par la communication de Diex avec les

hommes. Aussi bien Dien ne peut-il maintenir sa communication qu'en r7évélant sa propre justice.

Ce dernier terme dit encore par lui-méme que Diex se plie, pour ainsi dire, a la situation quasi
judiciaire que les hommes lui ont imposée et que /a révélation de sa colere, avec toute la violence qu'elle
porte avec elle ne peut pas vraiment honorer. Ainsi ne devons-nous pas sépater /a justice de Dien de
son jugement ni cesser de les comprendre comme ce qui s'oppose victotieusement a notre pensée sans

Jugement.

Mais ce qui peut nous déconcerter toujours, c'est la facon dont s'exercent cette justice et ce
Jugement. Pour nous accorder a la situation, nous devons donc donner toute sa force de
signification a la fo7, c'est-a-dire a la fidélité et a la confiance, qui sont l'alpha et 'oméga de toute
communication. Or, nous sommes bien introduits dans un mouvement qui va de la fo/ a la foi.
Ainsi ['henrense annonce est-elle un jugement, mais un jugement qui samve, qui tient tout autant a la

révélation qui le prononce qu'a la fo/ qui le recoit.

Comme I'a remarqué Karl Barth avec profondeur, « le verdict annoncé par Jésus-Christ vient de

la fidélité, il est la parole de fidélité de Dieu et a pour but la confiance, la foi des Juifs et des
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Grecs qui l'entendent. Considéré ainsi sous le double aspect du fondement et du but de sa
révélation, ce verdict est bien I'ccuvre toute-puissante du salut de Dieu telle que Paul la décrit. «
Le juste par Ia for », dont la citation d' Habacuc 2 :4... dit qu'il « vivra », est le Juif ou le Grec
qui a entendu I'Evangile de telle maniére que le verdict qui y est exprimé, a savoir I'ceuvre toute-
puissante du salut de Dieu, a en lui atteint son but - le Juif ou le Grec qui croit, c'est-a-dire qui
accepte le jugement divin et confesse étre 'homme que ce jugement désigne et apostrophe. Celui
qui agit ainsi, qui se soumet du cceur et des levres au décret de Dieu, celui-la croit ; il se tient avec
sa fol devant Dieu comme un homme qui lui agrée, et il vivra, c'est-a-dire qu'il a part a la

délivrance et, par elle, a la vie qui lui est accordée par le décret de Dieu. »

En définitive, le juste vit-il ? Oui, bien sar. Mais s'il ##, quoi qu'il ait fait, c'est de la fo7, de la grdce et
de la paix de la foi. S'il porte ce nom de juste, c'est parce que, dans la fo7, intervient un jugement qui
le rend juste. Ainsi la mort est écartée, cette mort qui était présente dés que nous avions lu ces mots:
résurrection des cadavres. Elle était revenue, et avec quelle insistance cette fois, dans 1'évocation des
diverses conduites des hommes et, plus expressément encore, lorsque Pax/ affirmait qu'ils savaient
qu'en agissant comme ils le faisaient ils méritaient la mort. Maintenant elle disparait. Il n'y a plus
que la vie, mais une vie qui n'a rien de commun avec ce qu'on entend sous ce nom en biologie.
Elle est pourtant réelle, actuelle, mais d'un autre « ordre ». Elle est de cet ordre qui s'institue, en
humanité, de la communication, par elle et en elle. C'est selon cet ordre que se proposent a nous
la manifestation de Dien, présente dans la relation de création, et aussi la révélation de sa justice, de la foi

a la foi, dans ["beurense annonce de Dieu, celle-la méme qu'il nous adresse lui-méme.

Clamart, le 14 octobre 2006

40



Guy LAFON, En lisant I'Epitre anx Romains

-II -

(Sur Romains 11 - 111, 20)

LOGIQUE DU VERDICT

Elle ne finira donc point cette goule reine de millions

d’ames et de corps morts et qui seront jugés !

Rimbaud

« Mais comptes-tu...que toi tu échapperas au verdict de Dieu ? »

II - (1) Clest pourquoi tu es inexcusable, 6 homme, qui que tu sois, qui portes un verdict. Car tandis que tu
portes un verdict sur l'antre, c'est contre toi-méme que tu portes un verdict. Car tu pratiques les mémes actes, toi
qui portes un verdict. (2) Car, nous le savons, le verdict de Dieu est, conformément a la vérité, dirigé sur ceux qui
pratiquent de tels actes. (3) Et comptes-tu, 6 homme qui portes un verdict sur ceux qui pratiquent de tels actes et

qui fais les mémes, que toi tu échapperas an verdict de Dien ?

Le méme mot zerdict se rencontre dans quatre expressions mais, chaque fois, pour désigner un

acte bien particulier.
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Drabord : ¢ homme, qui que tu sois, qui portes un verdict. 11 s’agit ici de prononcer une sentence,
comme il arrive dans un proces, mais il n’est pas fait état d’une personne qui serait en cause.

L’exercice de la fonction du juge est envisagé en lui-méme, absolument.

Ensuite : zu portes un verdict sur l'antre ou, encotre, sur ceux qui pratiquent de tels actes. Ici, le destinataire

du jugement est nommé.

Nous lisons aussi : ¢'est contre toi-méme que tu portes un verdict. Cette fois, le destinataire mentionné

est visé par un jugement de condamnation et il se trouve que c’est le juge lui-méme.

Autre formule encore : /e verdict de Dien est, conformément a la vérité, dirigé sur cenx qui pratiquent de tels

actes. Le destinataire est présent, ici aussi. Il apparait, trés expressément, comme une cible.

Quelles conclusions minimales pouvons-nous dégager de ces observations ?

Le terme de verdict n’est pas sans rapport avec celui de jugement, qui se rencontre aussi dans
Iexercice de la pensée. Celle-ci aussi, comme on I'a vu, juge. Mais si le jugement, a présent, est
.y . S . L. , .
exprimé par un autre mot, par celui de verdict, c’est pour une raison assez évidente. L’effet social
du jugement y est manifeste. Il s’agit d’une accusation, comme il s’en rencontre dans un proces. La
sentence ne porte pas sur une idée mais sur une ou des personnes. Mais on ne doit pas en
conclure que le verdict condamne toujours. Certes, il peut le faire mais il est d’abord por#é ou dirigé
sur quelqu’un, sur une personne humaine, pour évaluer ou apprécier, positivement ou

négativement, sa conduite. Quant a l'autorité qui le porte, elle peut étre soit un homme soit Dieu.
Mais pourquoi donc homme, quel gu'il soit, est-il inexcusable ? 1’est-il de porter un verdict ?

Il ne semble pas, du moins a premicre vue, méme si nous lisons : C'est pourquoi tu es inexcusable, o
homme, qui portes un verdict. On peut estimer, en effet, que le ¢'est pourguoi nous renvoie non vers le
fait de prononcer un werdict mais vers ce qui a été énoncé précédemment: c’est la que se

rencontre la raison de 'affirmation qu’on avance maintenant.

Or, qu’est-ce qui vient d’étre dit ? Ceci :...eux gui reconnaissent la prescription de Dien — que ceux qui

pratiquent de tels actes méritent la mort — non seulement ils les font, mais encore ils jugent en accord avec cenx qui
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les pratiguent. 1.'homme, quel qu’il soit, serait donc inexcusable du fait de la situation contradictoire
dans laquelle il s’est placé délibérément lui-méme, non point parce qu’il porte un verdict. Mais 1l y a

plus encore.

En effet, aussitot apres apostrophe adressée par Paul a ['homme, quel qu'il soit, qui juge, apres qu’il
I'a déclaré inexcusable, nous lisons ceci: ...car tandis que tn portes un verdict.. Nous devons donner
toute sa force a la proposition qui commence par ce . En expliquant, elle aussi, ce qui vient
d’étre immédiatement avancé, elle ajoute un motif supplémentaire pour déclarer znexcusable

Lhomme, quel qu’il soit.

Sl est znexcusable, ce n’est pas seulement parce qu’il est dans la situation qu’on a déja fait
apparaitre. C’est aussi, et il nous faut revenir sur notre premicre impression, parce qu’z/ porte un
verdjet. 11 semble bien, en effet, qu’il soit disqualifié pour poser un tel acte. Or, si, malgré tout, il
porte un verdict, et si ce verdict concerne /autre - entendons : autrui, un autre que lui-méme - un
retour se produit, et c’est le juge lui-méme qui est atteint. Tout se passe donc comme si le verdict
qu’il porte ne pouvait pas rester en lair. Il doit tomber sur quelqu’un. Or, il tombe certainement

sur ['autre mais aussi, et en cela consiste I'originalité du raisonnement de Pax/, sur celui qui le porte.

Pourquoi donc ce double effet d’un unique verdict ?

De nouveau vient un carexplicatif : car tu pratiques les mémes actes, toi qui portes un verdict.
L’interpellation continue, elle se fait méme plus directe, plus serrée. Surtout, la boucle est
maintenant fermée. On revient, en effet, a la situation contradictoire dont il avait été fait état

initialement, on la rappelle. La contradiction est maintenant renforcée, confirmée.

Nous pouvons clairement identifier qui était désigné comme /homme, quel qu’il soit. Pour y
parvenir, il n’y aurait pas a faire une enquéte pour vérifier si celui qui porte un verdict sur l'autre ne
serait pas, d’aventure, exempt, lui du moins, de la conduite qu’il reproche a /autre. La cause
semble entendue car il n’y aurait pas d’homme qui ne porte un verdict. Tous se ressembleraient en
cela pour la seule raison qu’ils sont hommes. Le cas dun homme qui ferait exception n’est pas
méme envisagé. Tous les hommes font eux-mémes ce qu’ils savent contraire a la prescription de Dien et

qu’ils approuvent néanmoins chez les autres.

43



Guy LAFON, En lisant I'Epitre anx Romains

Voila, du moins, ce nous pouvons étre portés a comprendre. Mais avons-nous raison ? Pau/ vise-
t-il, ici, Puniversalité humaine ? Ne s’agirait-il pas seulement de zout homme, en effet, mais a

condition qu’Z/ porte un verdict ?

A premicre vue, il peut sembler quiil en est plutét ainsi. En effet, 'appartenance de tous les
hommes a une méme condition et, surtout, la conséquence qu’elle entrainerait pour chacun, la

condamnation de soi par soi, ne sont pas affirmées ici, du moins directement.

A vrai dire, le raisonnement de Panl/ est plus subtil. Il accorde que certains d’entre nous, de fait,
ne portent pas de verdict. Par le ton de son discours, qui releve de 'exhortation, on peut méme
estimer qu’il veuille en dissuader chacun. Sans doute. Mais pourquoi donc ? Mais parce que tous,
virtuellement au moins, nous sommes exposés a occuper la position du juge. Nous ne pourrions
le contester qu’en nous désolidarisant de ensemble de 'humanité. Pau/ saisit donc chacun au
moment méme ou il pourrait céder a la possibilité qu’il a, du fait qu’il est un homme, de porter un
verdict. 11 cherche a I'en détourner. Car alors, pour le coup, il serait frappé lui-méme par le verdict

qu’il porte sur un autre.

Sur qui, en effet, pouvons-nous porter un verdict, sinon sur /‘autre ? Sans doute. Mais du fait que
tout autre, quel qu’il soit, est un homme, comme nous, il n’en faut pas plus pour que Pau/ puisse

écrire : Car tu pratiques les mémes actes, toi qui portes un verdict.

C’est ici qu'apparait Pappartenance de tous a une méme humanité, ici, c’est-a-dire, quand un
homme porte un verdict sur l'antre. Car méme si tous ne portent pas de verdict sur lantre, il suffit, pour
que Paul/ s’adresse a nous tous, que nous puissions en porter un. L’appartenance n’est pas de
nature, elle n’est pas générique. Soit, c’est bien clair. Mais elle nait de 'événement lui-méme, et
I'événement, pour tout homme, est ou bien accompli déja ou bien possible, et d’une possibilité a

laquelle personne n’échappe.

Il n’y a donc pas lieu de se demander si Pau/a en vue un groupe particulier de 'humanité. Il vise
ici, d’un seul et méme mouvement, 'universalité et la singularité humaines, fout homme et tous les
hommes. 11 ne parle pas pour autant de I'homme en général : il parle de tous, sans exception, et de
chacun, en particulier. Et pourquoi ? Parce qu’il s’adresse a chacun en vertu de la possibilité qui

est la sienne et qui est la méme pour tous. Ainsi donc, pour devenir le destinataire du discours
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quil tient, il nous suffit de Pentendre. Nous ne pouvons pas récuser sa vérité: elle nous

concerne, qui que NOUS SOyons.

Pourtant, le point le plus remarquable dans le discours de Paxu/ est ailleurs. Il consiste en ce que le
verdjct sur autrui n’est pas seulement un simple jugement qui apprécie ou méme accuse. Il se
transforme, quand nous en sommes atteints, en un verdict confre nous-mémes, c’est-a-dire en une
condamnation. Au fond, ce que Pax/ cherche a établir, c’est que chacun de nous est son propre
juge, et un juge qui se condamne lui-méme. Il vaut la peine d’observer comment il parvient a

cette conclusion.

Il a rappelé une vérité communément regue par quiconque : Car, nous le savons, le verdict de Dien est,
conformément a la vérité, dirigé sur cenx qui pratiguent de tels actes. Encore un car, encore une
explication ! Si le verdict que nous portons sur autrui se transforme en condamnation de nous-
mémes, en verdict confre nous-mémes, c’est donc, si 'on ose dire, parce que, dans toute cette

affaire, Dien est de la partie.

Regardons-y de pres. Dieu, certes, est auteur d’un verdict. A cet égard nous lui ressemblons tous,
puisque tous nous le sommes aussi ou, du moins, pouvons I’étre. Mais, a patler strictement, Diex
se contente de diriger son verdict sur certains : il ne condamne pas, son verdict n’est pas dirigé contre,
ainsi qu’il arrive pour nous, lorsque, portant un verdict sur l'antre, du méme coup nous portons un

verdict de condamnation contre nous-meémes.

Tout se passe donc comme si, en portant son propre verdict, Dien ouvrait un espace dans lequel
peut se produire une condamnation de nous-mémes par nous-mémes. Mais, lui-méme, il ne nous
condamne pas directement. Il nous laisse ce soin. Nous pouvons, certes, nous imaginer nous
extraire de cette situation, et notamment en portant un verdict sur antre. Mais c’est peine perdue.
Nous sommes rattrapés alors par le verdict de Dien. Non, pourtant, que son verdict se transforme en
condamnation mais parce que, conformeément d la vérité, il est dirigé sur cenx qui pratiquent de tels actes.

En bref, notre condamnation est notre ceuvre, non pas celle de Diex.

Sans doute fallait-il faire apparaitre le raisonnement, assurément fort complexe, qui court dans le

discours de Pau/ pour entendre maintenant la puissante ironie présente dans I'apostrophe que
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nous lisons aussitot : Ef comptes-tu, 6 homme qui portes un verdict sur ceux: qui pratiquent de telles choses et

qui fais les mémes, que tu échapperas au verdict de Dien ?

Et comptes-tn... 2 Nous sommes introduits dans un calcul ! En somme, en portant un verdict sur
antrui, chacun serait conduit par une stratégie défensive. Il chercherait a détourner de lui-méme
un verdict qui le vise, lui aussi, pour autant qu’il fazt les mémes actes qu’il reproche aux autres. 1l
suppose qu’il parviendra ainsi a s’innocenter d’'une conduite dans laquelle, du fait de son
humanité, il a la possibilité de s’engager, dans laquelle il s’est méme peut-étre déja effectivement

engagé.

Or, comme on va le constater aussitot, Ubomme, en faisant ce calcul, ne se trompe, en quelque
sorte, qua moitié. Car il y a moyen d’éhapper au verdict de Dien. Mais on n’y parvient pas par
calcul | Néanmoins, en essayant de jouer au plus malin, en déplagant ce verdict sur autrui pour
éviter quil ne le frappe lui-méme comme une condamnation, homme a, obscurément et

dérisoirement, pressenti qu’il n’est pas, de soi, un verdict contre, c’est-a-dire une condamnation.

« ...Jui qui rendra a chacun selon ses ceuvres...

(4) Ou bien ton sentiment va-t-il contre la richesse de sa bonté, et de sa patience, et de sa longanimité, dans
Lignorance que ce qui est bonté en Dieu te pousse a un retonrnement de ta pensée 2 (5) Mais, en suivant ta dureté
et ton canr a la pensée non retournée, tu thésaurises de la colere pour toi au jour de colere et de révélation du juste
verdict de Dien, (6) lui qui rendra a chacun selon ses ceuvres, (7) vie éternelle a cenx qui, par lenr
constance a euvrer dans le bien, cherchent gloire, honneur et incorruptibilité, (8) mais colére et fureur a cenx qui, a

force de contestation, sont indociles a la vérité mais dociles a Uinjustice. ..

Panl poursuit son attaque en s’adressant toujours directement a Ubomme, guel qu’il soit. On peut
méme observer qu’il le prend a partie en I'imitant. En effet, il s’exprime, lui aussi, comme s’il
agissait dans un proces au cours duquel il accuse quelqu’un qui est lui-méme un accusateur. Pour
y parvenir, il se conduit comme un procureur. Il exhibe les mobiles par lesquels on peut

1 , . . : , o N ,
s’expliquer quun homme en vienne a porter un verdict sur l'antre. Ainsi donc, apres I’avoir soupgonné
de tenter par 1a d’échapper an verdict de Dieu, il lui demande, toujours aussi incisif et ironique, si, par

hasard, en obstiné calculateur en face de Dies, il n’aurait pas compté encore, mais pour la
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mépriser, sur la richesse de sa bonté, et de sa patience, et de sa longanimité. Or, ici encore, 'homme s’est
trompé, parce que, comme on va le voir, nul ne peut tout de go tirer profit de ce qui est bonté en

Dien.

Le mépris, en effet, ne va pas sans une certaine méprise. Paul éctit : Ou bien ton sentiment va-t-il

contre la richesse de sa bonté. .. 2 Et aussitot apres : ...dans ignorance que . ..

On le sait, le sentiment, dans notre langue, surtout quand le mot est employé au singulier, n’est pas
meélé d’affectivité : il est du registre de la seule pensée, qui juge, non de celui de la passion, qui
emporte. Sile sentiment, ici, va contre, c’est par suite d’une faute de pensée, et celle-ci est de Pordre de
la méconnaissance plus que de Iignorance pure et simple. En outre, en soulignant, par le contre,
Pagressivité qui caractérise ici le sentiment, on peut discerner comme un écho du verdict, qui devient

verdict contre, condamnation.

Au fond, la situation est analogue a celle que nous avions rencontrée quand Pax/ marquait
expressément que les hommes. . .connaissant Dieu, ne lui ont pas rendu, comme a Dien, gloire ou actions de
graces...De méme que ce qui est connaissable de Dien avait été manifesté mais non reconnu, de méme
ce qui est bonté en Dien est négligé. Mais, maintenant, Iinsistance est mise non sur la faute
intervenue dans le calcul mais sur le fait méme du calcul. Celui-ci s’est produit la ou il n’avait pas
sa place. Il s’agissait bien, certes, d’apprécier, d’évaluer une richesse, mais celle-ci est bien
singuliere. Elle ne se mesure pas. On ne peut donc pas, en rigueur de termes, en « tenir compte ».
On ne peut quy répondre et, d’abord, laccueillir, comme on fait dans le jeu de la
communication, qui n’a rien d’un calcul. Car on I'accueille alors et on y répond par une conduite
qui ne se préoccupe pas de s’égaler a elle mais qui souhaite seulement supprimer 'attachement a
la faute commise, en bref, par une pensée qui revient sur ce qu'on a fait afin, si c’est possible, de

s’en dégager. Rien de plus. Rien de moins.

Une pensée qui se reprend, qui revient sur elle-méme, qui se corrige : telle est la signification que
nous donnons a ce retournement de pensée dont Paul fait mention. L’homme qu’il attaque a préféré
porter un verdict plutot que de se détacher d’une pensée qui calcule, de s’en extraire, de se tourner
vers une autre, celle de la gratuité. Tel est le sens, on le sait, de la métanoia, ce terme qu’on a
souvent traduit par soit par « pénitence », et c’était dommage, soit par « repentir », et c’était

mieux, soit, et c’était mieux encore, par « conversion ». Nous pourrions d’ailleurs conserver ce
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dernier vocable s’il ne risquait pas d’étre, lui aussi, mal entendu. En effet, 'usage qui en est fait
couramment en a exagérément spécifié la signification, en la restreignant souvent a I'espace
occupé par les religions instituées. Nous lui préférons retournement de pensée parce que, en usant de
cette périphrase, méme si elle est lourde, on ne néglige ni le changement qui se produit ni 'ordre,
trés fondamentalement humain, de la pensée qui juge et décide. Le retournement de pensée est donc

une pensée, une pensée qui fait retour sur une faute qui était elle-méme une faute de pensée.

Quoi qu’il en soit, d’ailleurs, du terme qu’on retient, I'important est d’observer qu’on 'emploie
pour signifier une rupture par rapport a tout ce qui serait intéressement. Le rezournement de pensée
ne possede pas par lui-méme d’efficacité. Il n’est pas une cause qui agirait sur Diex. 11 répond ou,
si 'on veut, il correspond a ce qui, en Diex, est étranger a toute comptabilisation et donc a tout
calcul. La misére du langage nous contraint, comme on peut le constater ici méme, a en patler
encore en évoquant la mesure, la limite, méme si c’est pour les nier aussitot. En tout cas, c’est
cette situation de grace qui n’est pas prise en considération qui est, proprement, non pensée par
Uhomme, dans sa relation a Dien, quand il s’obstine a porter un verdict. Plus exactement encore on

pourrait soutenir qu’il la pense juste assez pour s’en éloigner et la refuser.

Mais que refuse exactement I’bomme, quand il persiste a porter un verdict ?

11 refuse au plus intime de sa pensée, a la source de tout son comportement, que Diex ait du temps
pour lui. Car c’est bien le temps de Dien que Paul évoque quand il fait mention de /a richesse de sa
bonté, de sa patience et de sa longanimité ou quand il déclare que Uhomme est dans ignorance que ce qui est
bonté en Dien (le) pousse a un retournement de (sa) pensée. En eftet, Ihomme, par le verdict, supprime tout
délai, il tranche, il ne retient que 'immédiat. Il décrete qu’il n’y a plus d’avenir, plus d’espérance.
11 décide que tout est déja joué. Le dernier jour serait donc déja 1a, jour de colere et de révélation du juste

verdjct de Dien.
Or, comment Uhomme peut-il ne pas voir qu'en restant ferme sur cette position, en suivant (sa)
dureté et la pensée non retonrnée de (son) caur (il) thésaurise de la colére pour (lui) au jour de colere et de

révélation du juste verdict de Dieu ¢

Cette derniere affirmation est d’une supréme importance pour entendre argumentation de Pazl.
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On se fourvoie, en effet, si 'on n’observe pas qu’il raisonne selon la logique du verdict, qui est
celle méme de I’bomme auquel il s’adresse, mais sans la faire sienne. Ainsi force lui est de forger le
concept d’un juste verdict de Dien. 11 y est contraint. Car nous savons que, pour lui, la justice de Dieu
n’a rien d’un verdict, qu’elle se révéle dans I'henreuse annonce de la foi a la foi et qWelle va au salut de tout
croyant. Mais 1a justice de Dien, quand elle est introduite dans la logique du verdzct, transforme le jour
de sa révélation en jour de colére. Ainsi le calcul de Phomme, en suivant (sa) dureté et la pensée non retonrnée
de (son) caunr, 0’a-t-il abouti qu’a thésauriser pour (lui) de la colére. Telle est la conclusion a laquelle il
devrait arriver s’il réalisait bien la pensée dans laquelle il est entré et dont il n’a pas consenti a se
détourner. En un mot, c’est ’bomme qui, si 'on peut dire, se crée a lui-méme un Diex sans bonte,
sans patience, sans longanimité. Mais tel n’est pas Dien, du moins pour Pax/, méme sl devient tel

pour I'homme, quand celui-ci reste constant dans (sa) dureté et dans Ja pensée non retonrnée de (son) canr.

Panl, néanmoins, va épouser cette logique du zerdict, en dérouler les conséquences, au point qu’on
pourra croire qu’il la fait sienne. Et, d’une certaine fagon, c’est bien le cas. Il lui préte sa voix.
Tout se passe, en effet, comme s’il avait besoin de mettre en pleine lumiere la situation a laquelle
elle conduit ceux qui s’abandonnent a elle, dans /ignorance ou ils restent que ce qu'il y a de bonté en

Dieu les pousse a un retournement de leur pensée.

Dien apparait alors comme celui qui rendra a chacun selon ses ceuvres. Nous disons
« apparait » parce que tel devient Dzex, en effet, au regard de qui regle sa pensée selon la logique du
verdict et non pas selon la justice. Car il convient de ne pas confondre les deux notions. Le juste
verdict de Dien est donc un concept hybride : pour autant qu’il est juste, il convient a Dien ; pour
autant qu’il est verdict, il S’applique a Uhomme. Alors que la justice de Dien s’exerce sans proportion
aucune avec les prestations humaines, et toujours pour /e salut de tout croyant, le verdict de Dien, lui,
ne connait que le régime de I’équivalence entre la conduite et sa rétribution, que celle-ci soit une

sanction ou une récompense.

Dien donc donne en retour, littéralement, il rend, et chacun recoit en proportion de ce qu’il a fait,
des ses ceuvres, mais, du coup, chacun aussi impose et commande a Diex, en quelque sorte, la
conduite qu’il doit suivre a son égard. Bref, chacun est souverain, tout se passe pour lui en
conformité avec ce qu’il cherche : vie éternelle a ceuxc qui, par leur constance a anvrer dans le bien, cherchent

Zloire, honnenr et incorruptibilité, vie éternelle... Tout au plus, la recherche de chacun n’apparait-elle
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clairement conduite par l'intérét que dans le cas ou elle est dégue : ... wais colere et fureur a cenx qui,

a force de contestation, sont indociles d la vérité mais dociles a l'injustice.

« Car il n’y a pas d’acception de personne aupreés de Dieu. »

(9) Affliction et angoisse pour quelque dme d’homme que ce soit qui met en anvre le mal, celle du Juif d’abord
puis celle du Grec. (10) Gloire et honneur et paix pour quiconque met en oeuvre le bien, pour le [uif d'abord puis
pour le Gree. (11) Car il n’y a pas d'acception de personne aupres de Dien.

Paul, pour fonder son raisonnement, en appelle a 'impartialité de Dies. La particularité ethnique
ou religieuse n’est évoquée que pour étre aussitot disqualifiée : on ne peut s’en réclamer pour
obtenir de Dien quelque privilege que ce soit. Il reste cependant que Dizex, dans sa conduite
envers nous, est de quelque facon dépendant de nous. En effet, ce que recoit de lui en échange,
comme dans un marché, guelque ame d’homme que ce soit est diftérent selon qu’elle met en auvre le mal
ou qu’elle met en wnvre le bien. Ainsi, sur Dien comme sur /homme, régne la toute-puissance de la
morale. Mais alors on peut se demander si, sous prétexte de ne pas laisser 'indifférence a I’égard
des valeurs s’introduire dans les conduites humaines, on ne prive pas Diex de sa liberté

souveraine.

En revanche, cette liberté de Dien éclate quand Pau/ célébre lyriquement /a richesse de sa bonte, et de
sa patience, et de sa longanimité. Dien alors n’agit pas en fonction des auvres de homme, pour les
sanctionner ou pour les récompenser. Il ouvre devant I'bomme d’immenses étendues ou celui-ci
peut, librement lui aussi, si du moins il y consent, ne plus aller en suzvant (sa) dureté et (son) cenr a la
pensée non retournée. Alors Dien et ['homme cessent de ne donner qu’a condition de recevoir en
retour, la relation entre eux est désintéressée, gratuite. Cette libre alliance a certes été méprisée
par lhomme, qui s’y est refusé. Mais, du fait de Diex, elle reste offerte, toujours disponible, elle est
rendue présente a tout instant dans /heureuse annonce, cette puissance de Dieu, redisons-le, gui va au

salut pour tout croyant, pour le Juif d’abord, puis pour le Grec.

Pan/ tiendrait-il un double langage ? Oui, au sens propre de I'adjectif employé ici, mais sans la

moindre duplicité. Deux chemins se dessinent dans son discours et ils se croisent, si 'on peut
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dire, sur le nom de Dies. Non qu’il y ait deux dieux mais, assurément, il y a deux facons

d’entendre la signification du nom de Diex.

Ou bien le nom de Diex intervient dans la logique du verdict, et alors il cautionne un régime du
donnant, donnant. Ou bien ce nom est prononcé dans une histoire, toujours ouverte, au cours
de laquelle, invitant a un refournement de pensée, il signifie bonté, patience, longanimité sans fin. Ainsi le
méme nom change-t-il de signification selon « 'ordre », pour parler comme Pascal, dans lequel il

s’inscrit.

Faut-il préciser que ces deux ordres, tout hétérogenes qu’ils soient, sont présents simultanément
dans Iexistence humaine sans qu’on puisse jamais les confondre ou les réduire 'un a I'autre ?» On
aurait tort, en tout cas, de s’imaginer qu’ils s‘opposent comme la rigueur a I'indulgence, par
exemple, car il n’y aurait plus alors entre eux qu’une différence d’intensité. Ils se distinguent
plutot 'un de lautre, trés radicalement, comme la morale ou ’éthique, d’une part, et la religion

ou, mieux, la fo/ d’autre part.

Clamart, le 6 novembre 2006
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LA JUSTICE ET LA 1LOI

Le combat spirituel est anssi brutal que la bataille
d’hommes ; mais la vision de la justice est le plaisir de

Dien seul.

Rimbaud

« Car tous ceux qui ont péché sans loi... et tous ceux qui ont péché dans une loi... »

(12) Car tous cenx qui ont péché sans loi périront anssi sans loi ; et tous cenx: qui ont péché dans une loi seront

Lobjet d’un verdict passant par une loi.

Une explication est apportée aux affirmations précédentes. De quoi s’agissait-il donc ?

Panl vient de rappeler la distinction du Juif et du Grec pour déclarer, d’ailleurs, que Diex ne la
prend pas en considération, car i/ ny a pas dacception de personne auprés de Dien. Cependant il
retiendra cette distinction, comme on le verra par la suite, pour la signification qu'on peut lui
attribuer, par convention en quelque sorte, du fait de la présence certaine de la /&7 chez le Juif, de
son absence supposée chez le Gree. Ainsi donc devant Diex, le Juif et le Gree sont-ils a la méme
enseigne. Mais entre eux subsiste une différence. Pour apprécier celle-ci, il faut recourir a la

notion de /.

Car la /o7, selon qu’elle est présente ou qu’elle est absente, fait un partage dans la société humaine.
1l 'y a tous ceusc qui sont sans loi et tous cenx qui sont dans une loi. 11 est remarquable que la distinction
du Juif et du Grec ne soit plus mentionnée, explicitement du moins. Les deux groupes sont
anonymes : zous ceux gui... Chacun est maintenant défini en fonction de la /i Or, il n’est pas si

facile qu’on I'imagine d’entendre le role que joue la loi dans cette définition.
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Comment, en effet, peut-on encore pécher - et remarquons en passant que cette notion apparait ici
pour la premiere fois dans la lettre de Pax/ - sil’on est sans loi ? Dans ce cas, qui déclarera que 'on
a péché ? Ces questions paraissent aller de soi, tant le péché semble ne pouvoir étre reconnu comme
tel que si la /o7 existe. Or, comme on le verra bientot, cette prétendue évidence va se dissiper. On
pouvait d’ailleurs s’y attendre quand on lisait que la perze était compatible avec I'absence de /.
Que faut-il comprendre, en effet, par périront aussi sans loi ? Que peut bien venir faire 'absence de

loi dans la perte ?

On comprend, en tout cas, que, devant ces difficultés, on préfere s’en tenir a une lecture qui se
recommande par sa positivité et se réfere uniquement a lhistoire. Alors, la /&7 serait bien le
propre du Jusf, parce que, comme d’ailleurs la suite le rappellera, il a recu une /o7, voire la Loz par
excellence, ce qui ne serait pas le cas du Gree. De fait, dans cette perspective tout devient plus
clair. Le Juif, celui qui est dans une loi, peut regarder vers le Gree, juger qu’il est sans loz, parce qu’il n’a
pas recu celle dans laquelle il est lui-méme placé et au nom de laquelle il sera, lui, soumis a #z

verdict.

Cette lecture, inspirée par la seule histoire, n’est pas sans intérét. Elle invite a reconnaitre que le
péché ou sa possibilité est une condition universelle, qu’elle concerne aussi bien le Juif que le Gree.
La différence entre eux consiste en ceci : le Gree, étant sans loi, péche donc ou peut pécher, du moins
au regard du Juzf et comme lui mais, toujours au regard de celui-ci, il périt, parce qu’il ne peut pas
etre [objet d'un verdict, puisqu’il est sans Joi. A suivre cette ligne de pensée, on peut déja pressentir

la Joi . el , . . el .
que la /o, avec Je verdict qu’elle comporte, n’est pas de soi une condamnation, qu’elle pourrait

sauver et, en tout cas, qu’elle ne conduit pas d’elle-méme a la pere.

11 reste que la perte sans loi de tous cenx: qui ont péché sans loi fait difficulté, et non pas seulement pour
le lecteur, surtout le lecteur moderne, mais pour Pau/ lui-méme. En effet, il est difficile
d’admettre qu’il y ait, en humanité, des sans /o7, surtout si 'on accorde que tous, le J#jf comme le
Grec, ont péché ou peuvent pécher. Le seul fait de pouvoir pécher ne suppose-t-il pas une présence de
la /oi, et pas seulement chez ceux parmi lesquels cette présence est historiquement attestée ? Cette

question semble s’imposer d’elle-méme.
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Comme nous ne sommes pas au clair, du moins pour linstant, sur la signification précise que
nous pouvons a la notion de péché, laissons de coté la conscience que tout homme qui péche ou
peut pécher devrait avoir du péché. Ne retenons que le sens que nous donnons nous-mémes a cette
affirmation : fous cenx qui ont péché sans loi périront aussi sans loi. En nous exprimant ainsi nous
intégrons la /7 a notre discours : elle contribue a lui donner du sens, et cela méme si nous ne
pouvons pas nous représenter ce que peut bien vouloir dire pécher sans loi et, plus encore peut-

étre, périr sans loi. Du moins postulons-nous que de telles expressions doivent avoir un sens.

Des lors, on se demande si le Juzf, avec la /o7 qu’il a regue, serait non pas unique dans I’histoire
mais typique : il serait le représentant manifeste d’'une humanité qui n’est jamais sans /oi, qui est
toujours dans une loi. Si 'on peut soutenir qu’il y a des gens sans /loi, on entend seulement par la
que la /o n’apparait pas chez eux comme un objet culturel qui, d’'une certaine fagon, les
précederait, s'imposerait a eux sans eux. Dans ces conditions, il ne s’agit plus de décider qui est
sans loi et qui est dans une loi mais de reconnaitre comment chacun, Juif ou Gre, se comporte eu
égard a la /oi ou encore, comme le dit Pau/ de maniére prégnante, et qui peut d’abord surprendre,

comment chacun fait une loi.

« ...ceux-Ia, sans avoir de loi, sont a eux-mémes une loi... »

(13) Car ce ne sont pas cenx qui écoutent une loi qui sont justes anpres de Dieu mais ceuxc qui font une loi seront
Justifiés. (14) Car lorsque des nations qui n’aunraient pas de loi font naturellement les choses de la loi, ceux-la,
sans avoir de loi, sont a euxc-mémes une loi, (15) euxc qui montrent I'envre de la loi éerite en lenrs canrs, tandis
qute leur conscience y joint son témoignage et que, les uns avec les autres, leurs raisonnements soit les accusent soit

les exccusent. ..

Ecouter une loi est maintenant distingué de fazre une loi. Sur la base de cette distinction on peut
déclarer quels sont les justes aunpres de Dien ou encore ceux qui seront justifiés. Mais entre ces deux

dernieres expressions il y a, comme on va 'observer, plus qu'une nuance.
Pour bien comprendre ce qui est en jeu ici peut-étre sera-t-il bon d’admettre que personne n’esz

Juste aupres de Dien mais que tous peuvent le devenir et qu’ils le deviennent dans la relation qu’ils

entretiennent avec la /oz. Dés lors, éeouter une loi peut contribuer a ce devenir, mais sans plus. On
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pourrait méme dire que, si nous devons éeonter une loi pour devenir justes, c’est précisément que
nous ne le sommes pas. Mais nous pourrions estimer que nous le sommes devenus par cette
seule droute. Et tel serait bien le cas, en effet, si le processus de notre justification consistait
seulement dans /écoute d’une loi. Or, quoi qu’il en soit de /écoute, qu’elle ait lieu ou non, seuls cenx

qui font une loi seront justifiés. Toute I'attention se concentre donc sur fazre une loi.

Le grec que nous traduisons ainsi ne fait pas précéder d’un article défini le substantif /oz. Méme si
les usages du francais ne correspondent pas a ceux du grec, il nous a paru nécessaire d’éviter cet
article. Mais nous convenons que I’article indéfini risque, quant a lui, d’introduire une équivoque,
de diriger seulement Pesprit vers une loi, quelle qu’elle soit. Peut-étre ett-il mieux valu traduire par
faire de la loi. Mais cette dernicre tournure, acceptable quand la /o7 détermine le verbe faire, risquait

de paraitre ailleurs maladroite et forcée.

Quant au verbe faire, 1l traduit un verbe grec qu’on emploie habituellement pour viser le résultat
de I'action, son effet. D’ou le sens de « produire », de « créer ». Nul doute qu’il conserve ici un tel
sens. Mais s’y en ajoute un autre, vers lequel il tend. Faire signifie aussi « pratiquer» ou
encote « mettre en oeuvte » Bref, en lui s’unissent I’élaboration et la réalisation. Nous devrons

nous en souvenir chaque fois que nous le rencontrerons.

Ainsi ceusc qui font une loi se distinguent-ils de cenx qui écontent une loi parce qu’ils ne se satisfont pas
d’entendre parler d’une /oz, parce qu’il vont jusqu’a s’efforcer a la pratique, a la mise en ceuvre de
cette /oi. Mais ceuxc qui font une loi peuvent aussi fort bien n’avoir jamais entendu parler de /&7 et,
néanmoins, en faire une et se comporter a son égard comme les premiers. Car pourquoi, apres
tout, n’existeraient pas des nations qui n'auraient pas de loi?  Or, pour Paul, c’est la autre chose
qu’une hypothése. Méme s’il s’exprime avec prudence, au conditionnel, c’est une éventualité qui
n’est pas a exclure de Pexpérience. Aussi bien écrit-il : Car lorsque des nations qui n’anraient pas de loi

Sfont naturellement les choses de la loi. ..
Que signifie naturellement ? La nature, ici du moins, est autre de la /&7, un principe d’action qui

n’est pas contraire a la /o/ mais différent d’elle. En tout cas, la nature et la /oi aboutissent a la

production et a la pratique d’un méme effet, a savoir Jes choses de la lo:.
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11 s’agit donc maintenant de définir en quoi consistent ces choses de la loi. Or, nous sommes éclairés
dans notre recherche par le sens que nous avons reconnu a expression faire la loi, c’est-a-dire
I’élaborer, la produire, la créer et, en méme temps, la mettre en ceuvre ou, en tout cas, s’y

efforcer. Que lisons-nous donc ?

Les nations paraissent oubliées en tant que telles, en tant qu’elles se distingueraient d’un autre
groupe, des Juifs, par exemple. Paul ne considere pas la qualification sociale ou religieuse. I
regarde aux individus qui composent les nations. Aussi bien écrit-il, au masculin pluriel : cenx-/a,
sans avoir de lo, sont a euxc-mémes une loi. Or, manifestement, la /o7 leur est si peu extérieure qu’ils
sont eux-mémes au principe d’une puissance qui n’est pas autre chose qu’une /oi. 1ls apportent
ainsi la preuve que faire une loi, c’est la sortir de soi, la produire, la créer et, tout a la fois, s’y

conformer ou, du moins, tendre a y accorder sa conduite.

Les choses de la loi ne désignent donc pas, par exemple, chez des nations qui n’anraient pas de loi, des
prescriptions particulieres qui se trouveraient par bonheur coincider avec d’autres, les mémes, qui
existeraient ailleurs, 1a ou il y a wne Joi, positivement établie et observée. Plus formellement, cette
expression dirige I'attention vers une puissance de faire une loi — de faire de la loi! -, de découvrir en
soi exigence de ne pas agir n’importe comment, et de se soumettre a cette exigence-la. Ainst le
formel de la /oi n’est-il pas rien, tant s’en faut. En humanité, il est la vérité de la /7, le contenu

matériel n’en étant, comme on va le voir, que la réalité empirique mais nullement accessoire.

Comment donc s’exerce dans I’histoire cette puissance de faire une loi ? Cest a cette question que
répond maintenant Pax/. 11 procede a une description condensée du processus qui conduit a faire

une /oz alors gu’on n'a pas de loi.

Ils montrent leuvre de la loi écrite en lenrs canrs...Qu’est-ce que Panvre? Clest Paction que l'on
accomplit effectivement, a la différence du simple pouvoir que 'on a de faire, C’est I'acte lui-
méme. Or, ici, quel est 'objet de I'action, son résultat ? C’est la /7 elle-méme. Celle-ci n’est pas
portée par une autorité publiquement reconnue. Elle est cependant éerize, mais dans les caurs. Par
qui ? Nous ne le savons pas. Pourtant elle n’est pas, a proprement patrler, invisible, puisque des
gens la montrent, la rendent manifeste. Aussi Paw/ ne manque-t-il pas de faire état des

circonstances de sa manifestation. A la réflexion, celles-ci pourront paraitre bien singulicres.
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En effet, 'exhibition de /a /oi écrite dans leurs caurs consiste en une certaine activité. Cette derniére
est présentée en des termes qui relevent de la conversation. Tout se passe comme si un entretien
se produisait a I'intérieur de chacun et aussi entre plusieurs, entre tous ceux qui 7 auraient pas de loi
et qui, de ce fait, sont a enx-mémes une loi : .. .tandis que lenr conscience y ajoute son témoignage et que, les uns

avec les autres, leurs raisonnements soit les accusent soit les excusent.

La manifestation de la /i ne vient pas apres son élaboration au cours d’un débat: elle est
concomitante de celui-ci, elle est dans ce débat lui-méme. Ainsi peut-on se demander si ce ceux
qui y prennent part a ce débat ne seraient pas, sinon les auteurs, du moins les interpretes de /z Joi
éerite dans lenrs cenrs. 1inscription serait alors comme une partition que découvriraient et
déchiffreraient des individus, a la fois en recevant chacun le #moignage de leur propre conscience et
en discutant /les uns avec les autres comme on peut le faire au cours d’un proces qui se déroule au vu
et au su de tous dans la société et dans lequel des accusations sont portées, des excuses sont

retenues.

Or, devant cette grandeur d’humanité a laquelle accedent des nations qui n’auraient pas de loi, on

peut se demander si ces zations ne seraient pas, a leur fagon, elles aussi, typiques.

En effet, tous ceusxc qui ont péché dans une loi et qui seront objet d’un verdict passant par une loi, tous ceux-
la, comme on I’a dit, sont typiques en ce qu’ils attestent le lien qu’il y a entre '’humain et la /.
Mais les autres, tous ceux qui ont péché sans loi et qui donc périront aussi sans loi, témoignent, quant a
eux, de la facon dont la /7 se fait, se forme en humanité, et non pas seulement dans cette portion
d’humanité a laquelle ils appartiennent mais universellement, s’il est vrai gu 2/ n’y a pas d'acception de

personne aupres de Dien.

En conséquence, si quelque part se rencontrait une /o7 positive qui semblerait étrangere au débat
dans lequel se constitue la /7, toute /lo; en humanité, chez des nations qui n'auraient pas de loz,
comment faudrait-il apprécier cette &7 ? A vrai dire, cette question n’est pas pertinente. Car une
telle /o ne peut pas méme exister. Elle est proprement impossible du fait de ce que nous venons
de reconnaitre de la genése de toute /o7 ? Ainsi les /ozs positives, telles qu’il s’en rencontre dans les
codes, ne sont elles-mémes que le résultat institué qui met une fin, provisoire ou définitive, a un

examen et a un échange de raisons a l'intérieur de la société.
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11 était nécessaire d’entrer explicitement dans ces précisions. En effet, elles permettent d’entendre
dans toute sa profondeur laffirmation que Pax/ avance aussitot et, au-dela d’elle, les

développements qu’il présente sur la /o7 dans le texte que nous lisons.

« ...un verdict sur le caché des hommes, selon mon heureuse annonce... »

(16) au jour on Dien porte(ra) un verdict sur le caché des bommes, selon mon heurense annonce passant par Jésus-

Christ.

Devons-nous lire porfe ou porfera ? La critique documentaire hésite entre le présent et le futur.
Gardons-nous de trancher. Au reste, quoi qu’il en soit du temps qu’on adopte, du moment qu’on
retient sur la lighe continue du temps, le jour, ici évoqué, est contemporain du proces interne a la
société humaine dont Pax/ vient de faire état. Un wverdict de Dien termine donc ou terminera ce
proces. Sans doute. Mais en lui nous pouvons entendre, comme en écho, un autre verdict, celui-la
méme dont seront l'objet, en passant par une loi, tous ceux qui ont péché sous une loi. Cependant il y a ici

autre chose et plus quun simple écho, quune répétition.

En effet, /e verdict de Dien porte maintenant non plus sur /e péché mais sur /e caché des hommes.
Entendons, bien sar, de tous /les hommes, puisque nous ne lisons aucune spécification ni quant a
une appartenance ethnique ou religieuse ni, surtout, quant a une éventuelle culpabilité : le caché a
pris la place du péché. En outre, et c’est sans doute le trait le plus important, la médiation de la /o7,
dans la formation et le prononcé du verdict de Dien, a été remplacée par la médiation de Jésus
Christ. Sans doute faut-il attribuer ces changements au fait que le verdict de Dien ne peut que se

conformer a /heureuse annonce dont Panl est le héraut et qu’il rappelle ici expressément.

Des lors, que le jour soit présent ou a venir, il est contemporain non seulement du proces qui se
poursuit dans lhistoire mais encore et, tres radicalement, d’un message, toujours actuel, dans

lequel le verdict de Dien ne passe pas par une /oi mais par un Messie en lequel Diex lui-méme sauve.
Ainsi Pexpression sans loi prend-elle maintenant une signification qu’on ne pouvait pas concevoir

initialement. Elle s’opposait alors a une autre, a dans une loi. Mais alors la pensée se mouvait

toujours dans la dimension de la /oz. C’était au point que Paxl/, on s’en souvient, avait pu écrire :
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car ce ne sont pas cenx qui écoutent une loi qui sont justes aupres de Dieu mais ceuxc qui font une loi qui seront
Justifiés. 11 est clair qu’il entendait alors lier la justification, le fait d'éfre juste auprés de Dien, a

Peffectuation d’une /s.

Or, maintenant, si différentes que soient les conditions réelles d’existence que désignent ces deux
tormules, sans loi, dans une loi, elles forment 'une et autre un méme ensemble qui se distingue
d’un autre quon pourrait caractériser, indifféremment, soit comme étant sans /Joi soit comme
étant sous une loi. Mais il s’agirait alors, dans ce dernier cas, pourrait dire Paul, de la loi de mon

henreuse annonce en passant par Jésus Christ.

Ainsi s’éclaire d’'un jour tout a fait inattendu une affirmation dont nous avions bien de la

difficulté a cerner la signification : Car fous cenx qui ont péché sans loi périront aussi sans loi. . .

Oui, en définitive on peut pécher sans loi, s’1l est vrai que, sans avoir de loi, certains sont da eux-ménes
une loi et donc instruisent en quelque sorte en eux-meémes et /es #ns avec les auntres leur propre
proces. Mais, surtout, on peut périr sans loi. Car, si périr, C’est n’étre pas sauvé, on périt d’étre sans
loi, sans une /o qui sauve, comme on est aussi sauvé sazs loz, en entrant dans une existence qui
n’est ni contraire a la /o7 ni au-dessus de la /o7 ni paralléle a la /o mais absolument autre qu’elle.

En effet, si 'on est sauvé, c’est toujours sazus loz, par une autre médiation que celle de la /oz.

Bref quoi qu’il ait dit, Paxu/ ne lie pas la justification a Peffectuation d’une /i Il n’avait soutenu
cela que pour discréditer la prétention de la seule éronte d'une loi a obtenir la justification aupres de
Dien. Mais il n’entendait pas signifier que cette justification procédait de I'effectuation d’une
quelconque /oz. Comment, en effet, Pau/ aurait-il pu oublier /heurense annonce et ce qu’il en avait
dit ? Car elle est puissance de Dien qui va an salut de tout croyant, pour le Juif d’abord, puis pour le Grec. Car

en elle se révele une justice de Dien de la foi a la foi, selon qu’il est écrit : Le juste vivra de Ia foi.

Clamart, le 16 novembre 2006
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LE JUIF, DIEU ET I.LA LOI

Le salut vient des Juifs.

Evangile selon Jean, IV, 22

« ...et (tu) discernes la différence des choses... »

(17) Quant a toi, si tu te désignes toi-méme du nom de Juif, et te reposes sur une loi, et mets ta fierté en Dieu,
(18) et connais sa volonté, et discernes la différence des choses, bien instruit que tu es par la loi, (19) et tes
persuadeé toi-méme que tu es le guide des avengles, la lumiére de cenxc qui sont dans les ténébres, (20) I'éducatenr

des insensés, ['enseignant des tout-petits, ayant dans la loi I'expression de la science et de la vérité. . .

Au-dela de ceux que la naissance a faits Juzfs, Paul a en vue quiconque peut se reconnaitre dans
les traits par lesquels il caractérise immédiatement le Juzf. En effet, tout autant que sur I'identité,
marquée par le nom, il dirige 'attention du lecteur sur la définition du Juzf, sur ce qui fait de celui-
ci un type d’humanité en lequel d’autres que des J#7fs de naissance peuvent se reconnaitre. Cette

définition apparait nettement par la description appuyée dans laquelle il s’engage.

Ainsi pourrait-on avancer que le propre du Juzf consiste, institutionnellement, juridiquement et

méme moralement, en ce qu’il occupe une situation de possesseur : il a, il détient.

Son nom, d’abord, est, si 'on ose dire, un nom plein. Il n’y a pas d’écart entre lui et la /oz. 1l ne fait
qu’un avec elle, au point de se reposer sur elle. D’autre part, il n’y a pas non plus d’écart entre celui
qu’il désigne par le nom de Diex et sa gloire personnelle, sa fierté, ce qui lui confere du poids, le
rend digne d’estime devant lui-méme et devant les autres. Bref, son statut est sir, il n’a pas a le

conquérir. Il peut Pexercer en propriétaire, il en a la possession tranquille.
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Or, par I’état qui est le sien, le Juif est capable de voir clairement ce que doit étre la conduite
humaine. Bien plus, son savoir éthique n’est pas sans portée religieuse, puisque Uznstruction qu’il
recoit de la /o7 Vintroduit dans la connaissance de la volonté méme de Dien. 11 est a I’abri de Perreur,

de la confusion, car il discerne la différence des choses. 11 est muni de tout ce qu’il faut pour ne pas

faillir.

De ce fait, il est dans une position d’exception dans la société humaine. Dés lors, comment ne se
serait-il pas convaincu lui-méme de pouvoir guider les aveugles, ceusxc qui sont dans les ténébres ? Les
avantages dont il bénéficie lui confient une mission. Puisqu’il connait ce qu’on doit faire, ne doit-

il pas, lui, se conduire comme I'instituteur de tous ?

Certes, le mordant de I'ironie est sensible dans la diatribe de Pax/. Cependant il ne doit pas nous

masquer 'extréme profondeur de sa réflexion.

Panl crédite le Juif d’étre un savant en humanité. Il le définit comme quelqu’un qui sait, et son
savoir non seulement I’assure lui-méme mais, surtout, 'empéche de se confondre avec tous les
antres, quels qu’ils soient, il le place non pas avec eux mais en face d’eux, au-dessus d’eux, comme
dans une forteresse, dans la fonction du maitre, de celui qui domine et qui instruit. Il n’a pas
méme eu a suivre un apprentissage, a ¢tre disciple. D’emblée il se tient a distance d’autrui en

position de supériorité : du fait de la science qu’il possede il dispense une vérité.

Ot, Panl va administrer au Juif la preuve de la vanité de son savoir. Il ne contestera pas pourtant
que le Juif dise vrai ni méme il ne prétendra pas qu’il a tort de se placer dans le role d’'un
instituteur. Il vise une autre fin : faire apparaitre I'inefficacité pour lui-méme de la fonction qu’il

remplit.

« ...tu ne t’enseignes pas toi-méme ! »
(21) Celui done qui enseigne antrui, tu ne t'enseignes pas tor-méme ! Celui qui proclame de ne pas voler, tu voles !

Celui qui dit de ne pas commettre ladultere, tu commets I'adultere ! Celui qui a les idoles en abomination, tu

commets des sacriléges !
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Arrétons-nous sur étrangeté des tournures ici employées. Par quatre fois la phrase commence
par une caractérisation générale, sans aucun signe qui marque l'adresse personnelle : Celui qui
enseigne. ..qui proclame. ..qui dit...qui a les idoles en abomination... Or, par quatre fois aussi, I'adresse
vient aussitot, formulée a la deuxieéme personne du singulier: # ne tenseignes pas toi-méme. . .tn
voles...tu commets l'adultére...tu commets des sacriléges...Ainsi, chaque fois, la définition, qui d’elle-
méme rassemble dans une méme classe des individus anonymes, est-elle contredite par

Iexpérience de quelqu’un qui est interpellé dans sa singularité.

Le Juif, puisqu’il est un enseignant, se trouve devant d’autres individus. Mais ce lieu de Iautre,
'autre comme lieu distinct de celui qu’il occupe, il est incapable d’y étre lui-méme. Il est bloqué
sur le site qui est le sien. Il manque de distance a I’égard non des autres mais de lui-méme, de
cette distance spécifique qui permet la communication. Il ne peut donc pas étre son propre
instructeur. Ainsi, a supposer que ses enseignements puissent porter des fruits chez les autres, ses
éleves, il ne peut rien en attendre pour lui. On peut donc, certes, se moquer de sa prétention. En

vérité, il convient plutot de la considérer comme un malheur.

Ainsi le Juif, st expert qu’il soit, témoigne-t-il d’une faiblesse : le savoir, qu’il a et qu’il dispense, de
ce que doivent faire les autres ne lui confere pas le pouvoir de le faire, 1a connaissance de la loi ne le
protege pas de la fransgression de la loz, Pune et 'autre sont réellement présentes dans son existence.
Telle est la contradiction que Pax/ met en évidence, non sans appuyer sur quelques-unes de ses

manifestations, le vo/, adultere, le sacrilege.

Or, cette contradiction provient-elle, fondamentalement, d’une limite qui serait essentielle a
Ienseignement, et notamment a 'enseignement de la /7, a ce qu’il ne donne pas la puissance de
faire ce qu’il prescrit ? Ou bien tient-elle a ce que, volontairement, par décision, le Juif s’exempte

lui-méme en tant que destinataire de /enseignement qu’il donne ?

Quelque réponse qu’on apporte a ces questions, le fait a expliquer peut paraitre assez commun. 11
serait méme banal si 'expérience éthique ne s’unissait pas ici, dans le cas du Ju7f, avec 'expérience

religieuse au point qu’on peut, qu’on doit méme les confondre I'une avec l'autre.

« ...par Ia transgression de Ia loi tu déshonores Dieu... »
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(23) Toi qui mets ta fierté en une loi, par la transgression de la loi tn déshonores Dien. (24) En effet, le nom

de Dieu est blasphémé a cause de vous dans les nations, selon qu’il est éerit.

Souvenons-nous. En s’adressant au Juif, Pan/ avait interpellé en ces termes : Quant a toi, si tu te
désignes toi-méme du nom de Juif, et te reposes sur une loi, et mets ta fierté en Dien. ..Celui-la donc est Juif qui
identifie Dien et 1a loi, puisqu’il se repose sur celle-ci et, dans le méme temps, et sa fierté en celui-la.
Or, la revendication par le Juif de cette identification parait si évidente a Pax/ qu’il en vient
maintenant a écrire : ToZ qui mets ta fierté en une loi — relevons que la fierté est passée de Dien ala loi -
, par la transgression de la loi tu déshonores Dien. En effet, le nom de Dieu est blasphémé a cause

de vous dans les nations, selon qu'il est écrit.

Voila qui donne une singuliere portée aux questions que nous soulevions tout a ’heure sur

lorigine de la contradiction dénoncée par Pax/ chez le Juif.

Accordons que le savoir de la loi ne donne pas la puissance d’accomplir la /z. Admettons aussi que,
s’il en est ainsi, c’est parce qu’un fossé sépare connaitre et faire, et pour tout homme, donc pour
le Juif aussi. Mais alors, puisque, a cet égard, il n’est pas mieux loti que tous les autres, le Juif ne

devrait-il pas s’interroger sur sa situation, qu’il revendique comme unique ?

En effet, tous les autres, en n’accomplissant pas la /7 qui leur est enseignée, attesteraient soit la
faiblesse générale de '’humanité soit leur insubordination personnelle a la /oz. Mais lui, le Juzf, et
de son propre point de vue, c’est Dzex lui-méme qu’il disqualifie devant tous, devant les nations,
par Peffet nul en lui de la /o7 qu’il fait connaitre aux autres. Car si la /7 ne possede pas, pour
transformer la conduite de celui qui en est le héraut, la puissance méme de Dies, que peut-on
encore penser de celui a qui on donne ce nom de Dieu ? 1l devient 'objet d’une véritable

dérision qui, réfléchie par le Juif, et aussi bien par Paul, mérite d’étre nommée blasphéme.

Ainsi, en définitive, en n’ayant pas lui-méme une conduite conforme a /o7 dont il instruit les
> > y

autres, au nom de Dieu, le [uif, a son insu, fait-il surgir dans I’histoire humaine une question qui
porte sur la puissance méme de Dien. Si cette puissance n’est pas capable de s’exercer sur le Juif pour

qu’il observe la /o qu’il préche, existe-t-elle vraiment ? Mais ne peut-elle pas s’exercer autrement ?
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Cette toute derniére interrogation ne serait-elle pas celle de Pax/? N’est-elle pas secretement a
I'ceuvre dans sa dénonciation du Juzf? N’aurait-il pas mis en lumiere la contradiction dont souffre
celui-ci au plus intime de son existence, afin de suggérer que la puissance de Dien n’est pas
réellement compromise par Iinefficacité de la /o7 chez celui-la méme qui déshonore Dien et qui,

pourtant, wet sa fierté en Dien ?

Clamart, le 22 novembre 2006
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LHOMME CACHE DU C@EUR

L homme caché du canr, dans lincorruptibilité d'un
esprit doux et paisible, voild ce qui est trés précienx

devant Dieu.

Premiére Epitre de Pierre, 111, 4

«... Mais si tu es transgresseur de (la) loi, ta circoncision est devenue prépuce... »

(25) Certes, (la) circoncision est utile, si tu pratiques (la) loi. Mais si tu es un transgresseur de (la) loi, ta
circoncision est devenue prépuce. (26) Si donc le prépuce garde les justes prescriptions de la loi, est-ce que son
prépuce ne lui sera pas compté comme circoncision ¢ (27) Et le prépuce de nature qui accomplit la loi portera un

verdjct sur toi qui, en passant par (la) lettre et la circoncision, es transgresseur de la loi.

Expliquons-nous d’abord sur la traduction. Tout le monde accordera que circoncision et prépuce
désignent, par synecdoque, deux groupes humains. Ces derniers sont déclarés différents a partir
d’un trait qui affecte, chez chacun d’eux, organe sexuel masculin. Mais on demandera pourquoi,

au lieu de « incirconcision », avoir employé en francais le terme de prépuce.

On peut d’abord répondre en invoquant le souci de fidélité matérielle au texte grec que l'on
traduit ici. C’est lui, en effet, qui, en toute rigueur, invite a traduire comme on ’a fait. Mais, en
outre, ce rendu littéral, comme on va I'observer, n’est pas sans intérét pour lintelligence de ce

que nous lisons.

«Incirconcision », a la différence de prépuce, est un nom qui porte en lui-méme, dans sa
formation, la marque d’une privation. Il dit ’'absence de creoncision. Remarquons-le, car ce n’est
pas sans conséquence, il dit donc 'absence d’un certain manque. En effet, la circoncision consiste
en une ablation partielle ou totale du prépuce. Ainsi se trouve mises en regard, dun coté, la

cireoncision, cette altération de I'intégrité corporelle, sensible jusque dans le nom qui la désigne, et,
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d’'un autre coté, la plénitude, dépourvue de toute diminution, propre au prépuce, terme qui

n’évoque par lui-méme aucune soustraction.

Il n’est pas indifférent de rendre ces valeurs de sens. En effet, comme on I'observera, la réflexion
de Paul rend d’abord équivalents circoncision et prépuce, la marque du manque et 'absence de toute
marque d’un manque, non d’ailleurs sans mettre une condition importante a cette équivalence, a
savoir /a pratique de la loi. Mais il va plus loin. 11 peut laisser supposer qu’il néglige la prééminence

ou, comme il Pécrit, /utilité de la circoncision.

En effet, le prépuce et la circoncision sont envisagés comme pareillement compatibles avec la
transgression de la loi et avec sa pratigue. 1a différence entre les hommes que Paxu/ entend affirmer,
elle est 1a, entre ces deux comportements par rapport a la loz. Dés lors, si la circoncision est utile, son
utilité ne réside pas en elle-méme. Elle lui vient d’ailleurs, de ce qu’elle s’accompagne, comme on
Ia dit, de /a pratique de (la) loi. Mais cette pratigne de la loi n’est pas donnée d’emblée avec la
cireoncision. Elle peut s’y ajouter. Mais si cette pratique de la loi ne vient pas en plus de la creoncision,

Si tu es un transgresseur de la loi, ta circoncision est devenue prépuce.

La conclusion que Paul/ vient de dégager invite a discerner la virtualité qui est présente dans la
cereoncision. Cette marque sur le corps destine a /a pratigue de la loi. Que la loi soit transgressée par la
cireoncision, et celle-ci alors n’existe plus que physiquement, car véritablement elle es? devenue prépuce.
N’est-ce pas suggérer assez clairement que la pratique de la loi est en conformité avec ce manque,
avec cette ablation en quoi consiste la croncision ¢ En revanche, que la pratique de la loi fasse
défaut, ce manque, cette ablation n’ont plus raison d’étre. A leur place, en quelque sorte, vient,
non pas physiquement mais véritablement, le prépuce, lui qui, comparé a la circoncision, signifie

I’absence de manque, ne destine pas a pratiquer la lo:.

A suivre la réflexion de Pau/ au plus prés de sa lettre, nous n’avons pas perdu notre peine. Nous
y gagnons d’entendre la portée exacte, dans I'existence humaine, de la pratigue de la loi. Celle-ci,
pour qui que ce soit, se présente non pas comme 'expérience d’une suffisance mais comme celle
d’un manque, sa #ransgression comme la perte de ce manque, l'accés au « sans manque », a la

suffisance que symbolise le prépuce par comparaison avec la circoncision.
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Cependant le prépuce n’est pas de lui-méme voué fatalement a expérimenter la transgression,
I'absence du manque. Il peut garder les justes prescriptions de la loi. De ce fait, il perd son plein, il
accede a manquer. D’ou la question de Paul: est-ce que son prépuce ne lui sera pas compté comme

cereoncision ¢ Et, bien sur, ce n’est la qu’une interrogation oratoire. Pau/ répond par 'affirmative.

Ainsi le prépuce demeure-t-il en tant que marque physique. Marque de quoi? Non d’une
transgression de la loi, car le prépuce n’est une telle marque que lorsqu’il figure ce qu’est devenue la
circoncision qui a transgressé la loi. Sans disparaitre physiquement le prépuce est donc compté
véritablement comme circoncision. Du fait qu’il garde les justes prescriptions de la loi, il est intégré a un
ordre, celui de la /7, qui est sans rapport matériel avec la signification qu’il peut recevoir quand la

circoncision, ayant transgressé la loi, est devenue prépuce.

W'y a plus. Le prépuce de nature qui accomplit la loi continue a se situer par rappott 4 foi qui, en passant
par (la) lettre et la circoncision, es transgressenr de la loi : il portera un verdict sur tor. En somme, la circoncision
et le prépuce font systéme, ils se tiennent 'un I'autre. Le fondement de leur association, c’est la /oz.
Elle leur est commune. C’est en fonction d’elle qu’ils sont initialement, nativement, ou crconcision
ou prépuce. Mais qu’ils soient 'un ou I'autre, ils appartiennent tous les deux a une histoire au cours
de laquelle un verdict sera prononcé. Lequel des deux pourra le prononcer ? De toute évidence,
c’est celui qui accomplit la loi. Pour Paulla chose va de soi. Par conséquent, si celui qui accomplit la loi
est prépuce de nature, de naissance, sa condition ne I'empéche pas, tant s’en faut, d’occuper la
position de juge a I’égard de tout tranmsgresseur de la loi, méme si celui-ci passe par (la) lettre et la

circoncision.

A quoi tend toute cette réflexion de Paul ?

On T'a déja indiqué : non pas, comme on pourrait 'imaginer, a déprécier la circoncision, encore
moins a ’humilier en face du prépace. 11 va dailleurs cesser pour un moment de mentionner celui-
ci. A lencontre de ce qu’on pourrait attendre, Pax/ va maintenant élaborer tout a la fois une
notion renouvelée de la circoncision, qui manifeste son «#ilité, et une conception du Jusf, qui dégage

sans équivoque le p/us dont seul il est porteur dans I’histoire et qui, pour le coup, manque au

prépuce.

L’étre et le paraitre.
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(28) Car le Juif n’est pas celui qui le parait, pas plus que la circoncision n’est celle qui parait dans la chair.

Panl ne sattache plus qu'au Juif et a la crconcision. A propos de 'un comme de lautre il fait
intervenir une distinction entre U'étre et le paraitre. Or, le paraitre, et notamment lorsqu’il va jusqu’a
se montrer dans la chazr, n’assure pas de la présence de I'étre. En effet, I'étre du Juif comme celui de
la circoncision ne leur viennent pas du paraitre, quel qu’il soit, mais d’az/fenrs. D’ou leur viennent-il

donc ?

On relevera que l'affirmation se présente comme une explication apportée a ce qui vient d’étre
soutenu et qui portait notamment sur la creoncision. Or nous avions lu que la crconcision pouvait
devenir prépuce. Tel était le cas lorsque celui qui la portait a la fagon d’une /feztre écrite sur son
corps devenait fransgresseur de la lor. Dans ce cas le texte qu’il possede comme gravé dans la chair et,
comme tel, visible, lisible, ne s’efface pas. Mais, en le voyant, en le lisant, on n’atteint pas a ce
, , o P . L .
qu’est le porteur d’une telle marque. Celui-ci est comme évincé de I'éfre qui est censé lui appartenir
du fait de la circoncision physique qu’il présente et il est aussi évincé de I'ézre qui est pareillement

censé lui appartenir du fait de ce nom de Juif qui le désigne socialement.

Or, le porteur de la marque et du nom est lui-méme responsable de I’éviction dont il est frappé
mais il Pest comme on peut I'étre par suite dun zerdict. En effet, le verdict ne change rien a
I'apparence physique que continue a présenter I'accusé ni au nom qu’il continue a porter. Mais il
est prononcé, comme une parole, sur une conduite qui a été tenue. Et cette parole, qui est un
verdjet, est habilité a la proférer quiconque, fat-il prépuce de nature, accomplit la loi. Ainsi est-ce une
parole, la parole d’un autre que lui-méme, qui destitue le [usf et sa circoncision de Tétre qui leur
appartient. Et cette parole fait apparaitre la vérité, une vérité qui sans elle passerait inapercue,
celle d’un étre absent ou, plutot, parti, qui s’est absenté, qui ne peut plus étre déclaré présent, du

fait de la transgression de la loi.

L’explication donnée ici par Pax/ de la réalité humaine qu’il avait a penser est de grande
conséquence pour la suite de sa méditation. En effet, nous devons comprendre que 'autre que
Papparence, Iéfre, n’est pas d’ordre physique, sensible. Cet étre que apparaitre ne livre pas et qui
n’est plus la chez le Juif transgresseur de la loi, Panl pourra bien le qualifier de caché. 11 n’est pas, pour

autant, dissimulé comme peut I’étre une chose.
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Cet étre du Juif est déclaré plus que découvert. Il n’apparait donc pas comme un spectacle qu'on
pourrait embrasser du regard. En ce sens il est caché, oui, mais seulement parce qu’il ne se montre
pas, parce qu’il n’est pas manifeste. En revanche, il n’est pas caché si 'on entendait par la qu’il
échapperait a toute parole qui pourrait P'atteindre soit pour prononcer sur lui un zerdict soit,
comme on va lapprendre, pour lui adresser une lowuange. Bref, Uétre, que Ja transgression de la loi a
suspendu, est celui de la communication. Or, cette communication continue néanmoins a coutir,

plus insistante que expérience de ses échecs

« Mais celui-1a est Juif, qui Pest de facon cachée, et la circoncision est celle du cceur... »

(29) Mais celui-la est Juif, qui ['est de facon cachée, et la circoncision est celle du caenr, en esprit non en lettre, et a
Iui la lonange vient non des hommes mais de Dien. 111 (1) Quel est donc le plus du Juif, on quelle est I'ntilité de la

circoncision ?

Le Juif, qui l'est de fagon cachée, n’est certainement pas, on s’en doute, un transgressenr de la loi. Mais
pratigue-t-i/ la loi et, surtout, parvient-il a la réaliser pleinement dans sa vie, a Uaccomplir ? Nous ne
le saurons pas. Il semble, en effet, que maintenant Pax/ considere le Juif sous un tout autre jour
que son rapport a la /oz. 1l patle de lui en des termes qui ouvrent un champ qui n’est plus celui de

I’éthique.

L’éthique est, certes, présente puisque la circoncision est associée a une /eftre, donc a quelque chose
comme une /i écrite, quil faut observer. I.’éthique est manifestement présente encore lorsque
Panl évoque, méme si c’est pour ’écarter, une louange que le Juif pourrait recevoir des hommes.
Ceux-ci ne porteraient donc plus de verdzct sur lui, comme le fera, on 'a apptis, /e prépuce de nature
qui accomplit la loi : ils le féliciteraient pour sa facon de vivre. Soit. Mais que signifie la cireoncision, si
elle est celle du canr? Et Vesprit, s°1l est différent de la fstre ? Et, surtout, cette lonange qui vient non des

hommes mais de Dien ?
Pour expliquer que Pau/ recoure a des expressions comme celles-la il ne suffit pas de rappeler

qu’il les trouvait dans la culture qui était la sienne ni méme de soutenir qu’il prolonge a sa

maniere une certaine tradition de pensée. On peut, en effet, accorder tout cela, mais on ne fait
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alors que caractériser littérairement, voire religieusement, son style. On n’a pas encore saisi dans

son originalité la question qu’il souleve.

Quel est donc le plus du Juif, ou quelle est I'ntilité de la circoncision ¢

Cette question révele que Pau/ n’a pas encore produit la raison qui fonderait la fonction
incomparable du Juif dans lhistoire et qui P'autoriserait a se distinguer par un signe comme la
cireoncision. Car ce qu’il a reconnu précédemment le persuaderait plutot, lui est ses lecteurs, que le
Juif n’est pas une exception dans ’ensemble de ’humanité, du moins dans son rapport a la /oz. En
effet, comme n’importe qui, il peut la pratiguer ou la transgresser. Pourtant, Paxn/ n’en doute pas, le
Juif ne peut étre confondu avec tous. Mais il n’a pas réussi encore a dire clairement pourquoi. 11

lui faut donc pousser plus loin sa réflexion.

Clamart, le 26 novembre 2006
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LETHIQUE ET LA FOI

Si tu te rappelles encore mes péchés pour ne pas faire en
eux: ce que je te demande, fais en enx, mon Dieu, ta
volonté, qui est ce que je veux: par dessus tout, et exerce

ta bonté et ta miséricorde, et tu seras reconnu en eux.

Saint Jean de la Croix

«... Les dits de Dieu ont été remis a leur foi... »

(2) C'est beancoup de toute maniére | D abord, parce que les dits de Dien ont ét¢ remis a lenr foi. (3) Quot, en
effet 2 Si quelques-uns ont été sans foi, est-ce que lenr absence de foi ne détruira pas la foi de Dien 2 (4) Que cela
n’advienne pas ! Mais que Dien devienne vrai et tout homme mentenr, comme il est éerit : Afin que tu sois

justifié en tes paroles, et tu vaincras quand on portera sur toi un verdict.

Panl entend bien répondre aux questions qu’il vient de formuler, montrer la supériorité du Juif et
Lutilité de la circoncision. Mais, assurément, il éleve le débat a une telle hauteur qu’on pourrait s’y
méprendre alors qu’il fait seulement apparaitre la gravité et les enjeux du sujet qu’il a soulevé.

Mais avouons qu’il y a de quoi s’égarer, tant la réflexion de Pax/ est rapide, souple, subtile.

11 s’agissait donc du Juif et de la circoncision. Or, ces deux noms ne sont plus employés. On peut
cependant estimer qu’ils sont implicitement repris dans le pluriel dont use maintenant Pau/ pour
désigner ceux dont la fo7 a requ fes dits de Dien. Mais on est surpris par la facon dont ce dernier
événement est évoqué. Celui-ci, en effet, est introduit par un d'wbord, donc comme une cause, la
premiere, parmi d’autres. Celles-ci, logiquement, devraient étre énoncées ultérieurement. Mais on
attendra en vain leur présentation par la suite. Ainsi sommes-nous tacitement invités a
concentrer toute notre attention sur cet événement. On peut donc supposer qu’il revét une
importance décisive. De fait, comme on va le constater, c’est lui qui, désormais, va inspirer tout

le discours de Paz/.
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Panl ne mentionne plus la /7, ni sa pratique, ni sa transgression. 11 déclare que des dits de Dien ont été
prononcés et qu’ils ont été remis a la fo7 de ceux qui les ont écoutés. On peut discuter sans fin
pour décider quels sont ces dits de Dien, quelle est leur teneur. En revanche, il est clair qu’en les
évoquant comme on le fait, en les nommant comme on les nomme, des dits, on présuppose que
Dieu a parlé. En d’autres termes, Pax/ traite pour elle-méme, dans sa formalité et dans sa réalité,
de la communication établie par Diex entre lui-méme, Diex, et certains parmi les hommes, c’est-a-
dire /e Juif, bien sur, qui est marqué par la creoncision. Ainsi ce nom et ce signe sont-ils introduits
dans un champ nouveau, qui n’est pas, immédiatement du moins, celui de la &7 Le Juif et la
circoncision sont maintenant considérés en fonction de 'accueil des dits de Dien. Or, cet accueil
suppose ce que Paxn/ nomme la foz. Ce nom forme le radical du verbe qu’il emploie — nous lisons :

ont ét¢ remis d la foi - et on le retrouve, répété avec insistance, dans la phrase qui suit : on é% sans

Joi/ lenr absence de foi/ la foi de Dien.

Sans doute, continue Pax/, peut-il arriver que, chez certains des destinataires des dits de Dien, la foi
soit absente. Mais il n’y a pas lieu de supposer que / foi de Dien, elle, puisse manquer, et soit
détruite de ce seul fait. On ne peut qu’écarter énergiquement une telle pensée : Que cela n'advienne
pas ! Toutefois, cette absence de foi révele quelque chose non seulement sur les individus en qui elle
se manifeste mais, plus largement, universellement méme, sur toute ’humanité. Il devient évident
que Dien, lui, est vraz, parce que sa foi demeure, parce qu’il est fidele, tandis qu’il devzent tout aussi
évident que fout homme est, quant a lui, menteur, incapable par lui-méme, a la différence de Dizex, de
tenir parole. L’événement a un effet de révélation sur Diex et aussi sur ’bomme. La vérité, en Dieu,
signifie sa fidélité inaltérable, le mensonge, en ’homme, son infidélité constitutive. Ainsi, a

supposer qu’on ouvte un proces entre Dieu et ['homme, Dien (sera) justifié en (ses) paroles.

Mais sl en est ainsi, I’homme, c’est-a-dire nous tous, sommes-nous irrémédiablement exposés a

perdre dans un tel proces ?
« Je parle a Ia maniére d’un homme !... »
(5) Mais si notre injustice met en valeur la justice de Dieu, que dirons-nous 2 Est-ce que Dien n’est pas injuste,

Iui qui déverse (sa) colere 2 e parle a la maniére d’un homme ! (6) Que cela n’advienne pas ! Ou alors comment

Dieu portera-t-il un verdict sur le monde ¢
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Les deux causes, celle de Dien et celle de I'bomme, ne sont-elles pas indissolublement liées ? Sans
aucun doute. Mais §’l est vrai que fout homme est menteur, si aussi linjustice est son lot,
imprescriptible, il contribue néanmoins a mettre en valenr, par contraste, la justice de Dien. 11 rend en
quelque sorte ce service a Dien. Celui-ci, des lors, devrait-il lui en tenir rigueur ? Bref, n’est-ce pas

Dieu lui-méme qui se montre znjuste envers 1homme, 5l déverse (sa) colere sur lui ?

Sans doute tenir de tels propos est-ce parler a la maniére d’un homme. Panl en convient. Pourtant, il
ne considére pas que l'argumentation soit spécieuse. Elle lui parait correcte. Mais il écarte

cependant la conclusion a laquelle elle aboutit. Ou donc s’est glissée 'erreur ?

En acceptant cette conclusion, on méconnaitrait un aspect essentiel de la communication de Diex
avec homme. On oublierait que, par sa communication avec zous, Dieu porte sur nous un verdict,
C’est-a-dire un jugement, non pas d’ailleurs une condamnation. Aussi Pau/ peut-il écrire : ou alors

comment Dien portera-t-il un verdict sur le monde ?

Ainsi donc tout se passe comme si /e zonde, pour subsister en quelque sorte, dépendait d™un verdict
de Dien. Par conséquent, c’est I'existence méme de Phomme et du monde qui serait compromise si
Dien, par impossible, ne réprouvait pas leur injustice ou s’il s’en accommodait. Sa cause est, certes,
liée a la nbtre ou, plutdt, la notre a la sienne, mais pourvu qu’il exerce sur nous sa justice et, par

conséquent, prononce un verdzct. Sinon, il n’y a plus ni Diex ni monde.

Cette vérité est certainement dure a entendre. En tout cas, elle ne parait pas convaincante. Aussi
Panl doit-il faire face a une nouvelle objection, plus pressante encore, qui en rajoute encore sur le

raisonnement précédent.

« ...Faisons le mal pour que vienne le bien ! «

(7) Mais si, par mon mensonge, la vérité de Dieu ressort plus, pour sa gloire, pourquoi encore, moi anssi, suis-je
Lobjet d’un verdict, comme péchenr ¢ (8) Et alors, n'est-ce pas 2 comme on blasphéme a notre sujet et comme

certains prétendent que nous disons, « faisons le mal pour que vienne le bien ! » Or, sur ces gens-ld, le verdict est

Juste !
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Le pluriel est abandonné, et aussi la généralité, toute abstraite encore, qu’exprimait le terme de
monde. Le discours est a la premicre personne du singulier, qui est soulignée par le moi aussi, et,

quand revient le nous, celui-ci désigne Pax/lui-méme.

Soit, consent I'objecteur, je suis dans le mensonge, Dieu est dans la wérité. Mais pourquoi donc
devrais-je étre traité comme un pécheur? Pourquoi devrais-je comparaitre a un tribunal, y étre
jugé ? Ne devrait-on pas plutot me féliciter ? En effet, ne suis-je pas le faire-valoir de Diex lui-
méme dont la glore ressort plus encore du fait de ma conduite ? J'aide Dien en quelque manicre.

Allons-y donc, « faisons le mal pour que vienne le bien ! »

L’argumentation atteint ici au blaspheme : elle s’attaque a Dien, qui est instrumentalisé, utilisé.
L’homme se conduit comme s’il avait pouvoir sur Dies. Un tel discours est donc insupportable a
Paul, et surtout quand on prétend, comme c’est le cas, se recommander de ce qu’il dirait ou aurait
dit lui-méme. Car on pénctre alors dans son intimité la plus personnelle, pour la violer. Ainsi le
combat, comme on peut le lire, est-il celui de deux personnes qui s’affrontent, chacune pouvant
dire « je ». Dans cette lutte, au blasphéme s’ajoute la calomnie. Oui, vraiment, Pax/ n’hésite pas a le
proclamer, quiconque pense de cette fagon doit étre jugé, seul un verdict convient a son cas, car il

faut rétablir la justice : Or, sur ces gens-la, le verdict est juste, ils le méritent.

Est-ce que nous réalisons bien jusqu’ou s’est avancée la pensée de Paw/ ¢

Sans doute a-t-il lavé ’honneur de Diex, si on peut dire, et le sien aussi. Mais, remarquons-le, il
ne s’est pas contenté de rejeter avec véhémence des autorisations complaisamment accordées au
mensonge et a Uinjustice sous couvert de révérence envers Dizex. 11 est allé plus loin. Il s’est laissé
instruire par la démarche, toute fallacieuse qu’elle soit, de ses interlocuteurs, réels ou supposés.

Car s’il n’accepte pas leurs conclusions, il partage avec eux les mémes prémisses.

Il est bien d’accord avec eux, en effet, pour affirmer que /es difs de Dien ont été remis a la foi de
certains, a I'intérieur de I’histoire humaine. Avec eux encore il soutient que si guelgues-uns d’entre
eux ont été sans foi, leur absence de foi ne détruira pas, pour autant, /a foi de Dien. Or, en voila assez pour
donner une profondeur toute nouvelle au discours que Pax/ avait tenu sur la /o7, sur sa pratique et

sur sa fransgression.
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D’ou vient, en effet, que fout homme puisse étre reconnu comme zentenr ? Non pas, semble-t-il, de
ce quil serait nativement Zransgresseur de la loi. Car celle-ci, apres tout, il n’est pas impossible qu’il
la pratigue. Mais accueille-t-il, pour autant, comme il convient les dits de Dien remis a sa foi ¢ Ce n’est
pas sur du tout et on peut méme sérieusement en douter quand on 'entend prétendre que son
injustice met en valeur la justice de Dien ou, pire encore, lorsqu’il ose soutenir que du a/ qu’il ferait
viendrait du bien, comme s’il pouvait s'imposer a Diex lui-méme. N’est-il pas clair qu’alors il ne
répond pas par sa foi a la foi de Dien ? Or c’est dans un tel état de mensonge que nous sommes tous,

d’abord.

En définitive, tout se passe ici comme si Pax/ saisissait la condition de '’homme par dela ou,
comme on voudra, en deca de 'opposition entre /z pratigue et la transgression de la loi. Non pas que
n’importe quelle conduite morale puisse se recommander de la foi, parce que celle-ci serait
indifférente a la conduite éthique. En effet, la fo/ ne supprime pas la /o7 et sa justice, méme si elle
est d’un autre ordre que I'une et que 'autre. Mais, a l'inverse, notre fo7, elle, est indépendante, et

déja dans son existence méme, de quelque conduite morale que ce soit.

Pourquoi en est-il ainsi ?

Parce que la fo7, la notre, ne dépend pas de ce que nous pouvons faire, que ce soit / bien ou que
ce soit /e mal. Car, si elle dépend de quelque chose, c’est seulement de /z foi de Dien, dont elle nait.
C’est d’elle quelle est solidaire. C’est a elle qu’elle peut manquer. Or, cette foi de Dieu, rien ne
peut la détruire, ni notre absence de foi ni, encore moins, notre mensonge ou notre znjustice, notre
transgression de la loi La communication entre zous tous et entre chacun de nous et Dien peut donc
bien étre gravement perturbée et méme supprimée : J foi de Dien, quant a elle, subsiste, attendant,

pour ainsi dire, que nous recevions /es dits de Dieu remis a notre fo.

Or, le destinataire que nous sommes de ces difs de Dien ne regoit ces derniers ni par sa pratique ni,
bien sar, a plus forte raison, faut-il le dire ? par sa #ransgression de la loi. Bien plus, ce destinataire
est toujours un pécheur ou, encore, un mentenr qui, par la grace de sa foi, voit son mensonge et son
péché supprimés, alors méme qu’il avance cahin-caha entre pratique et transgression de la loz, toujours

sous le verdict de Dieu, toujours aussi appelé a répondre par sa foi a la foi de Dieu.

Clamart, le 28 novembre 2006
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IL N°Y A PAS DE JUSTE

Dira-t-on que pour avoir dit que la justice est partie de

la terre, les hommes aient connn le péché originel ?

Pascal

« Nous avons auparavant établi que Juifs et aussi Grecs, tous, sont sous le péché. »

(9) Quoi donc 2 Avons-nous une supériorité ¢ Pas totalement ! Car nous avons établi anparavant que Juifs et
aussi Grecs, tous, sont sous le pécheé, (10) selon qu’il est éerit : Il n’y a pas de juste, pas méme un seul,
(11) il n’y en a pas un qui comprenne, il n’y en a pas un qui recherche Dieu. (12) Tous se
sont dévoyés, ensemble ils sont propres a rien. Il n’en est pas un qui fasse ce qui est bon,
1l n’en est pas jusqu’a un seul. (13) Tombeau ouvert, leur gosier! Avec leur langue, ils
trament Ia ruse. Un venin d’aspics sous leurs Iévres, (14) eux dont Ia bouche est pleine de
malédiction et d’amertume. (15) Leurs pieds sont vifs a verser le sang; (16) ruine et
misére sur leurs chemins, (17) et le chemin de paix, ils ne I'ont pas connu. (18) Il n’y a

pas de crainte de Dieu devant leurs yeux.

La conversation de Pau/ avec son ou ses interlocuteurs est censée continuer. Il se considére
d’ailleurs comme faisant partie lui-méme du groupe de ceux qui débattent. Il s’inclut dans le 7ows,
quand il écrit : avons-nous une supériorité ? N’avait-il pas demandé plus haut déja : Quel est done le plus
dn Juif? Or, il semblait avoir affirmé que ce plus était incontestable. N’avait-il pas répondu, en
effet: Clest beancoup de toute maniére? Par ce de toute maniére fallait-il entendre qu’il faisait déja,
timidement, des réserves ou qu’il devait écarter celles que d’autres pourraient faire ? En tout cas,

maintenant, il tempere explicitement son affirmation, puisqu’il répond : Pas fotalement ! Et il

s’explique aussitot sur la restriction qu’il apporte.

Que devons-nous comprendre ?
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Que le plus ou la supériorité serait mieux nommé «spécificité ». Celle-ci consiste en ce que /les dits de
Dieu ont été remis a leur foi, entendons : a la fo7 des Juifs. Mais elle ne va pas plus loin. Ainsi, comme

on I'a vu, guelgues-uns peuvent bien étre sans foi, cette absence de foi ne détruira pas la foi de Dien.

Pour le reste, Juifs et aussi Grees se ressemblent : aucun d’eux n’est juste, tous sont sous le péché. Paul
ajoute méme que c’est la ce qu’il a déja éabli. En d’autres termes, les Juifs, avec ou sans foi, ont
beau étre dépositaires des dits de Dien. Bien plus, comme d’autres qu’eux, comme certains des
Grecs, 1ls ont beau se conduire en conformité avec la /. Tout cela ne les rend pas justes, ils restent
péchenrs, tant les uns que les autres. Clest 1a, d’ailleurs, ce que les Juifs, pour leur part, ne devraient
pas ignorer. Et Pan/ d’accumuler les assertions qu’ils peuvent lire dans leurs livres, dans ce qui esz

écrit.

Ces précisions, apportées par Paul, sont d’une extréme importance. Nous pressentons, en effet,
avant de I'apprendre expressément, que, méme si la /o7 est pratignée ou accomplie, qui que nous
soyons, Juifs ou Grecs, cette pratigue ou cet accomplissement ne nous rend pas justes mais nous laisse

tous pécheurs.

(19) Or, nous savons que tout ce que dit la loi, c’est a cenx qui sont dans la loi qu'elle ['adresse, pour que toute

bouche soit close et que le monde entier devienne soumis au jugement de Dien. . .

Ceuxc qui sont dans la loi recoivent, de ce seul fait, un message qui n’est pas adressé a d’autres,
puisque c'est a cenx qui sont dans la loi qu'elle I'adresse. Aussi est-ce en cela encore que consiste leur
spécificité. Mais celle-ci ne va pas plus loin. Ils apprennent, en effet, qu'eux aussi, quoi qu’ils
fassent, ils ont la bouche close, qu’ils sont, comme /e monde entier, soumis an jugement de Dien et que,

comme tous, ils sont sous le péche.

Comment peut-on plus clairement faire entendre que la /7 est une annonce, une fagon d’établir
ou de maintenir une communication, et ceci indépendamment de laccueil qu’elle regoit ?
Comment peut-on plus nettement distinguer cezx qui sont dans la loi sans pour autant les séparer

de tous les autres, tout en les confondant avec eux ?

Mais avons-nous bien remarqué la raison d’une situation qui peut paraitre bien paradoxale ?
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S’il en est ainsi, C’est parce tous ne sont pas dans la loi mais tous, sans aucun doute, sont sous le
péché et, comme tels, sont soumis au_jugement de Dien. Mais, dés lors, ce jugement de Dien devient un
fait bien étrange. En effet, quel qu’il soit, il n’est pas prononcé en fonction d’une /o7 ni, a plus

forte raison, en fonction de la #ransgression ou de la pratigune de celle-ci.

Ausst bien le lecteur ne peut-il pas éviter de soulever bien des questions. Ce jugement de Dieu est-il
arbitraire ? Est-il équitable ? Est-il bienveillant ? Est-il gracieux ? Si le lecteur ne peut pas
répondre a ces questions, il est du moins informé aussitot de la raison d’étre d’une situation si

contraire a ce qu'on pourrait logiquement attendre.

(20) parce que par les anvres de la loi aucune chair ne sera justifiée en face de lui; car, en passant

par la loi, (il y a) reconnaissance du péché.

Nous apprenons que le jugement de Dien s’exerce pour justifier, pour déclarer et pour rendre justes
ceux sur lesquels il porte. Or, il fait en cela ce que /les @uvres de la loi elles-mémes ne peuvent pas
taire. Car, en passant par la loi, (il y a) reconnaissance du péché. Et voila encore qui précise la spécificité
de ceuxc qui sont sous la loi. Quelque conduite qu’ils tiennent, ils sont mis en situation de reconnaitre
. . . o . ,
quelque chose qui leur vient par la /oz, par sa seule communication : ils apprennent d’elle la

présence de ce péché sous lequel ils sont avec tous.

Or, en définitive, c’est a ce péché que le jugement de Dien, celui qui justifie, se rapporte. Mais nous
n’apprenons pas ce jugement de Dien, ni son existence ni son contenu, par la présence de la oz ni
par notre facon de nous comporter envers elle. Qu’il y ait jugement de Dien, la nouvelle nous en

vient d’ailleuts.

Dans ces conditions, nous sommes fondés a demander : en quoi donc consiste ce péché qui n’est
o, . . . . .

pas sans rapport avec /z loz, puisqu’elle le fait recomnaitre, mais qui est indépendant de notre

transgression ou de notre pratique de la loi, puisque ni 'une ne nous condamne ni 'autre ne nous

acquitte ?
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Sans se livrer a des suppositions gratuites on peut penser que cette interrogation habite et méme
travaille la pensée de Paxl. Pour nous en convaincre, il nous suffira de nous reporter une fois de
plus a une déclaration qu’il a déja faite, et avec quelle solennité ! Nul doute qu’elle ne soit comme
la semence qui grandit a I'intérieur de sa méditation et aussi la lumicre qui I’éclaire. Quelque
chose en avait filtré dans le cours méme de la démonstration serrée a laquelle il s’est engagé.

Relisons-la toute entiére.

Car je n’ai pas honte de ’beurense annonce. Car elle est puissance de Dien qui va an salut pour tout croyant, pour
le Juif d’abord, puis pour le Grec. Car en elle se révele une justice de Dien de la foi a la fo, selon qu’il est écrit :

Le juste vivra de Ia foi.

Panl alors n’avait pas encore parlé du péché, ni méme de la /o7, et donc pas non plus de sa
transgression ou de sa pratigue, ni du jugement de Dien. Déja, cependant, la justice de Dien était présente
dans son discours, non pas toutefois comme un arrét qui tranche, mais comme une beurense
annonce pour tous, comme une puissance que I'on capte, si 'on ose dire, comme on fait pour un
message, par la fo; qu’on lui accorde. C’est dans le déploiement d’une telle histoire que les termes

de vie et de salut prenaient sens.

Quand nous relisons ces propos, apres avoir suivi Pax/ pas a pas dans ses dernieres démarches,
bien loin de discerner une contradiction ou une rupture dans sa pensée, nous pouvons plutot
convenir qu’ils nous dirigent ensemble vers une méme affirmation. Mais celle-ci, assurément,

s’exprime diversement ici et la.

Comment formuler cette affirmation, au point ou nous en sommes, comme un bilan d’étape, en
conservant les mots de Pax/ lui-méme, sans aller plus loin qu’il ne nous a conduits

présentement ? Il semble qu’on peut s’exprimer comme il suit.
Dieu, en nous sauvant par la foi, exerce son jugement sur notre péché, non sur notre fransgression ou sur
notre pratique de la loz, parce que c’est ce péché qui est en contradiction avec sa justice. Tout au plus

apparait-il dans notre #ransgression. Mais il n’est pas supprimé par notre pratigue de la lo:.

Quant a ce péché lui-méme nous est-il comnu, et encore comme en creux, par la oi. En effet, on ne

peut pas dire, en rigueur de termes, qu’il nous soit 7évé/ par elle. Ce dernier verbe semble devoir
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étre réservé pour désigner ce que fait Dzex lui-méme, par exemple quand il révéle sa justice, fat-ce

sous les especes de sa colere.

Quoi qu’il en soit, ce péché est d’un autre ordre que la /z, incommensurable avec elle, comme
aussi est incommensurable avec elle ce sa/ut que réalise, de la foi a la foi, la puissance de Dien. S’1l en
allait autrement comment Pax/ pourrait-il encore étre porteur de /heurense annonce passant par Jésus-

Christ ?

Certes, Panl a élaboré la notion de verdict et méme de juste verdict de Dien. Mais 1l se garde de faire
tomber celui-ci seulement sur notre fransgression de la loi. Car son impact va plus profond dans
notre existence humaine. Il atteint jusqu’a sa racine, jusqu’a notre péché. Or, que nous soyons Zfous
péchenrs, cest 1a un message qui nous est transmis a Zous par ceux a la fos desquels il a été remis,
C’est-a-dire par les Juifs. La réception de ce message par la foi est la condition posée a notre

accuell, par la foi encore, de /heureuse annonce.

Clamart, le 4 décembre 2006

80



