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« UN  PÉCHEUR  QUI  CHANGE  DE  PENSÉE » 
 
 
 

- Sur Luc XV, 1-10 - 
 
 
 

(1) Les publicains et les pécheurs s’approchaient tous de lui pour l’entendre. (2) Les 

Pharisiens et les scribes murmuraient entre eux, disant : « Celui-ci accueille des pécheurs et 

mange avec eux. » (3) Il dit à leur intention cette parabole (4) « Quel humain d’entre vous, 

s’il a cent brebis et qu’il en perde une, ne laisse les quatre-vingt-dix-neuf dans le désert et ne 

va après celle qui est perdue, jusqu’à ce qu’il la trouve ? (5) Et, l’ayant trouvé, il la pose sur 

ses épaules, joyeux, (6) et étant venu à la maison, il convoque les amis et les voisins, en leur 

disant : « Réjouissez-vous avec moi car j’ai trouvé ma brebis, celle qui était perdue ! » (7) 

C’est ainsi, je vous dis, qu’il y aura plus de joie dans le ciel pour un pécheur qui change de 

pensée que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui n’ont pas besoin de changer de pensée. (8) 

Ou quelle femme, si elle a dix drachmes et qu’elle perde une drachme, n’allume une lampe et 

ne balaie la maison et ne cherche avec soin jusqu’à ce qu’elle trouve ? (9) Et, ayant trouvé, 

elle convoque les amies et les voisines, en leur disant : « Réjouissez-vous avec moi car j’ai 

trouvé la drachme que j’avais perdue ! » (10) C’est ainsi, je vous dis, qu’il y a de la joie en 

face des anges de Dieu pour un pécheur qui change de pensée. »  

 
 
 
Pécheur : une identité sociale ? 
 
Les publicains et les pécheurs s’approchaient tous de lui pour l’entendre. Les Pharisiens et 

les scribes murmuraient entre eux, disant : « Celui-ci accueille des pécheurs et mange avec 

eux. » 

 
Publicains et pécheurs sont d’abord associés. Ils sont même envisagés comme formant un 
ensemble qui les réunit tous. Par la suite, il n’est plus fait mention des premiers mais 
seulement des pécheurs, et ensuite, par deux fois, du pécheur qui change de pensée. 
 
Comment comprendre que les publicains disparaissent de ce passage ? Du seul fait du nom 
qu’on leur donne, ils sont désignés par la fonction qu’ils exercent dans la société. Mais 
pourquoi les associer aux pécheurs ? Seraient-ils assimilables à eux ? Si, au contraire, il faut 
les en distinguer et que, pour cette raison, ils s’effacent, on se demandera si la condition de 
pécheur confère à elle seule une identité sociale comme peut le faire une profession.      
 
Toujours est-il que du groupe formé des publicains et des pécheurs se distingue celui des 
Pharisiens et des scribes. Quelque fonction que remplissent dans la société les membres de ce 
second groupe, ils s’accordent pour murmurer entre eux. On ne connaît pas le texte de leur 
commun murmure. Mais on en connaît le motif : c’est l’accueil réservé par quelqu’un à des 
pécheurs, et un accueil tel qu’il va jusqu’au partage de la même nourriture. 
 
Le comportement de ce second groupe signale un événement qui est en train de devenir un 
problème. Non seulement il attire l’attention sur la seule condition de pécheur mais, surtout, il 
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confirme et, d’une certaine façon, transforme ou, en tout cas, commente une situation qui, 
d’abord, avait été présentée sans être jugée. 
 
En effet, d’après le récit qu’on lit, on était placé devant un spectacle, on voyait en quelque 
sorte les publicains et les pécheurs qui s’approchaient tous d’une même personne. Le même 
récit indiquait leur intention : ils voulaient entendre la personne qui parlait. Or, maintenant, le 
propos attribué aux Pharisiens et aux scribes laisse penser qu’ils portent une appréciation 
défavorable sur ce qu’ils observent.   
 
En somme, s’il y a deux groupes nettement distincts, trois rôles sont présents. Il y a celui de 
l’approché-accueillant, dont le nom propre n’est pas cité : un seul l’occupe. Il y a celui des 
approchants-accueillis : il est tenu par les publicains et les pécheurs. Il y a celui des 
murmurants : il est propre aux Pharisiens et aux scribes.   
 

 

 

Perdre et trouver 
 

Il leur dit cette parabole : 

 

On aura à s’entendre sur la qualification attribuée ici par ce terme de parabole au discours 
qu’on va lire maintenant. Mais on ne pourra le faire qu’après l’avoir lu et compris. Car la 
teneur même de ce discours n’est pas indifférente pour définir la pensée qui s’en dégage. 
 
Quel humain d’entre vous, s’il a cent brebis et qu’il en perde une, ne laisse les quatre-vingt 

dix-neuf dans le désert et ne va après celle qui est perdue jusqu’à ce qu’il la trouve ? 

 
C’est une question. Elle vient de l’approché-accueillant. Elle s’adresse aux murmurants. Elle 
fait appel à ce qu’il y a d’humanité en eux : quel humain d’entre vous ?... Elle dirige leur 
attention vers leur éventuelle condition de propriétaire de biens qui peuvent rapporter : …s’il 

a cent brebis…Mais cette même question leur rappelle que cette condition ne les met pas à 
l’abri de perdre :...et qu’il en perde une… 

 

Or, toute perte, si légère qu’elle soit, change la condition du propriétaire. Elle la conteste 
pratiquement. Perdre, c’est ne plus avoir. Or, la possession, semble-t-il, est incompatible avec 
ce qui la nie, si peu que ce soit. Une brebis perdue n’est pas seulement une ôtée de cent : c’est 
la survenue de la perte. Celle-ci, de toute évidence, est insupportable à quiconque a cent 

brebis. L’unité manquante est perdue. Du coup, le reste des brebis peut être délaissé, 
abandonné dans le désert et, en tout cas, n’être plus même gardé, protégé. La masse restante 
des brebis est-elle même encore un bien possédé maintenant qu’une seule est perdue ? Si elle 
n’est pas, elle aussi, d’une certaine façon comme perdue, elle est assurément négligée : …ne 

laisse les quatre-vingt dix-neuf dans le désert… 

 

Le propriétaire est atteint dans sa capacité à posséder. Celle-ci est lésée. Le voilà devenu lui-
même un autre. Il quitte ses occupations ordinaires, il part. Il est tout entier défini maintenant 
par l’attitude qu’il prend envers ce qu’il a perdu : …et ne va après celle qui est perdue…Le 
temps ne coule plus pour lui comme précédemment, comme avant de perdre. Il vit désormais 
dans un temps qu’on peut compter à partir d’un événement qui n’est pas encore arrivé mais 
qui est poursuivi : c’est un temps marqué par un délai et celui-ci n’est pas quantitativement 
compté mais qualitativement évalué en fonction de son terme : …jusqu’à ce qu’il la trouve. 
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Sans doute, peut songer non sans quelque raison tout lecteur, une brebis, une seule, a été 
perdue, au sens propre de ce mot. Mais, tel un élément subtil, la perte elle-même se diffuse. 
Autrement, certes, que les quatre-vingt-dix-neuf, le propriétaire n’est-il pas lui-même perdu à 
sa façon ? 
 
Quoi qu’il en soit, le récit ne fait pas état du moment même où la brebis est trouvée. Ce 
moment, quand il survient, n’est pas même noté. Et, pourtant, il s’est produit, il a eu lieu :…Et 

l’ayant trouvée…On ne le mentionne que pour relever son accomplissement passé.   
 
Pourquoi cette ellipse de toute notation de l’événement au moment même où il se produit ? 
 
Plus que la récupération d’un bien, l’important, semble-t-il, c’est de signaler que le 
propriétaire, après avoir été tellement bouleversé par la perte d’une part infime de son bien, 
est lui-même maintenant transformé. D’ailleurs, cette part infime, il l’a moins retrouvée que, 
plus simplement, trouvée. Il y a de quoi s’étonner. Sa manière même de posséder est comme 
renouvelée. On dirait qu’il invente une autre manière d’avoir ce qui lui appartient. D’une 
certaine façon, maintenant, il ne fait qu’un avec la brebis naguère encore perdue, il s’assimile 
à elle ou elle à lui, les deux corps se touchent: ...il la pose sur ses épaules. Si un changement 
s’est produit, c’est en lui-même : il est joyeux. 
 
Pourtant, il reste bien celui qu’il était auparavant, antérieurement à l’événement qui l’a 
mobilisé. Il habite toujours quelque part, il fait société avec d’autres, qui sont de plain-pied 
avec lui : ...et étant venu à la maison, il convoque ses amis et ses voisins, en leur disant : 

« Réjouissez-vous avec moi car j’ai trouvé ma brebis, celle qui était perdue… 
 
Pourquoi la joie doit-elle se communiquer, aller de lui vers d’autres, qui sont autour de lui ? 
 
Si la joie a une raison d’être et de se répandre très largement, c’est maintenant à cause du 
passage de perdre à trouver qui, ainsi qu’on l’a observé, affecte tout autant le propriétaire de 
la brebis que la brebis elle-même. Oui, certes, c’est donc bien lui, son possesseur, qui l’a 

trouvée. Mais elle, elle n’est pas désignée comme un bien qu’il avait personnellement perdu. 
Elle est sienne, sans aucune doute mais, si l’on ose dire, sa perte ne lui appartient pas : elle la 
concerne elle-même, elle la définit, puisqu’elle est la brebis qui était perdue : ces mots disent 
plus ce qu’elle était devenue, la transformation de sa condition, son état de perte, que ce qui, 
en conséquence, pouvait toucher son seul propriétaire. Dès lors, la joie de ce dernier de l’avoir 
trouvée acquiert une sorte d’objectivité sociale. Elle est en lui d’abord l’effet et comme la 
réfraction du nouvel état de la brebis et, à ce titre, elle intéresse tous ceux auxquels le 
propriétaire est lui-même uni par l’amitié ou le voisinage. C’est tout son monde, et pas 
seulement lui-même, qui doit connaître la joie, comme par suite d’une heureuse contagion.   
La joie doit se diffuser de lui jusqu’à tous ceux auxquels il est lié. Fini le temps où le malheur 
de la perte l’avait atteint lui-même, passant de la brebis jusqu’à lui !   
 
 
 
La joie dans le ciel  
 
Telle est l’histoire que raconte l’approché-accueillant à l’intention des murmurants. Il était 
indispensable de rendre sensible la riche et fine complexité des relations qui se dessinent dans 
ce drame. En effet, l’application qu’en fait son narrateur à la situation de ses interlocuteurs 
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peut d’abord paraître réductrice, voire appauvrissante. Même si elle est exprimée comme on 
fait pour narrer un événement, elle sonne comme une sentence. 
 
C’est ainsi, je vous dis, qu’il y aura plus de joie dans le ciel pour un pécheur qui change de 

pensée que pour quatre-vingt- dix-neuf justes qui n’ont pas besoin de repentir. 
 
Pour que la conclusion ou la leçon proposée par le narrateur échappe à la banalité à laquelle la 
ramènerait une lecture superficielle, il ne sera pas de trop de revenir sans cesse à l’histoire 
elle-même et, surtout, à la vertu qui lui est expressément attribuée par le narrateur quand il la 
qualifie de parabole. Bref, on commentera la maxime par le récit et, de ce fait, la maxime 
elle-même, dans sa sobriété, prendra une force singulière. 
 
C’est ainsi, je vous dis, qu’il y aura plus de joie dans le ciel… 

 

L’approché-accueillant s’adresse à des individus, Pharisiens et scribes, les murmurants, qui 
sont gens d’expérience et bons connaisseurs de ce qui se passe dans la société, parmi les 
humains. Mais ils ne peuvent pas rester insensibles à la répercussion de ces événements dans 

le ciel. Le lecteur devra s’en souvenir. 
 
Or, l’histoire qui précède n’est pas exceptionnelle : il va de soi qu’elle se produit comme on 
l’a raconté. Personne ne viendra soutenir le contraire. Tel est le sens de la modalité 
interrogative qui introduit le propos : Quel humain d’entre vous ?...La réponse est évidente : 
tout le monde se conduira comme il est dit. Il suffit d’être un humain pour agir de cette façon, 
tous en conviendront. Le procédé rhétorique est habile et de grande portée. Il prépare à une 
admission facile de la conclusion quand elle viendra. 
 
En effet, le c’est ainsi laisse entendre, comme allant aussi de soi, que les mœurs du ciel sont 
semblables à celles qui se rencontrent dans le temps de l’histoire. Celles-ci ne sont qu’une 
analogie de celles-là. Encore faut-il se faire à cette pensée et admettre que celui qui le prétend 
- je vous dis – est digne de foi, qu’il dit vrai. Mais, si on l’accorde, alors il faudra convenir 
que la joie, présente dans la société humaine, se manifeste aussi dans le ciel, pour peu que se 
produisent des événements comparables à ceux qu’on vient de raconter. Or, sur ce point, il ne 
devrait pas y avoir de désaccord entre le narrateur et ses interlocuteurs, à ceci près, et ce n’est 
pas rien, qu’il n’est pas sûr qu’ils conviennent avec lui de transposer ces événements à des 
pécheurs. En tout cas, cette joie, si l’on tient à la mesurer, sera, ici comme là, sans proportion 
avec la modicité prétendue de son prétexte : un pécheur, un seul pécheur, s’il change de 

pensée, en suscite plus que quatre-vingt dix-neuf justes qui n’ont pas besoin de changer de 

pensée. 
 
On notera, en passant, la façon dont l’expression de la disproportion est introduite : c’est par 
le moyen du nombre, par la valorisation de un par rapport à quatre-vingt-dix-neuf. Par le fait, 
on quitte l’ordre de la quantification, et l’unité elle-même tend à ne plus être un élément dans 
une série. On suggère ainsi que les justes peuvent être comptabilisés comme autant d’unités 
rassemblées. Il n’en va pas de même avec le pécheur. Avec celui-ci, en effet, on passerait de 
l’unité à l’affirmation de l’unicité, mais pour peu qu’il change de pensée.  
    
Soit, dira-t-on. Mais qu’est-ce donc que changer de pensée, quand on est un pécheur ? En 
quoi le récit du drame en propose-t-il au moins une analogie ? 
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On se souvient que le récit marquait bien une différence entre deux moments, celui où la 
brebis était perdue et celui où elle était trouvée, mais il ne donnait aucune indication sur le 
moment même où elle était trouvée. Rien n’était dit sur le passage d’un état à l’autre, sinon, et 
ce n’est pas peu, que son propriétaire va après celle qui est perdue jusqu’à ce qu’il la trouve. 
En d’autres termes, le changement de pensée du pécheur se produit bien. Mais, quand on 
cherche à le saisir en lui-même, sur le vif en quelque sorte, on est, contre toute attente, conduit 
à le découvrir dans la quête qui est le fait de son propriétaire, de celui qui a perdu ! 
 
Il faut avouer qu’il y a de quoi être surpris par cette conclusion. C’est elle, pourtant, qui 
s’impose lorsqu’on accepte de commenter la maxime par le récit. On pouvait certes pressentir 
que les murmurants allaient être désavoués par l’approché-accueillant. Mais on ne pouvait 
pas supposer qu’ils seraient à ce point malmenés, voire attaqués par lui. 
 
 
 
Changer de pensée 
 
En effet, si l’on ne sait rien sur le changement de pensée du pécheur, si l’on n’apprend pas en 
quoi il a pu consister pratiquement, en revanche, il est assez clair que les murmurants, les 
Pharisiens et les scribes, eux, ont besoin de changer de pensée. Certes, il n’est pas dit qu’ils 
soient pécheurs. Il est même plutôt insinué qu’ils sont justes. Mais qu’à cela ne tienne ! Ont-
ils réalisé que, s’ils le sont, c’est parce que, comme tout humain, ils ont été et sont encore 
concernés par une histoire dans laquelle on est trouvé après avoir été perdu ? C’est cette 
histoire qui importe plus que le rôle qu’on y tient, et c’est toujours l’histoire d’une 
communication perdue et trouvée : communication avec tous les autres dans le troupeau 
auquel on appartient, communication avec le propriétaire du troupeau et du troupeau avec son 
propriétaire, communication de celui-ci avec ses amis et voisins. 
 
Faut-il dissocier le récit de la maxime ? Certainement pas. En effet, l’histoire racontée n’est 
une parabole, son récit n’est jeté en marge de l’existence humaine, pour l’éclairer, qu’en 
raison de la maxime qui le termine. Or, il n’y a pas à craindre que cette maxime n’enferme la 
pensée, qu’elle ne l’arrête. En effet, elle porte en elle la mention de ce changement de pensée 
du pécheur, qui n’est pas rien mais qui s’exprime, paradoxalement, comme l’atteste l’histoire 
de la brebis, en une poursuite dans laquelle s’engage un propriétaire lésé qui va après celle 

qui est perdue. 
 
En définitive, le pécheur change de pensée, même si l’on ne voit ni ne sait en quoi consiste 
cette transformation. Elle a lieu. Elle se produit. Mais quelque chose d’elle apparaît 
cependant.   
 
Quelle est donc cette chose ? Est-ce même une chose ? N’est-ce pas plutôt une relation ?   
 

En effet, c’est la quête dans laquelle se lance quelqu’un qui aurait perdu une parcelle de son 
bien et qui l’a trouvée. C’est entendu. On l’a dit déjà.  Oui, mais cette quête, est-ce qu’elle 
n’est pas déjà vécue, concrétisée, réalisée visiblement par les publicains et les pécheurs qui 
s’approchaient de lui pour l’entendre et, dans le même temps, mais en sens inverse, par cet 
individu qui les accueille et mange avec eux ? Est-ce qu’elle n’est pas faite de la conjonction 
de ces deux conduites qui convergent, qui communiquent ? Il semble bien. En d’autres 
termes, les approchants-accueillis et l’approché-accueillant se tiennent l’un l’autre aussi 
étroitement que le recto et le verso d’une même feuille ; Or, cette solidarité est elle-même 
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figurée dans la parabole par la communication des propriétés qui se fait entre l’objet perdu et 
le sujet perdant, comme on peut le constater en observant que la quête est cette dimension ou, 
plutôt, ce moment où le passif devient actif est réciproquement.         
 
Étrange quête, en vérité, dont les acteurs occupent simultanément le rôle du perdant et du 
perdu, du cherchant et du cherché, du trouvant et du trouvé. Cette quête est si étrange, en 
effet, qu’elle ne reçoit pas même de terme qui la conceptualise dans le récit. On lit seulement : 
…va après celle qui est perdue. Le lecteur infère donc sa présence plus qu’il ne la découvre. 
Mais il est induit à la discerner quand il ne sépare pas la parabole des circonstances dans 
lesquelles elle est prononcée : les uns, les publicains et les pécheurs, étaient définis comme 
les approchants-accueillis, l’autre, dont le nom n’est pas dévoilé, comme l’approché-

accueillant.      
 
Voilà, en tout cas, ce qu’avaient à apprendre les Pharisiens et les scribes, en changeant de 

pensée, eux aussi. S’ils murmuraient entre eux, ne serait-ce pas parce que ce changement de 

pensée, ils ne l’avaient pas fait ou répugnaient à le faire ? Ils y étaient invités par la parabole 

que l’approché-accueillant dit à leur intention. 
 

Mais il faut reconnaître que tout lecteur, aujourd’hui encore, est surpris. On voudrait, en effet, 
assigner de façon fixe et irrévocable telle fonction à celui-ci, telle autre à celui-là. Or, c’est ce 
qui se révèle ici impossible. Celui qui perd est aussi perdu, celui qui cherche est aussi 
cherché, celui qui trouve est aussi trouvé. Accepter cela, en prendre acte, voilà ce que c’est, 
pour un pécheur, que changer de pensée. 
 
Telle est la conclusion à laquelle on parvient par la réunion du récit et de la maxime dans la 
parabole et, surtout, par l’application de la parabole tout entière, récit et maxime réunis, à la 
situation réelle qui a été présentée si sobrement dès le début. Il faut la rappeler tant elle est 
indispensable à la compréhension de l’ensemble du passage. Mais c’est maintenant seulement 
qu’on peut convenir de cette conclusion. 
 
Les publicains et les pécheurs s’approchaient tous de lui pour l’entendre. Les Pharisiens et 

les scribes murmuraient entre eux, disant : « Celui-ci accueille des pécheurs et mange avec 

eux. » Il dit à leur intention cette parabole… 

 

Il n’est pas indifférent de lire de nouveau ces lignes. Elles préparent, en effet, à entendre la 
vérité qui se dit, comme en écho et en réplique, dans la toute dernière phrase de la parabole. 
 
 
 
«… dans le précaire, et dans le transitoire, et dans ce dévêtu… »  
 
…il y aura plus de joie dans le ciel pour un pécheur qui change de pensée que pour quatre-

vingt dix-neuf justes qui n’ont pas besoin de changer de pensée. 

 

Le plus de joie dans le ciel indique donc la différence qui existe entre un pécheur qui change 

de pensée et quatre-vingt-dix-neuf justes qui n’ont pas besoin de changer de pensée. Quelle 
conséquence peut-on tirer de cette affirmation ? 
 
Les deux nombres, un et quatre-vingt-dix-neuf, servent, paradoxalement, de mesure pour 
distinguer deux conditions proprement incommensurables l’une à l’autre, celle du pécheur et 
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celle des justes, et, plus radicalement encore, pour distinguer l’événement même du 
changement de pensée de l’absence d’un tel événement du fait qu’il n’y aurait pas ou plus de 
place pour lui dans l’existence humaine : …pas besoin de changer de pensée. 

 

D’un côté, on est dans l’histoire, de l’autre, on est hors de l’histoire, dans le ciel, là où rien ne 
peut plus se passer, où tout ce qui pouvait arriver s’est produit. Soit. Mais il est singulier que 
le plus de joie, lui, advienne dans le ciel. Tout se passe donc comme si, hors du temps de ce 
monde, là où est censée se dire la vérité, on attribuait plus de valeur à l’histoire, au temps, à 
l’événement plutôt qu’à l’état, au devenir ou encore au changement plutôt qu’à l’être et à sa 
prétendue stabilité. Car rien n’arrive aux justes, ils ne changent pas de pensée, même s’ils 
sont encore dans l’histoire, où court le temps. Donc, si nombreux soient-ils, il y aura plus de 

joie dans le ciel pour un pécheur qui change de pensée que pour eux.     
 
Telle est la sentence que l’approché-accueillant soumet à la méditation des murmurants et 
aussi au lecteur. S’il y a une condition pour les humains, le lecteur peut se demander de quelle 
étoffe elle est faite ? De changement ou d’absence de changement ? 
 
La réponse ne fait pas de doute. Or, s’il y a du changement, il se produit en allant du péché 
vers autre chose, vers la justice. Mais on peut toujours s’imaginer être établi dans la justice, 
donc étranger au temps de l’histoire que, pourtant, on habite. Tel semble bien être le cas des 
Pharisiens et des scribes. La même illusion, certes, est possible pour les pécheurs. Cependant, 
entre les deux groupes la différence est considérable. C’est elle qu’annonce l’approché-

accueillant en déclarant : je vous dis !  
 
Car les pécheurs, eux, sont dans le temps, un temps où l’on peut changer de pensée, un temps 
rythmé par perdre/être perdu, chercher/être cherché, trouver/être trouvé. De ce fait, ils ne 
sont pas seulement pécheurs et, pourtant, ils ne sont certes pas aussi justes, mais perdus-

cherchés-trouvés. S’ils prétendaient exister autrement, être seulement perdus, par exemple, ou 
seulement cherchés, ou seulement trouvés, ils auraient, quant à leur mode d’existence, rejoint 
les justes dans la stabilité, et ils seraient devenus aussi étrangers à la condition humaine. 
 
En définitive, de l’auteur de la parabole, introduite par l’incident que l’on sait, on pourrait 
dire ce que Péguy déclarait de Bergson : « (Il) nous réintroduit dans une situation et dans une 
position chrétienne, dans la seule situation et dans la seule position chrétienne, il nous fait 
littéralement retrouver le point de chrétienté, le point de vue, le point de vie et le point d’être 
de chrétienté. Car il nous remet dans le précaire, et dans le transitoire, et dans ce dévêtu qui 
fait proprement la condition de l’homme. »  
 
          

  
Une autre parabole ?  
 
Les histoires racontées se suivent mais, en dépit des apparences, ne se ressemblent pas, ne se 
répètent pas. Elles commentent une même maxime mais autrement chaque fois et, pour cette 
raison, l’énoncé même de la maxime, comme on le verra, va changer. 
 
Ou quelle femme si elle a dix drachmes et qu’elle perde une drachme, n’allume une lampe, et 

ne balaie la maison et ne cherche avec soin, jusqu’à ce qu’elle trouve ? 
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Est-ce une autre parabole ? Non. Une seule était annoncée plus haut : il leur dit cette 

parabole…C’est donc une variation sur le thème qui vient d’être raconté et enseigné. 
 
Après l’humain, qui est aussi bien masculin que féminin, vient donc une femme. Après la 
gestion du troupeau, voici les soucis d’une économie domestique. De toute façon, ici et là, il y 
une maison. Et toujours le même scénario, au moins en son commencement : la perte d’une 
fraction minime de l’avoir, une drachme sur dix. Ici, toutefois, la recherche apparaît de façon 
expresse : l’humain…va après celle qui est perdue, tandis que la femme…cherche avec soin 
jusqu’à ce qu’elle trouve. Il y a plus de précision, de minutie presque, dans l’évocation des 
moyens mis en œuvre, tout l’intérieur est mis sens dessus dessous, rien n’échappe à la 
lumière, il n’y a plus trace de déchet : la femme… allume une lampe, balaie la maison, 
cherche avec soin.  Quoi donc ? La drachme qui manque ? Oui, bien sûr. Mais on observe que 
trouver, comme aussi bien chercher, est employé ici absolument.  Ainsi revient un trait qui 
déjà était perceptible dans le cas de la brebis : l’objet n’est certes pas négligé mais il est 
discrètement suggéré que le mouvement vers lui, le désir qu’on en a importent plus que lui-
même. 
  
Ces nuances signalent-elles que l’objet perdu, cherché, trouvé n’a qu’une valeur secondaire 
en comparaison du fait même de perdre, de chercher, de trouver ? Peut-être, après tout, et les 
auditeurs et, aujourd’hui, les lecteurs peuvent penser que, puisque la même chose arrive pour 
une drachme que pour une brebis, ils peuvent substituer ce qu’ils voudront à la drachme et à 
la brebis. Bref, il y a toujours, pour tous, un objet perdu, cherché, trouvé. Mais, plus 
important que lui et, si l’on peut dire, que son objectivité d’objet, il y le fait de perdre/être 

perdu, chercher/ être cherché, trouver/être trouvé.  
 
On pouvait, en effet, paraître ressentir presque de la tendresse pour la brebis, la poser sur ses 

épaules. Pourquoi ? Sans doute parce qu’il s’agissait d’un être vivant. En revanche, 
qu’importe comment on prend la drachme : il suffit d’avoir trouvé. Il n’y a pas d’attachement 
à l’objet en tant que tel, mais à sa possession, comme valeur d’échange. N’est-ce pas, 
d’ailleurs, une pièce de monnaie ? Comme telle, elle vaut pour n’importe quoi.  
 
En tout cas, c’est d’avoir trouvé après avoir perdu qui motive un rassemblement avec les 

amies et voisines. Alors il faut bien faire mention de l’objet, de la drachme elle-même : 
« Réjouissez-vous avec moi car j’ai trouvé la drachme que j’avais perdue ! » On a bien lu : 
non pas « la drachme perdue » mais la drachme que j’avais perdue. Pourquoi cette 
différence ? Parce que plus que de la matérialité de la drachme qui, après tout, n’est pas un 
vivant, comme une brebis, c’est sur la femme elle-même, sur ce qui lui est arrivé, sur la perte 
qu’elle a subie que l’attention est maintenant dirigée. 
 

…C’est ainsi, je vous dis, qu’il y a de la joie en face des anges de Dieu pour un pécheur qui 

change de pensée. » 

 

Cette fois la maxime de conclusion ne vise que la joie elle-même, sans laisser supposer 
qu’elle comporterait du plus ou du moins : elle est absolue. Elle est sans mesure, sans 
comparaison avec quoi que ce soit. On ne compte pas avec elle. On n’y regarde pas quand il 
s’agit de se réjouir. Et cette joie, pourtant, est discrète : seuls peuvent la discerner les anges 

de Dieu, les porteurs de ses messages. 
 
Là réside peut-être la différence la plus notable entre la brebis perdue et trouvée et la 

drachme perdue et trouvée. L’avènement d’une joie gratuite est célébré, alors pourtant qu’il 
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est question d’un objet qui possède une valeur définie dans le jeu des échanges. C’est la joie 
du pécheur qui ne peut même rien faire pour la mériter, qui ne peut que changer de pensée. 
 
Or, c’est aussi à une telle joie qu’étaient peu préparés ceux qui murmuraient entre eux. 

Publicains et pécheurs n’avaient certainement pas, quant à eux, des conduites exemplaires. 
Du moins étaient-ils emportés dans le mouvement d’une dépense en pure perte. Or, c’est leur 
perte qui est destinée à changer de sens, à être supprimée, mais non pas la folie inconsidérée 
de leur dépense. Les Pharisiens, ces séparés, et les scribes, ces comptables, savent-ils même 
d’expérience ce que c’est que perdre et trouver, qu’être perdu et être trouvé ? Cette parabole 

à leur intention n’est-elle pas faite pour les conduire à prendre part à cette humanité qui leur 
manque ? 
 
 
 
- Qui perd, cherche, trouve ? Qui est perdu, cherché, trouvé ? 
- C’est l’unique !  
 
Comme avec l’humain et la brebis, maintenant avec la femme et la drachme, il y a bien un 
objet perdu, cherché et trouvé. Mais, est-ce parce qu’il s’agit d’une femme et d’une drachme ? 
Avoir perdu, chercher et trouver prennent plus nettement le pas sur ce qui est perdu, cherché 

et trouvé. Non pas que le drame devienne plus abstrait, tant s’en faut ! Il gagnerait plutôt en 
intimité, en familiarité. Mais il s’épure. Il devient plus personnel, non pas moins social - elle 

convoque les amies et les voisines, elle aussi - et l’on dirait que la perte de l’unique drachme a 
fait vaciller la femme dans sa condition la plus singulière - j’ai trouvé la drachme que j’avais 

perdu : son « je » est partout présent. 
 

Comme tout à l’heure, on ne lit pas qu’on a « retrouvé » mais, tout uniment, trouvé. Dès lors, 
on peut se demander comment on avait, comment on possédait antérieurement, avant de 

perdre, ce qui a été très réellement perdu, les cent brebis, les cent drachmes et, surtout, quelle 
est cette unité qui a été perdue, qui est cherchée et qui est trouvée. 
 
Et si cette unité, brebis ou drachme, était la figure de l’individu humain, lui-même toujours 
unique, de la femme, elle-même toujours unique, non pas de quelque chose qu’ils avaient mais 
de ce qu’ils étaient  uniques ? Il est bien difficile de ne pas soulever cette question. Car tout, 
dans l’une et l’autre version de la parabole, tend à indiquer que ce qui est perdu, cherché, 

trouvé, c’est quelqu’un d’unique, comme aussi bien est quelqu’un d’unique celui qui perd, 

cherche et trouve. Pour s’exprimer encore selon les répartitions établies par la langue, il y a 
bien un sujet et un objet, un actif et un passif. Il faut maintenir leur distinction, certes. Mais 
faut-il les séparer ? Non, certainement pas. Mais, surtout, il ne faut pas oublier que 
l’événement n’entre dans aucune série : il est chaque fois unique. 
 
Car ce n’est pas en vain que ce concept d’unicité, présent dans les deux versions de la 
parabole, y supplante celui d’unité, comme on l’a déjà pressenti. Qu’il y ait ici cent brebis et 
là dix drachmes, dans les deux cas il y a le même un. L’un, celui de l’unicité, non celui de 
l’unité, est commun aux deux histoires parce qu’il ne s’agit de compter ni ici ni là. 
 
Veut-on discerner un signe de l’insistance attachée à marquer expressément l’unicité ? Il suffit 
de considérer ce qu’est devenue la joie dans le ciel. On l’avait d’abord rencontrée dans la 
première forme de la parabole. Elle est devenue ici la joie en face des anges de Dieu. Ici et là 
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il y a la joie, extrême mais encore mesurable dans le premier cas, incomparable, absolue, 
comme on l’a dit déjà, dans le second, bref, elle est unique elle aussi. 
 
Quoi qu’il en soit de cette différence, dans les deux cas Dieu et son monde propre, le ciel ou 
les anges, sont affectés par cette joie. Dès lors, si chargées d’humanité que soient les deux 
récits, si typiques qu’ils soient de ce qui arrive communément dans l’histoire, leur vérité porte 
aussi sur ce qui est autre que l’humanité et que l’histoire. S’il en est ainsi, comment pourrait-
on éviter d’affirmer que cette vérité concerne la jonction même, la rencontre, dans l’unique, 
de l’humain et de ce qu’on appelle le divin ? 
 
Ainsi, une fois encore, l’incident initial dégage-t-il toute sa force, quand on le relit à partir des 
amplifications et des approfondissements apportés par la parabole. On s’interroge alors sur 
l’identité de celui qui était seul, unique, comme la brebis, comme la drachme, et qu’on avait 
nommé l’approché-accueillant. Ne serait-ce pas en lui, dans sa personne et dans sa conduite, 
que l’humain et le divin, tout à la fois, perdent et sont perdus, cherchent et sont cherchés, 
trouvent et sont trouvés ? 
 
Au point où l’on en est venu, il est sans doute impossible de ne pas se demander qui est 
l’unique. En effet, on a compris que celui-ci ne peut pas être confondu avec une unité qu’on 
retrancherait d’une somme, cent ou dix, ou qui viendrait la compléter, si elle lui était 
soustraite. L’unique n’est pas un nombre et ne fait nombre avec rien ni personne. Dès lors, 
l’unique peut être aussi bien un tel et tel autre aussi en même temps, car ils ne s’ajoutent pas 
l’un à l’autre. Ils communient dans la propriété qui appartient à chacun d’être unique. 
 
N’est-ce pas sur ce mode qu’il convient de comprendre le rapport qui existe entre celui qui dit 
ici je vous dis et ceux qui se fient à sa parole ?  Rapport, relation, et donc non pas confusion, 
mais un rapport et une relation tels qu’ils sont inséparables, lui d’eux et eux de lui, 
l’approché-accueillant et les approchants-accueillis et aussi, avec ces derniers, les 
murmurants eux-mêmes ?   
 
       
 

 
 

Clamart, le 18 octobre 2007  
   

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


