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L’ORIGINE DE JESUS-CHRIST

« Voici ce qu’il en fut
de ]’origine de Jjésus-Christ »

Evangile selon S.Matthieu, I, 18



Guy LAFON, L’origine de Jésus-Christ
Ecole de Lecture, Nice, 1994

Nous ne pouvons pas parler de 1'origine de Jésus Christ sans parler
de la notre, et cela pour deux raisons que les chrétiens, dans leur
foi, ne séparent ni ne confondent. Ils tiennent, en effet, et que
Jésus Christ, comme nous tous, est un homme, singulier comme 1'est
chacun d'entre nous, et aussi qu'a Tla différence de nous, il est
Dieu, et Dieu avec nous. A elles seules, ces deux propositions
suffiront a constituer notre cahier des charges.

Nous devrons ainsi nous entendre sur 1'avénement a 1'humain des
hommes que nous sommes. Or disons-le aussitot nous conviendrons que
nous sommes des hommes en raison de notre appartenance
imprescriptible a une situation a laquelle on peut donner le nom,
tout profane, d'alliance, a condition de bien définir ce dernier
terme. I1 nous reviendra alors d'énoncer ce qui est arrivé a cette
alliance d'humanité si, comme nous Te croyons, IJésus Christ, en
devenant Dieu avec nous, a épousé jusqu'a notre facon de devenir
humain. En effet, que devient donc 1'alliance dont nous sommes quand
Dieu, en 1la personne de Jésus Christ, s'y insere a la fois comme
n'importe Tequel d'entre nous, puisqu'il est un homme, et comme nul
autre, puisqu'il est Dieu ? Apprenons-nous alors sur notre alliance
quelque chose de nouveau, que nous ne connaissions pas encore, que
nous ne pouvions pas connaltre, parce que Dieu n'était pas encore
avec nous ? Ou bien recevons-nous, mais autrement et, si 1'on peut
dire, tout a fait autrement, ce que déja nous recevions d'une
certaine facon ?

L'alliance humaine

Nous déclarons qu'un enfant est un étre humain. Ainsi d'emblée nous
signifions qu'il appartient a cette méme humanité dont nous sommes.
D'ou vient que nous parlions de cette facon ? Car nous ne prétendons
pas que 1'humanité serait attachée a 1'enfant comme une propriété de
1'espéce que nos paroles se contenteraient d'enregistrer. Mais, dans
Te méme temps, nous n'estimons pas que nos paroles agiraient a la
maniere d'une cause qui produit un effet dans Ta nature. Elles
révelent le geste par Tlequel 1'enfant est adopté dans une
association originale qui lui préexiste, comme elle préexiste aussi
bien a ceux qui font de Tui Teur fils. En effet, 1’enfant, pour
autant qu'il est appelé fils, n'est pas issu du lien contracté entre
deux individus humains par leur rencontre sexuelle. Ce Tien, du fait
qu'il est vécu en humanité, n'est Tui-méme que 1'expression et
T'application de 1'alliance humaine dans le cas d’un homme et d'une
femme. Expression et application d'une alliance qui nous oblige a
distinguer le couple de 1a copulation, Ta reconnaissance d'un fils
de Ta production d'un enfant. Alliance qui ne se réduit pas a
T'union de T'homme et de la femme : elle court, partout dans
T"humanité, en tout ce qui est liaison sociale, amitié, entente,
pacte et jusque dans ce qui en constitue le déni, haine, discorde,
guerre. Car 1'alliance est la, résistante a toute tentative pour Tla
fonder sur une donnée naturelle, exposée seulement a acceptation ou
au refus de ceux qui sont pris en elle.

En définitive, 1'humanité fonctionne a 1'alliance. Cette alliance
porte du fruit. Mais son_fruit n'est pas 1'euvre des partenaires qui
se trouvent engagés en elle. I1 est 1'euvre de alliance elle-méme.
Notre difficulté a penser selon 1'alliance

Quelle est donc la réalité de cette alliance ? cCar, pour en revenir
a 1'union d'un homme et d'une femme, un enfant, disons-nous, est
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bien_le produit de deux sujets physiques qui se sont unis. Des_lors,
1'alliance, considérée ici comme féconde, n'est-elle pas seulement
un étre de raison ?

I1T n'en est rien. Car d'un étre de raison on n'affirme pas qu'il
existe. on le suppose, dans le cours d'un raisonnement, a seule fin
de se faire comprendre. Or, s'il est vrai qu'un petit d'homme n'est
pas assimilable a un petit animal, 1'étre de 1'alliance, qui Te fait
humain, participe de ces réalités invisibles qu’on nomme - faute
d'un autre mot ? - spirituelles, qui paraissent presque fictives.
Pourtant, nous convenons qu'il est 1indispensable de passer par
T'affirmation de leur existence, si nous voulons nous entendre sur
ce qui fait T'humanité de 1'étre humain.

II se peut, du reste, que notre difficulté a penser 1'étre propre de
1'alliance humaine, sa différence d'ordre par rapport a 1la
consistance phys1que de ceux qui Tla composent, solt gravement
révélatrice dune faiblesse de notre esprit ou, du moins, de notre
culture. Ainsi s'expliquerait notre tendance a nous inspirer de
considérations qui relevent d'un tres sommaire positivisme. 1I]
semble bien, en effet, qu'un tel positivisme commande presque
immédiatement notre pensée, et qu'un effort nous soit nécessaire
pour en dissiper la séduction.

Assez spontanément nous n'entendons rien, ou nous feignons de ne
rien entendre, a la pensée d'une alliance dont Te fruit ne serait
pas 1'euvre des individus qui sont en elle, mais d'elle méme. Par
suite, puisque nous ne comprenons pas que 1'alliance est Ta
relation entre nous et que cette relation seule est féconde
d'"humanité, il ne nous resterait plus qu'a nous satisfaire d'une
conception toute biologique, sinon matérialiste, de 1'avenement de
T'"humain. Ce n'est pas dire, pour autant, que nous ne soyons
embarrassés et confus d'en rester la ! Car nous savons bien, comme
par intuition, que reconnaitre un enfant pour son fils est un acte
d'un autre ordre que tout processus naturel d'engendrement et
d'enfantement !

En vérité, cette facon de penser n'est qu'un songe ! D'un tel
songe nous sommes réveillés par une parole qui traverse notre
histoire, qui habite toutes Tes cu1tures, chaque fois différemment

c'est la parole de 1la Loi. C'est elle qui nous prescrit
d'accepter d'appartenir a une alliance qui porte du fruit. Ainsi,
a nous, individus, produire du fruit est retiré. Mais il nous
appartient de saisir a quoi tient ce retrait. Et nous découvrons
alors qu'en attribuant a 1'alliance elle-méme, et non pas a nhotre
individualité, Tla production d'un fruit, nous sauvons 1'alliance
de sa toujours possible ruine. Car celle-ci adviendrait si 1'un
des partenaires ou 1'un et 1'autre, excluant cette relation qu'est
T’alliance, s'en attribuaient en propre la fécondité. Alors Te
fruit serait mal engagé vers son humanité. I1 naitrait sans doute,
et comme un_homme, puisqu'il nait dans une humanité pétrie
d'alliance. IT serait donc déja plus qu'un vivant, mais géne dans
son devenir humain. Oui, seulement géné, mais non pas absolument
empéché. cCar un v1vant en humanité, d'entrée appartient a
1'humanité. Par leur indifférence a reconnaitre un fils en leur
enfant des parents ne peuvent faire qu'il ne soit, malgré eux en
quelque facon, lancé en humanité.

voila comment Tles hommes que nous sommes peuvent tenter de
s'expliquer a eux-mémes et entre eux leur commune appartenance a
T'"humanité. Et ce n'est pas d'aujourd'hui que nous relevons d'une
telle pensée. Elle est contemporaine de tout effort pour
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comprendre ce que nous pouvons appeler 1'avenement de 1'humain
parmi nous. De tout temps sans doute, on a estimé que 1'humanité
existe comme un drame, et que parler de 1'humanité, c'est faire le
récit d'un drame dont ceux memes qui en parlent font partie et
constituent 1' enjeu L"humanité, c'est une situation
imprescriptible d'alliance dans Taquelle nous sommes toujours,
nous qui en parlons : elle n'est pas un objet, placé devant nous.
Mais c'est aussi la prétention qui nous hab1te, imaginaire, mais
chargée de conséquences fatales, de nous retirer de 1'alliance,
pour devenir Tles producteurs de 1'humain - de quel humain ! C'est
encore le commandement entendu, transmis d'age en age, d'accepter
T'alliance. C'est enfin Te consentement donné a ce commandement,
sous peine de détruire 1'humain lui-méme.

Dieu dans 1'alliance humaine

Si le devenir humain de tout homme peut étre entendu comme ce drame
dont on vient de dégager les aspects, Te chrétien n'est pas surpris
de les retrouver dans un récit qui a pour dessein de raconter “ce
qu'il en fut de 1'origine de Jésus Christ”, selon les termes mémes
de saint Matthieu dans son Evangile (1, 18). Mais, comme tout
Tecteur, i1 saura reconnaitre, dans wun tel récit, que se
rencontrent, fondues en une seule, deux narrations : 1'une raconte
T'origine, particuliére, mais exemplaire, d'un homme et son
avenement a 1'humanité; 1'autre raconte 1'origine, absolument
singuliére celle-la, de ce méme homme, en tant que se réalise en lui
Ta présence de Dieu en personne dans 1'alliance humaine.

"Voici ce qu'il en fut de ]'origine de Jésus Christ.
Marie, sa mére, ayant été fiancée a Joseph se trouva
enceinte de par 1'Esprit Saint avant qu'ils eussent
habité ensemble. Joseph, son époux, qui €était un homme
juste et ne voulait pas la bafouer, résolut de Ja
répudier en cachette. Comme 11 y réfléchissait, voici
que 1'Ange du Seigneur Tui apparut en songe et dit :
"Joseph, Fils de David, ne crains pas de prendre avec
toi Marie ton épouse ; car ce qui a été engendré en elle
est de par 1'Esprit Saint. Elle enfantera un fils, et tu
!'appelleras du nom de Jésus; car c'est Tui qui sauvera
son peuple de ses péchés."” Tout cela arriva pour que
s'accomplit ce qu'avait annoncé e Seigneur par e
prophéte, quand 711 dit :

Voici que Jla Vierge concevra et enfantera un

fils, et on 1'appellera du nom d'Emmanuel,

ce qui se traduit: Dieu avec nous.
Réveillé dans son sommeil, Joseph fit comme JTui avait
prescrit 1'Ange du Seigneur, et 11 prit avec Ilui son
épouse. Et 7l ne 1'avait pas connue jusqu'a ce qu'elle
enfanta un fils, et 11 1'appela du nom de Jésus.”

(Matthieu I, 18-25. Traduction Osty Trinquet,

Tégerement retouchée).

La 1loi contre 1'alliance ?

"Marie, sa mere, ayant été fiancée a Joseph, se trouva enceinte de
par 1'Esprit Saint avant qu'ils eussent habité ensemble."” Une femme,
Marie, est dite T1a mere de Jésus Christ. I1 n'en faut pas plus pour
qgue Jésus Christ appartienne au régime de 1'alliance humaine, qui le
précéde comme elle précede tout homme, et qui fait de Tui un homme.
Toutefois, par son engendrement, il s'est écarté de ce qui arrive
pour tout individu humain. Non point parce qu'il n'est pas Tle
produit de Ta rencontre sexuelle de Marie et de Joseph, comme on

4



Guy LAFON, L’origine de Jésus-Christ
Ecole de Lecture, Nice, 1994

nous le Tlaisse entendre, mais parce que, tout homme qu'il est, il
n'est pas engendré par un homme. Marie "se trouva enceinte de par
1'Esprit Saint”. Telle est 1'affirmation, catégorique, du narrateur,
comme de quelqu'un qui déclare ce qu'il sait. Et s'il ajoute que
cette grossesse se produisit avant que les époux "eussent habite
ensemble”, ce n'est pas seulement pour en exclure toute intervention
masculine, c'est aussi pour nous préparer a comprendre Ta réaction
de Joseph a une telle situation.

Joseph ne sait rien de ce que sait le narrateur, de ce que nous,
lTecteurs, maintenant, nous savons. Il sait seulement que Tla
grossesse de Marie n'est pas de son fait. Elle ne peut donc, pense-
t-i1, qu'étre Te fait d'un autre homme que Tui. Certes, 1'enfant
concu n'est pas, pour autant, étranger a 1'alliance humaine. Mais
Tes conditions de sa conception contredisent la forme 1égale prise
par cette alliance dans la société ou vivent Marie et Joseph. En
effet, selon 1a Tloi positive, Tles fiancailles dans Tesquelles ils
sont engagés leur conféerent déja les titres d'époux et d'épouse.
C'est assez dire si Joseph est fondé 1légalement a envisager Tla
rupture de son union avec Marie. Aussi le narrateur poursuit-il :
"Joseph, son époux, qui était un homme juste et ne voulait pas Ja
bafouer, résolut de la répudier en cachette."”

La décision de 3Joseph, "homme juste”, manifeste son intention de
s'en tenir a la Tloi positive. Quant au souci d'épargner Tla
réputation de Marie par une répudiation secrete, s'il témoigne de
son respect pour son épouse, il signale aussi, et_avec force, sa
volonté d'observer cette méme Tloi coute que colite. IT ira jusqu'a la
répudiation secrete mais, s'il va jusque la, c'est bien parce qu'il
exclut absolument de cautionner toute infraction a cette 1oi. Que
soit annulée la forme qu'avait recue 1'alliance par ses fiancailles
avec Marie plutot que de couvrir le déni apporte a ces fiancailles
par la grossesse de la femme dont il est deja 1'époux ! En somme,
apparemment du moins, <c'est au nom de 1’alliance, pour Tla
sauvegarder, que Joseph veut rompre son union avec Marie. Car, pour
Tui, 1'alliance se confond avec les dispositions qui 1'inscrivent
dans la société.

Cependant, en voulant répudier Marie sous prétexte qu'elle attend un
enfant qui n'est pas de lui, son époux, Joseph n'est-il pas en train
d'oublier qu'en tout état de cause un enfant, en humanité, n'est pas
Te produit de la rencontre d'un homme et d'une femme, Teur union
fut-elle sanctionnée par Ta loi positive ? Un enfant est toujours Tle
produit d'une alliance qui ne se réduit pas a cette loi. Aussi bien,
sous prétexte de respecter Tles formes sociales prises par
T'alTliance, Joseph ne va-t-il pas a 1'encontre de 1'alliance elle-
méme ? Sans doute a-t-il Te droit de répudier Marie. La loi positive
1'y autorise, Tle Tui permet. Mais, si 1'on peut dire, 11 en a
seulement Te droit. Et ce droit lui-méme, il 1'entendrait fort mal,
s'il le confondait avec la Toi de T'alliance. car 1'alliance, en
humanité, n'est pas plus une donnée sociale qu'elle n'est un effet
physique. L'alliance vient par une loi, qui est d'un autre ordre que
tout ce qui est effet et donnée. Par conséquent, si Joseph
confondait la force de 1a loi, de Ta loi qu'est 1'alliance, avec la
positivité des dispositions 1légales, il réverait ! On le voit bien
par la suite du récit, puisque le narrateur continue ainsi : "Comme
71 y réfléchissait, voici que 1’Ange du Seigneur lui apparut en
songe et dit : '705eph, fils de Dpavid, ne crains pas de prendre avec
toi Marie ton épouse... "

Les paroles de 1'Ange du Seigneur ne vont pas contre la loi. Elles
ordonnent, elles prescrivent. Elles disent donc la loi encore. Mais
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elles 1la délivrent de la généralité qui 1'affecte toujours dans les
ordonnances et les prescriptions positivement établies, si
particularisées soient-elles. Les paroles de 1'Ange du Seigneur font
de 1a Toi un commandement adressé en propre a Joseph, a propos de
Marie. Tout maintenant reléve du singulier. La Toil de ce
commandement dit - c'est-a-dire énoncé et enjoint - a Joseph ou est,
pour lui, la fidélité a la justice, en quoi consiste le respect di a
Marie. Il lui suffira d'aller jusqu'ou 1'engagent ses fiancailles !
"Joseph, Fi75 de David, ne crains pas de prendre avec toi Marie ton
épouse. ..

L'alliance de Dieu dans 1'alliance humaine

voici T'attendu qui vient expliquer et justifier le commandement
"... car ce qui a été engendré en elle est de par 1'Esprit Saint.'’
Joseph en sait maintenant autant que nous autres, lecteurs. Mais ce
qui n'était pour nous qu'une information, au demeurant bien
énigmatique, devient pour Tui 1'occasion d'une épreuve.

I

Ainsi, la grossesse de Marie, sa femme, est donc le fait d'un autre,
mais cet autre n'est pas un homme. Voila de quoi lui rappeler, ce
qu'il pouvait toujours méconnaitre, que 1'origine d'un enfant n'est
pas dans ses géniteurs, mais dans cette relation qu'est 1'alliance,
impalpable, mais réelle, bref qu'elle est spirituelle. Mais il y a
autre chose encore et plus dans Te cas présent, avec la mention de
"]'Esprit Saint”. Car la relation d'alliance, ici, exclut tout autre
géniteur qu'elle-méme, ce qui fait exception par rapport a tous les
autres cas de conception et de naissance en humanité, ou 1'alliance
n'est pas génitrice, mais seulement, si 1'on peut dire, institutrice
d'humanité.

Nous_ne prétendons pas que ces perplexités aient habité, telles
quelles, la conscience de Joseph. Mais elles_ sont notres,

assurément, a la Tlecture des paroles qu'il entend, et
particulierement Tlorsque nous apprenons que 1'Ange du Seigneur
poursuit son message en ces termes : "Elle enfantera un fils, et tu

appelleras du nom de Jésus..."

comme Tui-méme, Joseph, est fils - "Fils de pavid” -, 1'enfant qui
naitra de Marie sera fils, et c'est Tui, Joseph, qui le fera fils,
en Tui donnant un nom, et quel nom ! Jésus, un nom qu'il Tui donnera
conformément a 1'ordre qu'il a recu. Lui, qui ne 1'a pas engendré,
il aura a s'en instituer le pere. Mais pourquoi ce nom de Jésus ?
Une fois encore un attendu explique et justifie 1'ordre. Ce nom de
Jésus est un destin, et sans commune mesure avec celui qui peut étre
assigné a un fils en humanité : "car c'est Jui qui sauvera son
peuple de ses péchés.” Si "I'Esprit Saint” est une relation
d'alliance, bien singuliere, son fruit, Jésus, ne 1'est pas moins.
voila ce qu'est conduit a admettre Joseph par Tles paroles de 1'Ange
du Seigneur qui, décidément, ne lui commande pas seulement : il Tui
révele, il lui annonce.

Oor Joseph, nous T1'apprenons, a obéi point par point au message de
1'Ange. Transformant en récit ce qui, dans ce message, avait été
énoncé sur le mode d'un commandement, le narrateur écrit, pour
finir: "Réveillé de son sommeil, Joseph fit comme Tui avait prescrit
1’ Ange du Seigneur, et 711 prit avec Jui son épouse. Et 11 ne
I'avait pas connue jusqu'a ce qu'elle enfanta un fils, et 7]
!'appela du nom de Jesus.” Pourquoi, cependant, le narrateur a-t-il
tenu a préciser que Joseph n'eut pas de rapports avec son épouse
avant Ta naissance de Jésus ?
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Cette précision, nous Tlecteurs, nous pouvons 1lui donner toute sa
portée. D'abord, nous comprenons ainsi que Joseph a clairement
dissocié, pour Tlui-méme, Ta fonction de géniteur, qu'il n'a pas
remplie, de celle de pere, qu'il assume. Bien plus, loin de fonder
celle-ci sur celle-Ta, il accepte que, dans son mariage avec Marie,
un autre que 1lui, qui n'est pas un autre homme, qui n’est pas non
plus 1'alliance humaine, mais "7'Esprit Saint” - autre alliance,
singulieére, intervenant dans 1'alliance humaine - engendre 1'enfant
dont i1 fera son fils.

A vrai dire, si loin qu'aille maintenant le savoir de Joseph, nous
en savons autant sinon méme plus que lui encore, et cela par 1la
grace du narrateur, qui a commenté a notre adresse et pour notre
instruction le message de 1'Ange. En effet, avant d'apprendre quelle

fut Ta conduite obéissante de Joseph, nous avions pu lire : "Tout
cela arriva pour que s'accomplit ce qu'avait annoncé le Seigneur par
le prophéete, quand 711 dit : Voici que Jla Vierge concevra et

enfantera un fils, et on 1'appellera du nom d'Emmanuel , ce qui se
traduit : Dieu avec nous."” Nous savons donc ce que signifie Ta
virginité de Marie. Elle constitue la marque, dans sa chair de
femme, de 1'action par Tlaquelle "7'Esprit Saint”, alliance de Dieu
dans T'alliance humaine, devient fécond de "7ésus”, c'est-a-dire
d'Emmanuel", c'est-a-dire de 'Diev avec nous”. Or nous pouvons
rabattre ce 'Dieu avec nous” sur 1'énoncé, entendu de Joseph et
connu de nous, du destin de "Jésus”, inscrit jusque dans son nom
"c'est Tui qui rachétera son peuple de ses péchés.” Nous comprenons
alors que, si Dieu est avec nous en Jésus, il y est comme sauveur de
T1'alTiance que nous formons, du peuple dont nous sommes et auquel il
appartient non moins que nous. Ainsi Dieu, en Jésus, sauve
T'alliance humaine dans 1'alliance humaine elle-méme, en faisant
alliance avec elle. L'alliance humaine était donc perdue. Elle ne
T'est plus. Le devenir humain de Dieu en Jésus est un devenir
sauveur de alliance humaine.

L'alliance comme événement

Avions-nous assez observé combien 1'alliance humaine était
improbable, qu'elle n'allait pas de soi, parce que T1'humain n'est
pas, dans le corps ou il s'épanouira, comme 1le fruit dans Tla
semence, parce que le fils n'est pas dans 1'enfant comme 1'effet
dans sa cause ? Ainsi, déja dans Te devenir humain de 1'homme, un
drame se joue, dont le texte n'est pas tout écrit d'avance. Du
vivant, qui sera un homme, a T1'homme Tui-méme il n'y a pas une
différence de degré, mais bien une différence d'ordre. Or, a méditer
sur "ce qu'il en ut de 1'origine de Jésus Christ”, nous pourrions
comprendre que 1'alliance humaine est, en outre, étrangere par elle-
méme a toute alliance de Dieu avec nous en elle.

En fait, il convient plutot de dire que 1'alliance humaine serait,
par elle-méme, étrangére a toute alliance de Dieu avec nous en elle,
si... Telle serait en effet notre condition, si 1'humain n'était pas
ainsi fait, par histoire, qu'il ne peut fonctionner qu'a 1'alliance,
sauf a tomber dans une animalité qui n'est pas sa condition propre,
puisque 1'humain n'est pas un produit de T'animal. Mais ceci est a
bien_entendre ! Car il n'y a pas en nous, gravée comme un sillon
qu'il suffirait de suivre, une destination inéluctable a ce que Dieu
s'introduise dans 1'alliance humaine. Nous ressemblons plutot a deux
amis qui, sans méme le savoir, se cherchent et s'attendent, non
point pour se rencontrer, parce que tel serait Teur destin, mais
parce que, de temps immémorial, ils se sont rencontrés. Aussi, Tleur
rencontre se produit-elle, ils ne cessent pas de se chercher et de
s'attendre encore, comme si elle n'avait pas eu lieu. L'alliance
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humaine n'est pas a entendre comme un plan préconcu d'avance et
connu de ceux qu'il concerne, mais, paradoxalement, comme un
événement en attente de se renouveler, de s'inventer méme, chaque
fois nouveau, pour notre plus grand étonnement, parce qu'il s'est
une fois accompli. "7u ne me chercherais pas si tu ne m’avais
trouvé."” Telle est la maxime déconcertante pour notre Tlogique, de
1'établissement historique de 1'homme dans T1'alliance.

I1T est donc impossible de ne pas tenir pour un événement
1'établissement lui-méme de T1'alliance humaine et aussi, une fois
celle-ci établie, le passage de Ta violence a Tla paix, du péché au
salut, de Dieu sans nous a Dieu avec nous. Cet événement s'accomplit
comme la répétition, chaque fois radicalement nouvelle et
différente, d'une rencontre originaire qui 1'a précédé et qui, comme
toute origine, échappe a nos prises. L'événement, aujourd'hui, de
notre alliance, tel que nous 1'énoncons, sort de cette rencontre, de
cette origine. Rencontre, origine que, dans notre culture, nous
avons appris a désigner du nom, mystérieux, de création.

C'est bien ainsi, semble-t-il, qu'il convient de recevoir Te
commentaire ajouté par saint Matthieu au récit qu'il fait de
1' origine de Jesus christ: "Tout cela arriva pour que s'accomplit ce
qu ‘avait annoncé le Seigneur par le prophéte, quand 7] dit... " En
s expr1mant ainsi, comme aussi en donnant a Jésus le titre de
"christ”, c'est-a- ‘dire de Messie, et a Joseph celui de "Fils de
David”, "saint Matthieu exploite un héritage d'expérience et de
pensée, il adopte le Tangage de T1a culture qui est la sienne et
jusqu'a son art de persuader, voire de prouver. Mais, ce faisant, il
confesse que s'accomplit, 1ici et maintenant, virginal comme Tla
création elle-méme, 1'événement d'une paro1e déja dite, mais en
attente d'étre prononcée par Tui, par d'autres, les chrétiens,
nouvellement toujours. Pour suggerer que cet événement attendait
d'étre transmis, d'exister dans sa transmission, interminablement,

toujours autrement, il n'hésite pas a traduire de 1'hébreu au grec -
et nous, 1ici, au francais ! - le nom ancien, "Emmanuel, ce qui se
traduit Dieu avec nous."

I1 serait donc faux de soutenir que 1'alliance humaine est étrangere
a toute alliance de Dieu avec nous en elle, ou encore que cette
alliance de Dieu n'y advient, en quelque sorte, que par effraction.
I1T y aurait beaucoup d imaginaire dans une telle pensée, a moins
qu'on ne veuille, en s'exprimant a1ns1 marquer la nouveauté absolue
de cette alliance de Dieu, telle qu "elle se réalise en Jésus Christ.
En quoi on aura bien raison, puisque toute répétition de 1'alliance
est, chaque fois, une nouveauté absolue, puisqu'elle differe d'une
"distance infinie"”, pour parler encore comme Pascal. Tout au plus,
avec 1lui, ajoutera-t-on que 'Dieu avec nous"” se signale dans
T'alliance humaine par "une distance infiniment plus infinie"” par
rapport a toutes les nouveautés qui peuvent s'y produire. Mais
qu'est-ce que le plus dans 1'"infini ? En tout cas Tla venue de
Dieu en Jésus Christ n'est pas moins absolument nouvelle d'étre
toujours déja ancienne et toujours encore a venir. La conception
v1rg1na1e de Jésus par Marie rea11se rappelle et annonce
1'alliance de Dieu avec nous dans 1'alliance humaine elle-méme.
Cette alliance de Dieu, comme tout événement d'alliance, est
toujours autrement nouvelle et, si 1'on peut dire, autrement
singuliére. Mais étant alliance de Dieu, Ta nouveauté et Ta
singularité s'y excedent elles-mémes de facon proprement
inconcevable pour ceux qui, tels Joseph, se reconnaissent pris en
elle : 1ils ne peuvent qu'y croire, s'y Tlivrer !
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La foi de 1'alliance

Comment se fait-il que nous accordions ainsi a 1'événement de
T'alliance une telle vertu de renouvellement, 1'aptitude a
s'instituer, chaque fois, singulierement ? I1 y a fort a parier
que Tla réponse apportée a cette question fera apparaitre Tla
derniere implication peut-étre de notre appartenance a
1'alliance. L'avenement de T1'alliance est, simultanément,
1'avenement d'une certaine foi, de ce crédit donné, recu et
retourné qui fédere et Tie ensemble 1'humanité d'une tout autre
facon que ne peut le faire Ta communauté générique. La foi, ainsi
entendue, est_ingrédient constitutif, 1'instituant de T1'alliance
elle-méme. Elle représente une nouveauté absolue par rapport a
tout effet d'une cause naturelle, comme aussi par rapport a toute
donnée sociale. I1 est vain de tenter de T'expliquer. Elle est
la, et nous témoignons encore de sa _présence quand nous en
parlons. Mais il suffit qu'elle soit la, irréductible a toute
autre chose qu'elle-méme, pour qu'elle soit au principe d'une
innovation constante de 1'alliance humaine dans 1'histoire.

I1 n'est pas indifférent, on s'en doute, de reconnaitre cette foi
comme le ceur vivant de 1'alliance, foi de 1'alliance, et non pas
foi en 1'alliance, foi homogene a 1'alliance. Foi qui n'est pas
adhésion a 1'alliance, comme si nous lui étions exterieurs, mais
foi qui est Te ciment méme de T1'alliance, dans 1aque11e nous

sommes pris. Que nous puissions la denoncer - ou tenter de Tle
faire ! - ne signifie pas que nous 1'ayons premiérement établie
par notre initiative. C'est elle plutot qui nous fait ce que nous
sommes : des hommes. De ce fait, 1'alliance, quelque forme

qu'elle prenne dans notre histoire, ne peut pas étre tenue pour
une chose, comme la nature par exemple, flt-elle dynamique. De Ta
vient peut-étre Tla difficulté qu'on éprouve a penser selon
T1'alliance. I1 reste que, si la foi, celle qui nous fédere, est
Te ceur de 1'alliance, si 1'alliance n'est pas une nature, que
peuvent-elles signifier 1'une et T1'autre sinon notre liberté ?

Guy LAFON
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