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« VEILLEZ DONC... »

- Sur Marc XIII, 33-37 -

(33) « Faites bien attention, passez aux champs le temps du sommeil, car vous ne savez
pas quand c’est le moment. (34) C’est comme un homme parti du pays, ayant laissé sa
maison et donné le pouvoir a ses esclaves, a chacun son travail, et qui a commandé au
portier de veiller. (35) Veillez donc, car vous ne savez pas quand le maitre de la maison
vient, ou tard, ou a minuit, ou au chant du coq, ou le matin. (36) Qu’en étant venu
soudain, il ne vous trouve pas endormis ! (37) Ce que je vous dis, c’est a tous que je le
dis : Veillez.

Oui, a n’en pas douter, il faut faire bien attention a ce qu’on va lire. Il y a de quoi étre
déconcerté.

Il vous faut passer aux champs le temps du sommeil. Et pourquoi donc ? Si vous devez
adopter une telle conduite, c’est parce que vous ne savez pas quand c’est le moment.
Ainsi, quoi qu’il en soit de la nature de ce moment, il suffit que vous ne le connaissiez pas
pour que vous restiez éveillés. Il n’est pas dit expressément que vous devez travailler
pendant ce femps du sommeil. 11 semble, en tout cas, que si I’on doit passer ce temps aux
champs, ¢’est pour rester disponible. Mais a quoi donc ?

C’est comme un homme parti du pays, ayant laissé sa maison et donné le pouvoir a ses
esclaves, a chacun son travail, et qui a commandé au portier de veiller.

Vous n’étes pas libres d’occuper votre temps a votre guise et vous n’étes pas davantage
propriétaires des lieux : la maison ou vous €tes n’est pas la votre, elle appartient a
quelqu’un qui I’a laissée et qui est méme parti du pays. Mais il ne s’en est pas allé sans
vous faire un don. Celui-ci consiste, inséparablement, en un pouvoir et aussi en
I’assignation a un ftravail, propre a chacun. Pouvoir et travail sont donc intimement
associés. Le travail est donc tout a la fois une astreinte a laquelle vous ne pouvez pas
échapper et une puissance qui vous est accordée.

Avec vous toutefois, il y a quelqu’un, un portier, qui a recu mission impérative de veiller.
Cependant, cette mission ne lui est pas propre, c’est aussi la votre a tous : ce que je vous
dis, c’est a tous que je le dis : Veillez ! Et pourquoi donc ? Mais parce que fous, tant que
vous étes, vous ne savez pas quand le maitre de la maison vient, ou tard, ou a minuit, ou
au chant du coq, ou le matin. Maintenant, vous voila renseignés sur ce qu’est le moment,
ce moment que vous ne savez pas. Il coincide avec la venue du maitre de la maison.
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On peut observer que la veille, ici, présente un double sens. Ce terme désigne une
application au travail, en vertu d’un pouvoir recu, et aussi une attention a la venue du
maitre de la maison. Le premier sens de la veille releve de 1’action, le second de la
connaissance. Mais le rapport qu’on entretient avec 1’action n’est pas le méme que celui
qu’on entretient avec la connaissance. Si 1’on doit €tre attentif, c¢’est parce qu’on ignore
quand sera le moment de la venue, c’est donc par défaut de savoir. En revanche, le travail
ne s’accompagne pas d’un manque quelconque, il est plutot I’expression d’un réel
pouvoir. Et ce pouvoir en quoi consiste le travail n’est méme pas limité dans le temps par
la venue du maitre de la maison. Sans doute a-t-il eu un commencement : celui-ci coincide
avec le moment ou I’homme est parti du pays. Mais rien n’indique que ce pouvoir et ce
travail seront interrompus par le moment de la venue du maitre de la maison. Au
demeurant, ce qui importe avant tout, c’est que celui-ci, venu soudain, ne vous trouve pas
endormis, c’est-a-dire dans un état impropre a 1’attention comme au travail.

On peut, il est vrai, observer que I’ignorance ou vous &tes du moment n’est pas absolue. Il
semble, en effet, qu’on ne considere pas que le maitre de la maison puisse venir de jour.
La veille qui vous est imposée a fous, et pas seulement au portier, concerne donc la nuit,
dont on détaille les quatre heures successives. Veillez donc, car vous ne savez pas quand
le maitre de la maison vient, ou tard, ou a minuit, ou au chant du coq, ou le matin. Mais la
veille, pour ceux qui ne remplissent pas la fonction particuliere de portier, en quoi
consistera-t-elle ? On n’en sait rien. En tout cas, il n’est pas dit expressément qu’ils
devraient travailler pendant les heures de la nuit, comme si leur travail leur tenait lieu de
veille, comme si, quel qu’il soit, il était pour eux I’équivalent de celui que remplit le
portier, en veillant. 1l reste cependant qu’a leur maniere, qu’ils s’appliquent a un ouvrage
ou qu’ils soient seulement en état de disponibilité, eux aussi ils peuvent veiller, pourvu
qu’ils ne soient pas endormis.

Que conclure de toutes ces observations ?

D’abord que veiller, c’est ne pas dormir. Ensuite, que veiller, sauf pour le portier, n’est
pas un emploi spécifique. Enfin, que veiller, peut devenir une composante de I’existence
de tous, qui que vous soyez. La veille ne se manifeste pas positivement par un trait
particulier, puisqu’elle est compatible avec tous les états de vie et, notamment, avec le
travail. Cependant, si elle manque, pour le coup elle apparait alors nettement, parce que le
fait d’étre endormi est immédiatement sensible, notamment au maitre de la maison, quand
il vient.

Par le fait on pourrait soutenir que veiller n’est pour tous, a I’exception du portier, rien de
plus qu’une nuance de I’existence. Accordons-le. Mais, comme toute nuance, veiller est
quelque chose qui n’est pas grand-chose mais, ajouté aux choses - ici a ’existence -, en
fait autre chose.

Il n’est d’ailleurs pas impossible de préciser la transformation qu’apporte ici a I’existence
de fous cette nuance qu’est la veille.

On peut avancer qu’elle donne a I’existence a la fois une limite et une ouverture.

L’existence, en effet, est doublement limitée. D’une part, elle a été instituée un jour, dans
le passé, quand un homme est parti du pays, par le don d’un pouvoir, assorti d’une
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mission, le travail. D’autre part, la venue du maitre de la maison, méme si le moment
n’en est pas connu, lui fixe un terme dans I’avenir.

Mais ces traits, qui font de l’existence une réalité finie, doivent étre composés avec
I’ouverture que représente la veille et dont le portier est la figure: I'une et I'autre
transgressent toute enceinte dans 1’espace et dans la durée ! Ainsi la maison ou se déroule
I’existence n’est-elle pas fermée : elle est exposée au grand vent de I’inconnu. Et cette
ouverture est elle-méme figurée constamment, a I’intérieur méme de ce temps fini, par le
travail et I’absence de sommeil dont font preuve les esclaves en vertu du pouvoir qu’ils
ont recu en don.

Il y a donc une maison, un domaine avec sa cloture, un espace avec une frontiere qui
distingue un dedans d’un dehors, un en-deca d’un au-dela. Il y a aussi une porte, a laquelle
quelqu’un est affecté : elle permet de partir et d’entrer. Car il y a, enfin, un départ, donc
un mouvement de I'intérieur vers I’extérieur. Quant a la venue de celui qui est parti, n’est-
elle qu’un retour, comme si tout ce qui s’est passé en son absence n’avait rien changé a la
situation initiale, ne I’avait pas transformée ? 1l ne semble pas. Ou alors il faudrait ne tenir
pour rien et le travail et la veille. 1l faudrait surtout ne tenir pour rien 1’association qui
s’est produite, a la faveur de la veille, entre le continu du travail et le soudain de la venue.

Clamart, le 14 décembre 2008



