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« VEILLEZ  DONC… » 

 

 

 

- Sur Marc XIII, 33-37 - 

 

  

 

(33) « Faites bien attention, passez aux champs le temps du sommeil, car vous ne savez 

pas quand c’est le moment. (34) C’est comme un homme parti du pays, ayant laissé sa 

maison et donné le pouvoir à ses esclaves, à chacun son travail, et qui a commandé au 

portier de veiller. (35) Veillez donc, car vous ne savez pas quand le maître de la maison 

vient, ou tard, ou à minuit, ou au chant du coq, ou le matin. (36) Qu’en étant venu 

soudain, il ne vous trouve pas endormis ! (37) Ce que je vous dis, c’est à tous que je le 

dis : Veillez.   

 

 

 

 

Oui, à n’en pas douter, il faut faire bien attention à ce qu’on va lire. Il y a de quoi être 

déconcerté. 

 

Il vous faut passer aux champs le temps du sommeil. Et pourquoi donc ? Si vous devez 

adopter une telle conduite, c’est parce que vous ne savez pas quand c’est le moment. 

Ainsi, quoi qu’il en soit de la nature de ce moment, il suffit que vous ne le connaissiez pas 

pour que vous restiez éveillés. Il n’est pas dit expressément que vous devez travailler 

pendant ce temps du sommeil. Il semble, en tout cas, que si l’on doit passer ce temps aux 

champs, c’est pour rester disponible. Mais à quoi donc ? 

 

C’est comme un homme parti du pays, ayant laissé sa maison et donné le pouvoir à ses 

esclaves, à chacun son travail, et qui a commandé au portier de veiller. 

 

Vous n’êtes pas libres d’occuper votre temps à votre guise et vous n’êtes pas davantage 

propriétaires des lieux : la maison où vous êtes n’est pas la vôtre, elle appartient à 

quelqu’un qui l’a laissée et qui est même parti du pays. Mais il ne s’en est pas allé sans 

vous faire un don. Celui-ci consiste, inséparablement, en un pouvoir et aussi en 

l’assignation à un travail, propre à chacun. Pouvoir et travail sont donc intimement 

associés. Le travail  est donc tout à la fois une astreinte à laquelle vous ne pouvez pas 

échapper et une puissance qui vous est accordée. 

 

      Avec vous toutefois, il y a quelqu’un, un portier, qui a reçu mission impérative de veiller.  

Cependant, cette mission ne lui est pas propre, c’est aussi la vôtre à tous : ce que je vous 

dis, c’est à tous que je le dis : Veillez ! Et pourquoi donc ? Mais parce que tous, tant que 

vous êtes, vous ne savez pas quand le maître de la maison vient, ou tard, ou à minuit, ou 

au chant du coq, ou le matin. Maintenant, vous voilà renseignés sur ce qu’est le moment, 

ce moment que vous ne savez pas. Il coïncide avec la venue du maître de la maison. 
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On peut observer que la veille, ici, présente un double sens. Ce terme désigne une 

application au travail, en vertu d’un pouvoir reçu, et aussi une attention à la venue du 

maître de la maison. Le premier sens de la veille relève de l’action, le second de la 

connaissance. Mais le rapport qu’on entretient avec l’action n’est pas le même que celui 

qu’on entretient avec la connaissance. Si l’on doit être attentif, c’est parce qu’on ignore 

quand sera le moment de la venue, c’est donc par défaut de savoir. En revanche, le travail 

ne s’accompagne pas d’un manque quelconque, il est plutôt l’expression d’un réel 

pouvoir. Et  ce pouvoir en quoi consiste le travail n’est même pas limité dans le temps par 

la venue du maître de la maison. Sans doute a-t-il eu un commencement : celui-ci coïncide 

avec le moment où l’homme est parti du pays. Mais rien n’indique que ce pouvoir et ce 

travail seront interrompus par le moment de la venue du maître de la maison. Au 

demeurant, ce qui importe avant tout, c’est que celui-ci, venu soudain, ne vous trouve pas 

endormis, c’est-à-dire dans un état  impropre à l’attention comme au travail.  

 

On peut, il est vrai, observer que l’ignorance où vous êtes du moment n’est pas absolue. Il 

semble, en effet, qu’on ne considère pas que le maître de la maison puisse venir de jour.  

La veille qui vous est imposée à tous, et pas seulement au portier, concerne donc la nuit, 

dont on détaille les quatre heures successives. Veillez donc, car vous ne savez pas quand 

le maître de la maison vient, ou tard, ou à minuit, ou au chant du coq, ou le matin. Mais la 

veille, pour ceux qui ne remplissent pas la fonction particulière de portier, en quoi 

consistera-t-elle ? On n’en sait rien. En tout cas, il n’est pas dit expressément qu’ils 

devraient travailler pendant les heures de la nuit, comme si leur travail leur tenait lieu de 

veille, comme si, quel qu’il soit, il était pour eux l’équivalent de celui que remplit le 

portier, en veillant. Il reste cependant qu’à leur manière, qu’ils s’appliquent à un ouvrage 

ou qu’ils soient seulement en état de disponibilité, eux aussi ils peuvent veiller, pourvu 

qu’ils ne soient pas endormis. 

 

Que conclure de toutes ces observations ? 

 

D’abord que veiller, c’est ne pas dormir. Ensuite, que veiller, sauf pour le portier, n’est 

pas un emploi spécifique. Enfin, que veiller, peut devenir une composante de l’existence 

de tous, qui que vous soyez. La veille ne se manifeste pas positivement par un trait 

particulier, puisqu’elle est compatible avec tous les états de vie et, notamment, avec le 

travail. Cependant, si elle manque, pour le coup elle apparaît alors nettement, parce que le 

fait d’être endormi est immédiatement sensible, notamment au maître de la maison, quand 

il vient. 

 

Par le fait on pourrait soutenir que veiller n’est pour tous, à l’exception du portier, rien de 

plus qu’une nuance de l’existence.  Accordons-le. Mais, comme toute nuance, veiller est 

quelque chose qui n’est pas grand-chose mais, ajouté aux choses - ici à l’existence -, en 

fait autre chose. 

 

Il n’est d’ailleurs pas impossible de préciser la transformation qu’apporte ici à l’existence 

de tous cette nuance qu’est la veille. 

 

On peut avancer qu’elle donne à l’existence à la fois une limite et une ouverture. 

 

L’existence, en effet, est doublement limitée. D’une part, elle a été instituée un jour, dans 

le passé, quand un homme est parti du pays, par le don d’un pouvoir, assorti d’une 
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mission, le travail.  D’autre part, la venue du maître de la maison, même si le moment 

n’en est pas connu, lui fixe un terme dans l’avenir. 

  

Mais ces traits, qui font de l’existence une réalité finie, doivent être composés avec 

l’ouverture que représente la veille et dont le portier est la figure : l’une et l’autre 

transgressent toute enceinte dans l’espace et dans la durée ! Ainsi la maison où se déroule 

l’existence n’est-elle pas fermée : elle est exposée au grand vent de l’inconnu. Et cette 

ouverture est elle-même figurée constamment, à l’intérieur même de ce temps fini, par le 

travail et l’absence de sommeil dont font preuve les esclaves en vertu du pouvoir qu’ils 

ont reçu en don. 

 

Il y a donc une maison, un domaine avec sa clôture, un espace avec une frontière qui 

distingue un dedans d’un dehors, un en-deçà d’un au-delà. Il y a aussi une porte, à laquelle 

quelqu’un est affecté : elle permet de partir et d’entrer. Car il y a, enfin, un départ, donc 

un mouvement de l’intérieur vers l’extérieur. Quant à la venue de celui qui est parti, n’est-

elle qu’un retour, comme si tout ce qui s’est passé en son absence n’avait rien changé à la 

situation initiale, ne l’avait pas transformée ? Il ne semble pas. Ou alors il faudrait ne tenir 

pour rien et le travail et la veille. Il faudrait surtout ne tenir pour rien l’association qui 

s’est produite, à la faveur de la veille, entre le continu du travail et le soudain de la venue. 

 

  

 

   

Clamart, le 14 décembre 2008 

 

 

 

 

 

 


