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« CELUI QUI PERDRA SA VIE A CAUSE DE MOI LA TROUVERA »

Sur Matthieu XVI, 24-28

(24)Alors Jésus dit a ses disciples : « Si quelqu’un veut venir derriere moi, qu’il se renie lui-
méme et qu’il porte sa croix et qu’il m’accompagne. (25) Car celui qui veut sauver sa vie la
perdra. Mais celui qui perdra sa vie a cause de moi la trouvera. (26) Car quelle utilité ce
sera pour un homme s’il gagne le monde entier mais porte tort a sa vie ? Ou bien que
donnera un homme en échange de sa vie ? (27) Car le Fils de I’homme va venir dans la
gloire de son Pere avec ses anges, et alors il donnera a chacun en retour selon sa conduite.
(28) Oui, je vous dis qu’il en est de ceux qui se tiennent ici qui ne gotiteront pas la mort avant
qu’ils n’aient vu le Fils de I’homme venant dans son royaume.

A la chere mémoire de Bernard Gheerbrant

Jésus enseigne a ses disciples comment faire un certain trajet. Il les saisit, au plus intime de
chacun, dans le désir qu’ils peuvent concevoir de le suivre : si quelqu 'un veut venir derniere
moi... Littéralement, tout part de 1a. Ainsi I’origine qu’il suppose est-elle chez les disciples,
dans leur volonté d’aller, d’aller en le suivant lui, Jésus.

Or, en quoi pourra bien consister cette marche a la suite de Jeésus ?

La réponse a cette question peut d’abord paraitre bien paradoxale. En effet, les disciples
seront assurés qu’effectivement ils viennent derriere Jésus s’ils ne portent plus aucun intérét a
ce qui est en eux au principe méme de toute initiative, comme celle qu’il évoque pourtant lui-
méme en mentionnant leur volonté de venir derriere lui: ils devront, en effet, se renier,
renoncer a ce je ou ce moi, comme on voudra, qui existe comme un sujet responsable de
décision !

Qu’il y ait en cela quelque contradiction, il est important de 1’observer. Car, enfin, on pourrait
supposer que la décision de venir derriere Jésus exalte et mobilise au contraire toutes les
énergies de quelqu’un et exige une concentration extréme sur soi et, plus fondamentalement
encore, un authentique souci de soi.
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En vérité, il n’en est rien. Les disciples devront ne s’attacher qu’a porter eux-mémes le poids
qui pese sur eux et les écrase : chacun devra avancer avec sa croix. Cette conduite, cependant,
ne saurait se confondre avec la résignation. La renonciation a soi ne se termine pas, en effet, a
faire de celui qui ’accepte un disciple qui ne ferait que suivre son maitre. En réalité, cette
renonciation n’est pas une démission : elle transforme le disciple, elle fait de lui un associé¢ de
Jésus, puisqu’il ’accompagne et donc avance sur le méme chemin que lui. D’une certaine
fagon, il cesse d’étre lui-méme quelqu’un qui se contenterait d’aller derriere Jésus : il est
maintenant avec lui, il lui est associé dans sa marche.

Ainsi la marche derriere Jesus, s’est-clle transformée en une communion. C’est de cette
transformation que va traiter la suite des propos de Jésus. Les explications qu’il va donner
vont notamment expliquer pourquoi s’ imposait la renonciation a soi.

II

« Car celui qui veut sauver sa vie la perdra. Mais celui qui perdra sa vie a cause de moi la
trouvera. »

Si la renonciation a soi est nécessaire, c’est parce que 1’attachement a se conserver, a sauver
sa vie est vain : il ne peut que conduire a constater, comme expérimentalement, que cette vie,
mentionnée ici sous 1’aspect du souffle qui la manifeste, s’écoule, se dépense, bref, se perd
elle-méme. De toute facon, il n’y a pas a décider de perdre sa vie : celle-ci va toujours a sa
perte, et la volonté de la sauver n’y change rien. Dés lors, ¢’est autre chose que la volonté de
sauver sa vie - mais quoi donc ? - qui peut la sauver effectivement et méme, plus
radicalement, faire qu’on la trouve, comme si jusqu’alors on ne ’avait pas encore trouvée du
tout, comme si elle manquait encore, comme si peut-étre elle n’avait méme jamais été la avant
d’étre perdue a cause de Jésus.

Tout ceci peut paraitre bien étrange. Quelle est donc cette autre chose que la vie, qui la sauve
et méme fait qu’on la trouve?

\

C’est la relation a un autre moi que le moi de chacun, au moi de celui qui est en train
d’enseigner ses disciples, au moi de Jésus. Mais quel est le statut de cette relation ? Plus
précisément encore, existe-t-elle du fait de la conscience qu’en prennent les disciples ou
indépendamment de cette conscience, tel un événement qui, de toute facon, se produit, est a
I’ceuvre, qu’ils en aient conscience ou non ?

\

Pour répondre a cette question, c’est encore sur le pouvoir que posseéderait la vie qu’il
convient de s’interroger.
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III

La vie est ce que nul homme ne peut exposer comme un moyen qu’on utilise pour obtenir
autre chose encore qu’elle-méme. En effet, en se servant ainsi de sa vie, en [’exposant, on
disparait soi-méme et I’on est détruit. Car la vie, telle une valeur qu’on donnerait, se supprime
elle-méme avec le don qu’on en ferait pour obtenir, en échange, autre chose qu’elle, le monde
entier, par exemple : « Car quelle utilité ce sera pour un homme s’il gagne le monde entier
mais porte tort a sa vie ? Ou bien que donnera un homme en échange de sa vie ? » En
somme, la vie, si I’on ose cette tautologie, ne permet que de vivre, elle se confond avec elle-
meéme non pas, d’ailleurs, sans porter en elle la mort.

Ainsi donc, qu’elle soit gardée ou donnée en échange, la vie d’un homme est certes loin d’étre
indifférente : elle est 1a pour le convaincre qu’elle est sans valeur pour lui permettre de gagner
autre chose qu’elle-méme.

Il ne reste donc plus a I’homme, a cet homme qui veut venir derriere Jésus et qui, en portant
sa croix, I’accompagne, que d’attendre que se produise un certain événement, que vienne -
décidément, il s’agit toujours de venir ! - encore un homme. Or, celui-ci, si étrange qu’il
paraisse, serait fils, serait né de ’humanité, Fils de [’homme, et aussi, inséparablement, aurait
un Pére et viendrait dans la gloire de son Pere avec ses anges, c’est-a-dire avec des
messagers qui I’annoncent.

Alors c’est lui, ce Fils de [’homme qui donnera en retour a chacun selon sa conduite.
Entendons qu’il donnera ce que I’homme, quel qu’il soit, et fit-il le Fils de [’homme par
excellence, ne peut pas se donner a lui-méme. En effet, en dehors de notre vie, que nous
perdons si nous la donnons, nous ne pouvons rien donner qui nous mette en situation de
recevoir quoi que ce soit en échange de ce que nous aurions fourni.

Dans ces conditions n’est-il pas insinué que, si vraiment il faut donner quelque chose, nous ne
pouvons rien donner d’autre que notre attente de la venue du Fils de [’homme dans son
royaume ? Seule cette attente nous sauve. Elle constitue la seule conduite qui, dés a présent,
nous accorde a ce que le Fils de [’homme donnera a chacun en retour.

Cette attente et cette venue, remarquons-le, supposent que nous soyons des vivants mortels,
sans doute, mais aussi autre chose encore, puisque, dans le cours de notre vie mortelle, mais
sous les especes réelles de la renonciation & nous-mémes et de la croix portée, nous
accompagnons Jésus et que, de ce fait, sa gloire, quand elle viendra, sera la notre aussi. Si
notre attente n’est pas vaine, c’est donc parce qu’une communauté entre Jésus et nous s’est
formée dans la détresse, durant notre vie mortelle mais d’un autre ordre que cette vie. Et,
notons-le, a proprement parler, ce n’est pas lui qui triomphe de cette détresse. Il en est, lui
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aussi, libéré dans la gloire de son Pere, et nous avec lui, du fait que, devenus ses disciples,
nous n’existons pas sans lui ni lui sans nous.

IV

Tout s’explique donc, si I’on peut dire ou, plutdt, s’éclaire, dés que 1’on admet que le disciple,
par la renonciation a soi et par I’endurance de sa croix, devient I’associ¢ de Jésus lui-méme.
Ainsi, sans se confondre avec lui, en restant un homme, sans devenir le Fils de [’homme par
excellence et, pas davantage, sans posséder la gloire de son Pere, le disciple trouvera sa vie !

S’il en est ainsi, par une sorte de singuliére contraction du temps, Jésus peut déclarer que
certains de ceux qui se tiennent ici présentement, pourvu qu’ils se soient vraiment engageés
derriere lui, qu’ils se soient reniés eux-mémes, qu’ils aient porté leur croix et soient devenus
ainsi vraiment ses compagnons, ne gotiteront pas la mort avant qu’ils n’aient vu le Fils de
[’homme venant dans son Royaume.

C’est 1a, assurément, un bien étrange bouleversement de 1’ordre de la temporalité. La mort
n’est pas écartée mais, avant qu’elle ne se produise, certains, qui vivent, biologiquement,
socialement - car la vie se dit aussi de la société ! - comme tous les autres qui vivent dans le
monde, feront I’expérience de voir le Fils de [’homme venant dans son royaume.

Quel nom donner a cette expérience, pour les contemporains de Jésus comme pour ceux qui,
aujourd’hui encore, viennent derriere lui, sinon celui de foi ? La foi ne serait-elle pas en
effet, le nom spécifique qui désigne au moins mal le singulier mixte d’attente et de présence
qu’accorde deés maintenant, pour les vivants que nous sommes, 1’association avec Jésus ? Pour
autant, notons-le au passage, on se demandera cependant en quoi cette foi peut bien se
distinguer de 1’espérance.

Si, prenant du champ, on revient maintenant sur I’ensemble de la lecture qu’on vient de faire,
on pourra la considérer comme un exercice de pensée pratiqué sur une certaine notion, celle
de vie (ce terme se rencontre quatre fois dans le texte). Manifestement, par ce terme de vie, on
entend désigner ce qui est le contraire de la mort et, simultanément, ce qui ne vas p as
sans la mort, comme le suggere trés explicitement la fin de la déclaration de Jésus : il en est
de ceux qui se tiennent ici qui ne gotiteront pas la mort... Or, il est remarquable qu’on affirme
que, pour sauver cette vie, il est nécessaire de la perdre. Ne pressent-on pas que perdre
signifie, ici du moins, autre chose que mourir ? N’est-ce pas supposer que quiconque Vvit, et
donc peut mourir, n’est pas seulement un vivant mortel ? N’est-ce pas admettre que la vie et la
mort, qui va avec elle, ne le dominent pas, qu’il est capable de donner a sa vie une certaine
tournure et méme de décider a son sujet, comme le fait, par exemple, celui qui veut venir
derriere Jésus?
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Quel nom donner a cette capacité que nous aurions d’affecter la vie d’une certaine fagon ?

On propose de nommer existence cette capacité. Ainsi donc nous ne vivons pas seulement.
Nous ne sommes pas seulement destinés a mourir. En effet, tout en restant a I’intérieur de
cette vie mortelle, nous sommes aptes a la tourner de telle maniére qu’elle n’aille pas a une
mort qui nous anéantirait.

Mais comment sommes-nous assurés que nous détenons ce pouvoir d’exister, formellement et
réellement distinct du fait de vivre et de mourir ?

Accordons-le sans hésiter : ce recours a la notion d’existence est motivé par ce que Jésus
déclare a propos de ce que nous pouvons faire de notre vie. Si nous pouvons la sauver ou la
perdre, c’est donc que nous ne nous confondons pas purement et simplement avec elle, c’est
que nous ne sommes pas seulement des vivants. La vie nous affecte, certes, mais, tout
dépendants que nous soyons d’elle, nous pouvons en décider. Exister désigne ce pouvoir que
nous avons de décider de notre vie, et c’est un tel pouvoir que supposent les propos de Jésus.

Ce pouvoir ne va pas jusqu’a empécher notre vie d’étre mortelle. En effet, la perte, qui
conduit a sauver la vie et méme, plus énigmatiquement encore a la trouver, n’exclut pas la
mort. De ce fait, si étrange qu’il paraisse, quand un existant a choisi la perte, il n’a pas choisi
la mort. Non que celle-ci soit écartée a jamais. Elle peut venir, et Jésus laisse méme
clairement entendre qu’elle viendra, comme le terme de toute vie : « Oui, je vous dis qu’il en
est de ceux qui se tiennent ici qui ne gotiteront pas la mort avant qu’ils n’aient vu le Fils de
[’homme venant dans son royaume.» Mais cette mort a venir ne supprime pas les suites du
pouvoir d’exister qu’il nous reconnait implicitement, en déclarant que nous pouvons vouloir
perdre ou sauver notre vie.

On objectera qu’en distinguant ainsi exister de vivre et de mourir, nous introduisons dans
I’énoncé de la pensée de Jésus une notion qui ne s’y rencontre pas expressément. Sans doute.
Mais I’existence n’est-elle pas en quelque sorte postulée par Jésus lui-méme, notamment
lorsqu’il emploie une locution comme celle-ci : « celui qui veut... » ? N’est-ce pas une fagon
de distinguer le vivant de I’exercice ou de la pratique de sa vie ?

Et que dire aussi du « a cause de moi » que nous lisons quand Jeésus déclare : « ...Mais celui
qui perdra sa vie a cause de moi la trouvera » ? Que le « a cause de... » s’entende comme
une motivation consciente du sujet ou comme une donnée objective, affirmée et méme
proclamée comme telle par Jésus, dans I'un et 1’autre cas il s’agit d’autre chose que des
virtualités qu’on peut reconnaitre a la vie, c’est-a-dire de ce que nous proposons ici de
nommer existence.
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Mais, assurément, s’il s’agit alors de 1’existence, celle-ci est elle-méme qualifiée d’une
certaine fagon, et c’est sa qualification spécifique que nous avons soulignée lorsque nous
avons propos¢ de nommer celle-ci la foi. Nous observions d’ailleurs aussitot que cette « foi »,
¢tant donné qu’elle est incorporée a une certaine expérience du temps, pouvait aussi recevoir
le nom d’espérance. En bref, si nous proposons d’introduire la notion d’existence, de
distinguer celle-ci de la vie, ¢’est parce que 1’existence, et non pas la vie, s’offre a nous sous
les especes de la foi, d’une foi qui espére.

VI

Le gain de I’analyse que nous venons de proposer consiste principalement en ceci : en raison
de leurs attaches avec la signification habituelle et univoque des concepts de vie et de mort, il
est prudent, quand on les emploie pour comprendre le message évangélique - et comment
faire sans eux ? - de travailler sur cette signification habituelle.

Or, ce, travail est engagé déja par Jesus lui-méme, mais de maniere implicite. Nous avons
tenté ici de le poursuivre en faisant apparaitre la notion d’existence, matériellement étrangere
a l’expression de la pensée de Jésus mais appelée, voire exigée, semble-t-il, pour sa
compréhension. Au reste, une telle notion, si absente qu’elle soit, est elle-méme requise par
ces autres absentes du discours de Jésus que nous avons nommeées la foi et, notamment, sa
variante, 1’espérance, ces modalités concretes d’une existence dans le temps.

En rigueur de termes, il n’y a donc rien de commun entre vivre, d’un coté, et croire ou
espérer, de I’autre. Si cependant on peut soutenir que croire et espérer, c’est vivre encore ou
vivre déja, et méme trouver la vie, la raison en est la : ¢’est parce que cette notion de vie voit
sa signification naturelle relayée au bénéfice de la notion, spécifiquement humaine celle-1a,
d’existence.

En d’autres mots, c’est évidemment dans le cours d’une vie mortelle que nous accédons a la
foi et a I’espérance. Mais si croire et espérer sont possibles, c’est parce que la vie mortelle ne
se confond pas, purement et simplement, avec le fait de vivre et de mourir. Le vivant est aussi
un existant, du moins dans le cas de ’humain que nous sommes. C’est I’existence seule qui
rend possibles la foi et I’espérance. Certes, de I’existence nous n’avons pas d’expérience en
dehors de vivre et de mourir. Mais, puisque nous pouvons perdre ou trouver la vie, comme le
dit expressément Jésus, et que cette perte ou cette invention de la vie dépend de nous et de
notre rapport a lui - rappelons-nous encore ce qu’il dit : @ cause de moi...-, c’est que I’homme
appartient non seulement a la vie et a la mort mais encore a un ordre propre, a celui de
I’existence. Mais, accordons-le sans réserve, la confusion entre la vie et la mort, d’une part, et
I’existence, d’autre part, est inévitable, faute d’une expérience qui nous manque du pur fait
d’exister.
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On aurait, d’ailleurs, un témoignage de la collusion entre la vie, avec la mort qu’elle implique,
et I’existence dans la difficulté, voire 1’impossibilité que nous ressentons a nous représenter
autrement que comme une certaine vie encore 1’existence dans la foi ou dans I’espérance. Et
que dire de la projection de 1’existence que nous faisons dans la vie sociale, quand nous
exaltons ou recommandons, au nom de la foi et de I’espérance, ces fruits de 1’existence,
certains comportements, certaines facons de vivre et quand nous en excluons d’autres ? Tant
il est vrai que vivre et mourir sont, pour nous, comme une incarnation de I’existence!

S’il en est ainsi, n’est-ce point parce que la vie, quelque aspect qu’elle prenne, nous parait
toujours plus concréte que 1’existence et que cette derniére notion, méme en dehors de ses
emplois techniques, en philosophie, par exemple, est jugée plus difficile a concevoir ? Aussi
bien n’est-ce pas un hasard si I’existence convient bien, en tout cas mieux que la vie, pour
soutenir la représentation de gestes spirituels comme la foi et I’espérance. Ce n’est pas que de
tels gestes soient estimés par nous irréels ou pures fantaisies et, pour tout dire, désincarnés.
Mais, comme nous le disons volontiers, comme si nous étions pris dans un cercle, nous ne
pouvons, trés radicalement, que les...croire ou les espérer réels.

VII

Mais sans doute faut-il aller plus loin encore. En effet, si I’on veut honorer vraiment la
déclaration de Jésus sur la vie perdue et trouvée, on ne peut se satisfaire de tenir la rencontre
de la vie et de I’existence comme une condition passagere, qu’il faudrait dépasser, comme si
I’incarnation de 1’existence sous les espéces de la vie était un régime de transition.

S’il y a un objectif a écarter, c’est la volonté de sauver sa vie, car celui qui veut sauver sa vie
la perdra. Entendons d’abord ceci : il la perdra, parce qu’il n’a pas par lui-méme, flt-ce par
la force de sa volonté, le pouvoir de la sauver. Mais entendons aussi : sa volonté de salut n’est
pourtant pas une méprise et, s’il se trompe, ce n’est pas parce qu’il veut sauver sa vie mais
parce qu’il s’imagine que son vouloir y suffit.

En revanche, sans méme qu’il ait a le vouloir, celui qui perdra sa vie a cause de moi la
trouvera. La vie n’est donc pas un habillage passager de 1’existence, elle ne se sépare pas de
celle-ci, elle est toujours 1a et, en tout cas, c’est elle encore et toujours qui est en cause,
puisque, aussi longtemps qu’elle n’a pas été perdue, on doit aller jusqu’a dire qu’elle n’avait
pas encore été trouvée !

S’il y a quelque chose de nouveau et de proprement €nigmatique, voire de mystérieux, c’est
que Jésus puisse soutenir qu’il en est ainsi a cause de moi. C’est en raison d’une telle
déclaration que d’emblée nous avions pu avancer que les disciples n’étaient pas seulement des
suivants mais des associés liés a Jésus par une véritable communion. En bref, tout se passe
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comme si Jésus avait non pas écarté la vie mais, enfin, permis qu’on la trouve, quand on la
perd, et cela en vivant - oui, pour le coup, maintenons cette notion de vie ! — un certain lien
avec lui, un lien d’existence, dirions-nous maintenant, manifesté dés notre vie présente par la
foi et ’espérance qui nous unissent a lui.

Ce lien d’existence avec Jésus dans une foi qui espere est si peu étranger a la vie, a ce qui
arrive dans I’histoire la plus concréte de ceux qui vivent et qui meurent qu’il nous est présenté
et qu’on nous en entretient ici comme d’un moment dont certains seront les témoins et les
bénéficiaires. Telle est, en effet, la portée singuliere de la déclaration solennelle de Jésus :
Oui, je vous dis qu’il en est de ceux qui se tiennent ici qui ne gotiteront pas la mort avant
qu’ils n’aient vu le Fils de I’ Homme venant dans son royaume.

Ici donc, dés maintenant, sans attendre qu’on en ait fini avec le temps, la foi qui espere peut
donc s’entendre elle-méme comme un fait auquel on assiste, qu’on peut voir. Or, pour
signifier la réalité de cette situation, quand on cherche a en parler, a la dire, on 1’énonce dans
les termes d’une narration, on la raconte. Ainsi laisse-t-on entendre que cette foi est bien
réelle, tout autre chose qu’une certaine affection de notre psychisme. Si I’adjectif qu’on va
employer ne signifiait souvent 1’illusoire et I’'imaginaire, on aimerait pouvoir dire qu’il s’agit
ici d’un discours mythique, au sens le plus rigoureux du mot, c’est-a-dire non pas d’un
mensonge ni méme d’une fiction poétique mais d’un récit qui dit la vérité de 1’existence.

Car 1l va de soi que ces propos de Jésus ne s’adressent pas seulement a ceux qui 1I’écoutaient
autrefois et qui ont pu connaitre d’expérience la suite de son destin dans 1’histoire. Ils sont
vrais, simplement, pour ceux qui leur ajoutent foi aujourd’hui encore. Or, en y ajoutant foi, les
disciples de maintenant font réellement, et non par manicre de dire, la méme expérience que
les contemporains de Jésus, quand ces derniers devenaient ses disciples : eux non plus, ils ne
gotiteront pas la mort avant qu’ils n’aient vu le Fils de I’homme venant dans son royaume.
Pour eux, comme pour leurs lointains prédécesseurs, la mort n’est pas supprimée, elle viendra,
mais elle aura été précédée d’une existence dans une foi qui espere. Celle-ci aura triomphé de
la mort et sera en eux la victoire méme de ce qui est né de I’humain, du Fils de [’homme, sur
la vie mortelle. C’est sous les especes de cette foi, incarnée dans notre vie, que présentement
le Fils de [’homme ne cesse de venir, dans la gloire de son Pére et, simultanément, dans son
royaume.

Clamart, le 3 octobre 2010



