« SUR LE LAMPADAIRE »

Sur Matthieu V, 13-16

(13) Vous étes, vous, le sel de la terre. Mais si le sel s'affadit, avec quoi sera-t-il salé 2 1/ n'a plus ancune force
que, jeté dehors, étre piétiné par les hommes. (14) 1VVous étes, vous, la lumiere du monde. Une ville ne peut étre
cachée, placée en haut d'un mont. (15) 1ls n’allument pas non plus une lampe et ne la mettent pas sous le boissean,
mais sur le lampadaire, et elle brille pour tous ceux (qui sont) dans la maison. (16) Qu’ainsi brille votre lumiere
devant les hommes, en sorte qu'ils voient vos belles anvres et glorifient votre Pere (qui est) dans les cienx !

Une double déclaration d’identité

Le trajet que nous faisons en lisant ce passage s’achéve sur un veeu concernant des interlocuteurs
: Qu’ainsi brille votre lumiére. .. Or, il s’agit d’eux déja, dans tout ce qui précede ’énoncé de ce veeu,
puisqu’ils sont désignés d’emblée par le wows. Les destinataires du message sont donc
constamment présents, du début a la fin..

Avant qu’on en vienne a formuler ce veeu certains faits ont été mentionnés. Ils ont été énoncés au
présent, comme des vérités d’expérience, soit sur le mode négatif soit sur le mode affirmatif : /
sel...n'est plus bon qu’a...une ville ne peut étre cachée. ..on n’allume pas non plus une lampe. . .et elle brille. Ces
propos viennent eux-mémes en conséquence d’une déclaration d’identité qui a été adressée par
deux fois, et emphatiquement, aux destinataires, mais chaque fois en des termes différents : [ous
étes, vous, le sel de la terre.. .1 ous étes, vous, la lumiere du monde. Le futur n’apparait qu’une fois, et sur le
mode de 'interrogation, a la suite d’une supposition : 87 /e se/ s’affadit, en quoi sera-t-il salé ?

Ainsi la déclaration d’identité est-elle au départ du trajet tout entier. Mais il y a un premier départ
etun second départ, un départ initial et un départ intérieur au parcours, puisque les destinataires
de ce message sont d’abord tenus pour / se/ de la terre (13) et, ensuite, pout /a lumiere du monde (14).
Ainsi donc leur identité, d’abord affirmée métaphoriquement dans le registre du se/, était ensuite,
métaphoriquement encore, dans celui de la Jumiere.

Pour décider s’il s’agit d’'une pure redondance, si la deuxieme déclaration n’ajoute pas du nouveau
a la premicre, il convient d’observer d’abord de quels développements celle-ci est suivie,
comment elle est traitée.



L’avenir du sel

D’emblée, c’est lavenir du se/ qui est pris en considération. Or, cet avenir peut ne pas
correspondre a ce quon attend du se/ du fait de sa nature et des effets qu’il produit en
conséquence de cette nature. Mais sz le sel s affadit, avec quoi sera-t-il salé ¢

Ainsi la propriété qui caractérise le se/, qui le fait ce qu’il est, est-elle aussi ce qui décide de son
existence. S’1l perd cette propriété, il ne peut pas continuer de subsister. Cest donc son avenir
qui, a la lettre, est mis en question. Et pourquoi, sinon parce qu’il est unique en son genre - il n’y
a pas d’autre sel que le sel ! - et parce qu’il ne tient son étre et sa nature de rien d’autre que de lui-
méme ? Rien ne semble pouvoir le safer. 11 a donc de la force en lui, la force méme d’étre ce qu’il est,
mais celle-ci peut lui manquer. Ainsi sa spécificité saline n’est-elle pas assurée contre le
dépérissement. Que celui-ci survienne, et alors que reste-t-il du se/ qu’il est ou, plutot, qu’il était ?
Car subsiste-t-il encore, s’il ne peut plus salr? Dénaturé qu’il est, il n’a plus que le destin d’un
banni, d’un exclu, de quelqu’un qui serait je# dehors - hors de quoi ? hors de lui-méme ? - et qui ne
serait encore présent dans le monde humain que pour y étre écrasé, sinon détruit, pour y étre
pictiné par les hommes.

Si vous étes, vous, le sel de la terre, vous étes donc exposés. Car, si uniques et singuliers que vous soyez -
I’emphase du zous semble bien distinguer les destinataires parmi beaucoup d’autre | - vous pouvez
faillir. En bref, si 'on peut dire, la salinité, 'essence, ne garantit pas l'existence. L’existence
disparait avec I'identité, comme si le fondement de I’étre se confondait avec la raison d’étre et que
celle-ci n’était autre que la capacité d’exercer une certaine fonction, a savoir : salr. Que cette
capacité soit absente et c’en est fini de I'existence méme de ce qui en était le support. Car ceux-la
mémes qui pouvaient tirer profit du se/ pour leur propre alimentation, les hommes, le détruisent s’il
ne peut plus leur rendre les services qu’ils attendaient de lui.

Notons en passant que, si 'aptitude a I'exercice effectif de la fonction décide ici de Pexistence,
celle-ci, I'existence du se/, considérée maintenant en elle-méme, indépendamment des aléas qui
surviennent dans I'exercice de la fonction qu’elle peut remplir, n’est cependant pas déclarée vaine,
tant s’en faut. Que I'utilité du se/ soit seule envisagée ne signifie pas que cette utilité soit la seule
raison de son existence. Il semblerait plutot que Pexistence du se/ soit quelque chose qui vient
sans doute s’ajouter a la zerre mais comme un supplément qui va de soi, qu’on attend presque
pour que la ferre soit elle-méme.

Lidentité /uminense est-elle traitée de la méme fagon ?

Le propre de Ia lumiére

Rien ici n’est dit du futur. Tous les énoncés sont au présent. St des propositions comportent des
négations, c’est pour faire état de ce qui, justement, n’arrive pas et méme ne peut pas arriver a
ceux qui sont identifiés comme /a lumiere du monde. Tout le monde semble devoir convenir,
comme il arrive quand les choses vont de soi, de ce qui est dit de la Zumiere. Les déclarations qui



portent sur elle semble correspondre a une expérience commune contre laquelle personne ne

s’élevera.

Or, il est remarquable que la métaphore lumineuse soit aussitot prolongée par un commentaire
qui invite a entendre la /umiére autrement que comme un élément naturel, tel qu’est le se/, par
exemple, mais comme une certaine forme d’organisation sociale, comme une zi/e. On lit, en
effet : Vous étes, vous, la lumiére du monde. Une ville ne peut pas étre cachée, étant placée en hant d’un mont.
La notion de ville...placée en hant d'un mont et celle de Jampe fusionnent en quelque sorte I'une avec
lautre. La pluralité socialement structurée de la zille se fond avec la simplicité naturellement
lumineuse de la /ampe.

Plus précisément encore, la /ampe trouve sa raison d’étre exposée a la vue de tous dans le fait que
la ville, par elle-méme en quelque sorte, en raison de son identité de ville, ne peut pas étre cachée, étant
placée en haut d’'un mont. Non que toute ville soit placée en haut d’un mont. Matis, si elle Iest, alors elle ne
peut pas étre cachée. Ainsi, lorsqu’on passe de la considération de la ville a celle de la /ampe, semble-t-il
évident que jamais celle-ci ne sera placée sous le boissean mais toujours sur le lampadaire et que sa
luminosité ne sera jamais étouffée. Sinon, comment comprendrait-on gu elle brille pour tous ceux: (qui
sont) dans la maison ? Or, tel est bien la fonction de la /ampe.

Allons plus loin, On ne mentionne 'occultation de la lampe- sous le boissean - que pour Iécarter, a la
fagon d’une éventualité aberrante qui n’a pas lieu de se produire. Bien plus, la /azpe, quand elle est
sur le lampadaire - et elle y est donc toujours ! - n’est pas sélective dans le rayonnement de la
Iumiére : celle-ci atteint fous cenx (qui sont) dans la maison. En bref, la pensée d’un échec possible est
moins présente avec la Zumiere qu’avec le se/: seule est envisagée I’heureuse réception sociale de la
lumiere, dans la ville, dans la maison tout enticre, 'une et autre étant traitées comme des espaces de
vie commune qui ne peuvent soit qu’éclairer - c’est le cas de la vz/le - soit qu’étre éclairée - tel est le
cas de la maison.

La succession des métaphores et son enseignement

Le contraste avec la métaphore toute minérale du se/ est assurément fort sensible. Cependant, on
ne peut oublier que le se/ et la /umiere sont employés pareillement pour proposer une définition
active de Iidentité de wvows, des destinataires du message qui est envoyé. Pareillement, oui, mais

successivement.

Que peut-on apprendre de cette succession ? Que suggere-t-elle qui intéresse la condition et
I’histoire des destinataires des propos qui sont tenus ici ?

En assimilant, comme on I'a fait, le vous au se/ de la terre on manifeste clairement que rien n’est joué
d’avance et qu’il est toujours possible de perdre la partie, d’échouer, alors pourtant que le se/ n’a,
comme la lumicre, qu’a développer sa virtualité propre pour gagner, c’est-a-dire pour remplir sa
fonction, et subsister.

Quand le vous est identifié a /a lumiére du monde, 'attention se porte sur le développement effectif
d’une histoire qui ne peut qu’aller heureusement du virtuel a Pactuel et donc réussir. Ce qui ne
revient pas a soutenir qu'une destination quasi fatale a bénéficier certainement de la /umiére serait
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présente, en devenir, latente, mais infailliblement active, dans le wonde, parmi les hommes ou, pour
patler autrement, chez zous cenx: (qui sont) dans la maison. En effet, supposer qu’il en est ainsi, que les
jeux sont faits, serait méconnaitre que I’histoire est le temps du veeu. Or, le veeu, s’il est formulé,
comme c’est le cas ici, désigne une fin mais « pour » qu’on y atteigne : il énonce cette fin sur le
mode du désir, de ce qui manque encore. Tel est le sens des propos qui terminent ce discours.

« Votre lumiére », « vos belles ceuvres » et « votre Pére (qui est) dans les cieux »

Qu’ainsi brille votre lumiére devant les hommes, en sorte qu’ils voient...On se méprendrait sur la portée du
veeu qui est ici formulé si 'on négligeait d’observer que c’est un impératif qui le rend présent et
qui le dirige vers les destinataires du message. Bref, c’est un veeu qui est aussi un
commandement.

De plus, on est passé de VVous étes, vous, la lumiere du monde a Qu’ainsi brille votre lumiere. ..En d’autres
termes, il ne s’agit plus de la définition d’une identité, celle de la /umizeére, mais de la capacité de /a
Lumiére que vous étes, vous, a briller devant les hommes, c’est-a-dire non pas a étre vus des hommes mais a
les éclairer.

En vérité, il n’est pas question d’étre vu ou de n’étre pas vu. Seule importe la facon dont /z lumiere
que vous étes, vous, brille ou, mieux, éclaire les hommes, les fait voir, fait qu’ils voient clair. Telle est la
portée du lien qui existe entre, d™une part, le aznsi de Qu’ainsi brille votre lumiére et, d’autre part, le en
sorte que de en sorte qu’ils voient. La publicité de vos belles anvres n’est pas ici en cause, on ne songe ni a
Pexiger ni a la proscrire. On ne considére que leur aptitude a diriger autrui au-dela de ceux-la
mémes qui les accomplissent. En effet, vos belles awnvres sont 1a non point pour elles-mémes, pour
attirer le regard des hommes vers ceux qui les font, mais pour inspirer a ceux qui, en effet, les vozent,
un acte d’'un tout autre ordre que I'admiration, par exemple, ou encore l'approbation ou la
condamnation. Or, on sait en quoi consiste cet acte : ...e# gu'ils glorifient votre Pére (qui est) dans les

clenx.

Cette ultime fin ne devrait pas surprendre. On était préparé a la rencontrer. Il y allait, en effet, en
tout ce discours, de la zerre, des hommes, du monde, c’est-a-dire de I'universel. Dans ces conditions,
comment l'intérét pourrait-il s’attacher a des individus en raison de ce qu’ils présentent de traits
particuliers auxquels il conviendrait de s’arréter, de se fixer ? Les belles anvres elles-mémes, pour
autant précisément qu’elles éclairent, ne font pas écran, pas méme pour que se réfléchisse en elles
une figure quelconque qu’il faudrait imiter : elles sont plutét comme des poteaux indicateurs qui
se font oublier dés qu’on les a lus et qui conduisent le regard vers I'au-dela de tout ce qui peut
tomber sous la vue, vers les ceux, et vers le Peére, vers la reconnaissance et la glorification de ce
Pere, qui est commun a vous et aux hommes, a tous ceux (qui sont) dans la maison.

Au-dela de Putilité et de Ia gratuité, le désintéressement

En définitive, les belles aunvres, ont bien une fonction, et il n’est pas indifférent pour vous de les
produire ou de les omettre, puisque, dans le premier cas, elles permettent et, dans le second,
empéchent que Jes hommes. ..glorifient votre Peére (qui est) dans les cienx. Par suite, non seulement agir
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mais encore agir d’une certaine facon, dans un certain sens, n’est pas laissé a la discrétion des
destinataires du message.

Il y a plus encore. Il n’est pas indifférent mais, cette fois, pour la zerre, pour le monde, pour les
hommes, qu’ils glorifient votre Pére (qui est) dans les cienx. Sinon autant dire qu’une Zerre sans se/ serait
équivalente a une zerre salée ou qu’un monde plongé dans les ténebres aurait la méme valeur qu’un

monde ou brille la lumiere.

Ainsi donc aussi bien vos belles wnvres que la glorification du Pére par les hommes sont-elles en
quelque facon utiles a ceux qui les accomplissent ou qui en bénéficient. Mais, puisqu’il s’agit du
Pere qui est dans les cienx, cette glorification et ces belles wuvres, n’ajoutent rien a ce qu’est ce Pére. Par
conséquent, elles sont, en ceux qui les produisent, proprement gratuites. Entendons pas la non
pas un don qu’ils Lui feraient par un exces de générosité, mais un don qu’ils recoivent de Lui sans
avoir rien fait pour le mériter, une grace qu’ll leur accorde en leur permettant de donner du gout
a la zerre et de la splendeur au monde.

Mais sans doute convient-il de dépasser méme l'opposition qu’on met facilement entre le
fonctionnel, et donc lutile, et, d’autre part, le gratuit. Pour y parvenir sans doute convient-il
d’accorder toute sa place a I'événement du témoignage. Celui-ci engage ceux qui le portent
comme ceux qui le regoivent. Mais cet engagement lui-méme n’est rien s’il ne s’accompagne, chez
les uns comme chez les autres, du plus entier désintéressement.

Ainsi le se/ et la lumiére que nous sommes portent-t-ils témoignage. Faute de se/, quel gott aurait la
terre et qui donc y prendrait gout ? Faute de Jumiere, le monde serait-il visible et qui donc le verrait ?
Ainsi donc que la Zerre ait du gout et qu’on y prenne gout, que le zonde soit visible et que nous le
voyions, c’est 1a une bonne nouvelle qui réjouit ceux qui 'annoncent et ceux qui la recoivent, oui,
assurément, mais comme on fait pour un cadeau qui dirige les cceurs non vers lui-méme, vers la
terre et le monde, mais vers Celui qui le donne, vers le Pére.
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