« HEUREUX... »

Sur Matthieu V, 1-12

(1)Ayant vu les foules, il alla en hant dans la montagne et, lui s'étant assis, ses disciples s'avancérent vers luz. (2)
E#, ayant ouvert sa bouche, il les enseignait en disant :

(3) « Heureux: les panvres par l'esprit, parce que c'est a eux qu’est le royaume des cieux.

(4) Heureux: les doux, parce que ce sont enx qui hériteront de la terre.

(5) Heureux: cenx: qui sont dans le deuil, parce que ce sont enx qui seront consolés.

(6) Henreusc cenx: qui ont faim et soif de la justice, parce que ce sont enx qui seront rassasiés.

(7) Heureux: les miséricordienx, parce que ce sont enx qui obtiendront miséricorde.

(8) Henreux: cenxc qui sont purs par le canr, parce que ce seront enx qui verront Dien

(9) Heureux: les faiseurs de paix, parce que ce sont enx qui seront appelés fils de Dieu.

(10)Heureux: ceusc qui sont persécutés a cause de justice, par ce que ¢'est a eux qu’est le royaume des cienx.

(11)Henreux étes-vous lorsqu’ils vous insultent, qu’ils vous persécutent et qu’ils disent mensongérement contre vous
toute sorte de mal, a cause de moi.

(12)Réjoutssez-vous et exultez, parce que votre salaire est grand dans les cieux. Car c'est ainsi qu'ils ont persécuté
les propheétes d'avant vous. »



Récit et discours

Le discours (3-12) est précédé d’un récit (1-2). On raconte d’abord en énongant comme passée
une suite de faits. Le dernier de ces faits - #/ les enseignait en disant - introduit a un discours qui ne
s’achévera qu’avec la fin du passage lui-méme. Le contenu de ce discours apparait donc comme le
dernier des faits qui sont racontés.

Dans ce discours, apres une série de huit déclarations sans destinataire manifeste (3-10) - Heureux
les...cenx gui... - vient de nouveau un discours, expressément adressé celui-la a ceux qu’z/
enseignait (11-12) : Heurenx étes-vous lorsqu’ils vous insultent...Réjouissez-vous et exultez, parce que...Car
¢'est ainsi qu'ils ont persécuté. ..

La série des huit déclarations n’est pas sans rapport avec la forme que prend le discours pour
finir. En effet, en sa fin, le discours s’ouvre par la méme formule qui ouvrait déja les déclarations
précédentes : Heurenx...1D’autre part, Uexplication par la cause - parce gue. . .-, qui était présente lors
de chaque déclaration, revient ici dans ce moment dernier du discours ou de nouveau toutefois
Pon raconte : lorsqu’ils vous insultent, qu'ils vous persécutent et qu’ils disent... De plus, comme on vient
de l'observer, le récit, quand il figure dans la derni¢re déclaration, est énoncé au présent
permanent ou, si 'on veut, sous I'aspect d’un présent exposé a se reproduire dans I’avenir : on ne
retourne pas au passé révolu du récit initial. Enfin, 'ensemble s’achéve par la mention d’un fait
passé : c'est ainsi qu’ils ont persécute. ..

On peut donc discerner dans ce passage la succession de trois moments assez nettement
caractérisés.

11y a d’abord un temps de récit pur (1-2).

Vient ensuite un temps rempli par huit déclarations qui sont autant d’identifications de ceux qui
sont heurenx. Chacune de ces déclarations est suivie de I'énoncé d’une cause. On ne peut
cependant décider avec certitude quel est leffet de cette cause: est-ce le bonheur? est-ce
Paffirmation de ce bonheur ? (3-10)

Pour finir le geste d’identification se poursuit par une adresse aux disciples qu’il enseignait - Heureux:
étes-vous. . .Les circonstances dans lesquelles ils se trouvent sont notées : lorsqu’ils vous insultent...a
canse de moi. La conduite qu’ils ont a tenir est prescrite et elle est assortie d’un motif qui en donne
la raison : Réjouissez-vous et exultez, parce que.. .Enfin, 'événement est rattaché a un certain passé -
car c’est ainsi qu’ils ont persécuté. .. (11-12).

Le maitre et ses disciples

Ayant vu la foule, il monta en haut dans la montagne et, s'étant assis, ses disciples s'avancerent vers lui. Et, ayant
onvert sa bouche, il les enseignait en disant :

Le maitre ne reste pas mélé a la multitude. Il s’en distingue en mettant une distance entre elle et
lui et aussi en prenant de la hauteur : ayant vu la foule, il monta en haut dans la montagne 11 s’isole et
occupe, en s’y fixant - §éant assis -, une position plus élevée que ceux qu’il a quittés. Quant aux
disciples, s s'avancerent vers lui. Ainsi n’est-il plus vraiment seul du fait que d’autres se sont dirigés
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vers lui. 11 est le pole par rapport auquel ses disciples se référent en se déplagant eux-mémes. Ainsi se
trouve figurée dans 'espace la genese d’une certaine communauté. Celle-ci est a la fois séparée de
la foule et intérieurement différenciée en elle-méme, puisqu’il y a le maitre et ses disciples. Or, voici
que, d’une certaine fagon, il se fissure lui-méme, son corps s’ouvre sur ses profondeurs - ayant
onvert sa bouche - et c’est pour «se fendre » d’une parole, pour exercer la fonction qui lui est
reconnue du fait qu’il a des disciples : il les enseignait en disant.

L’¢éloignement n’établit donc pas le maitre dans la solitude. L’écart et ’élévation se sont accomplis
en communication, sans préjudice de la différence entre celui qui ensezignait et ceux qui apprennent
de lui, ses disciples, et qui, pour pouvoir apprendre de lui, §'avancérent vers lui.

Des lors, pourquoi ne pas supposer que ce bref récit a valeur de programme pour tout le discours
qui va étre tenu ? Ainsi le discours reproduirait-il, dans son ensemble et dans le détail de ses
moments, la figure qui a été tracée dans le récit.

Puisque ce récit commencait par marquer un écart, le discours exprimerait donc d’abord un
contraste entre des significations qui surprennent d’étre rapprochées 'une de l'autre. Ainsi, par
exemple, Heureux les pauvres. ..

Dans un deuxi¢me et un troisicme temps ce contraste tendrait a se dissiper du fait de 'autorité
qui est reconnue au maitre. Celui-ci, en effet, est censé capable de fournir une explication. Celle-ci
est chaque fois introduite par un parce gue... En somme, ces deux derniers temps inscriraient dans
le discours et a la maniere propre au discours d’abord le moment du récit ou Jes disciples s’avancerent
vers le maitre et ensuite cet autre moment ou celui-ci les ensezgnait.

Mais ce rapport constant entre la forme du récit et celle du discours se manifeste chaque fois en
des termes différents. Tout se passe, en effet, comme si une méme allure ou un méme rythme se
laissait entendre en des voix et en des registres variés.

C’est a découvrir cette variété qu’il convient maintenant de s’attacher. On va donc commencer
par analyser ensemble des huit versions de la déclaration générale avant de s’arréter sur chacune
d’entre elles. Apres cela seulement on examinera la neuvieme, non sans marquer en quoi elle
différe des précédentes et en quoi elle leur ressemble.

L’octave des béatitudes

En raison de son contenu propre de signification chaque béatitude est singulicre. Cependant elles
s’expriment toutes selon un méme rythme.

En chacune d’elles tout commence par une affirmation. Chaque fois celle-ci a de quoi produire
un effet de surprise. Ainsi en est-il, par exemple, quand on entend ou qu’on lit : Heureux: les pauvres
par lesprit... En effet, se trouvent alors déclarés heureux certains individus qu’on ne tient pas
communément pour tels, et cela en raison du trait par lequel on les distingue. Ainsi chaque
béatitude s’ouvre par le moment d’une déclaration ressentie comme paradoxale.

Ensuite vient le moment d’une explication de cette déclaration. Ainsi lisons-nous : parce que ¢’est a
enx...ou parce que ce sont enx...Mais, revenons sur ce point important, sur quoi précisément porte
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Pexplication ? Porte-t-elle sur Paffirmation, comme d’une vérité, de la jonction paradoxale de
deux propriétés tenues ordinairement pour incompatibles ? Porte-t-elle sur la réalité effective du
bonhenr de ceux qui vivent cette jonction paradoxale ?

Une réponse a ces questions est chaque fois apportée par le troisieme moment. En effet, il
consiste en l'affirmation, pour le présent ou pour I'avenir, d’'un certain événement. Ainsi, par
exemple : ...cest a euxc qu'est le royaume des cieux...ou ce sont eux qui hériteront de la terre...C’est donc
laffirmation d’un tel événement qui autorise a poser la vérité de la déclaration paradoxale et aussi
a soutenir qu’elle se réalise effectivement maintenant en certains individus.

Tout se passe, en définitive, comme si ’événement, dont le maitre affirme la réalité présente ou a
venir, affleurait dans 'expérience sous les especes de 'expérience d’un bonheur paradoxal. 11 s’y
manifesterait de telle fagon qu’il obligerait a déclarer heureux des individus que personne
spontanément ne qualifierait comme tels.

Mais comment cet événement se présente-t-il lui-méme ?

On observe que, dans la premic¢re comme dans la derniere déclaration, ’événement est énoncé
dans les mémes termes et au présent: c'est d eux qu'est le royaume des cienx. .. (3 et 10). En revanche,
dans les six autres (4-9), 'événement est énoncé en des termes chaque fois différents et au futur.

Que peut-on conclure de cette constatation ?

D’abord que Iévénement consiste en la possession présente du royaume des cienx (3 et 10) par
certains individus. Ensuite, qu’en raison de cette possession, ils peuvent étre qualifiés de pawuvres
par lesprit (3) ou, indifféremment, de persécutés a cause de justice (10). Enfin, que, quelle que soit la
disgrace qu’ils endurent, ils sont cependant hexrenx.

Ce qui rend heurenx ces individus, ce n’est donc pas 'expérience dans laquelle ils sont engagés.
Cette derniére, éprouvante ou méme nettement violente, n’est pas en elle-méme féconde. Elle ne
les qualifie pas pour prétendre posséder le royaume de Dien. Elle est tout au plus le signe ou I'indice
de leur impuissance personnelle a obtenir celui-ci par eux-mémes. Surtout, elle peut les détourner
de se reconnaitre heurenx, alors que pourtant ils le sont. Aussi bien doivent-ils étre déclarés tels.
Ainsi la parole transforme-t-elle en un message de vérité la réalité d’un état de fait de faiblesse ou
de malheur sur lequel on pourrait se méprendre, qu’on pourrait tenir pour une disgrace.

Cet état de fait n’est donc pas un effet dont la possession du royaume des cienx serait la cause. Si
une telle possession est cause de quelque chose, c’est de la vérité selon laquelle les pasuvres par
Lesprit sont heureux (3), comme le sont pareillement cewx qui sont persécutés a canse de justice (10). Par
suite, c’est cette possession qui est a la source de I'acte méme de la proclamation. Elle n’est pas
inerte mais active, elle déploie son énergie, si 'on peut dire, dans le contenu du message, qui est le
bonheur, et dans 'annonce méme du message qui en contient la nouvelle.

Mais pourquoi la possession du royaume des cienx est-elle affirmée par deux fois, au début et a la fin
de Poctave des béatitudes, et en des formulations différentes » Pourquoi ces deux affirmations
portant sur le présent sont-elles séparées 'une de I'autre par six déclarations qui, elles, portent sur
un état de fait a venir ?



Accordons que tout ait été dit dés la premiere béatitude, qu’elle suffit a elle seule a faire passer,
des a présent et ici méme, ceux qui la tiennent pour vraie du dénuement a la possession. Il reste
que, méme pour eux, méme pour les pauvres par l'esprit, le temps continue et que la faille ne cesse
de se creuser entre le présent et avenir. Or, quand on existe ainsi dans le temps, que serait la
vérité annoncée et regue du bonheur si, du fait de I'effacement des présents qui se succedent,
I'attente de I'avenir ne venait pas compenser la déception inséparable de chaque instant qui
passe ?

De¢s lors, on peut considérer que les six béatitudes (4-9) qui séparent la premicre (3) de la
huitieme (10) sont comme autant de variations internes d’un méme mouvement. Celui-ci a
commencé avec la premicre et il ne s’achevera méme pas avec la huitieme. En effet, certes, celle-
ci déclare heurenx cenx qui sont persécutés a cause de justice, parce que c'est a eux qu'est le royaume des cienx
(10). Mais on n’en aura pas fini avec la persécution, alors méme que sera venu ici et maintenant le
royaume de Dien, puisque le maitre avertira ses disciples en ces termes : Heurenx étes-vous lorsqu’ils...vous
persécutent. . .car ¢’est ainsi qu'ils ont persécuté les prophetes d’avant vous . ..

Mais n’anticipons pas sur le troisieme moment de ce passage. Restons dans I'octave des
béatitudes. Observons que, dés la quatriéme, apparait cette justice a cause de laquelle on apprend,
pour finir, que certains sont persécutés : Heureux: cenxc qui ont faim et soif de la justice, parce que ce sont eux
qui seront rassasiés (6) Quoi qu’il en soit de la nature de cette justice, on apprend surtout ici que la
faim et la soif ne sont pas tant des détresses que le vide actif préparatoire a un rassaszement. Et vient
aussitot la béatitude qui assure qu’en fait de miséricorde, °il y a bonheur a en donner, c’est parce
qu’on en sera comblé, et non pas pour en profiter dans I’avenir. Ainsi, autour du point médian de
l'octave, le méme mot est employé pour le présent et pour le futur, pour le temps de I'activité et
pour celui de la passivité, comme si 'on se jouait de ces répartitions, parce qu’elles s’averent
impropres a signifier 'expérience dans laquelle on est engagé : Hewurenx les miséricordienx, parce que ce
sont eux qui obtiendront miséricorde.

En deca de cette ligne de partage des béatitudes (3-6), c’est la déficience, la faiblesse et la douleur
qui Vemportent : les pauvres par lesprit, les donx, cenx: qui sont dans le deuil, et méme ceusc qui ont faim et
soif. Au-dela (8-10), il y a je ne sais quoi qui respire la liberté, la puissance de construire et le
courage d’affronter 'adversaire : ceuxc qui sont purs par le caur, les faiseurs de paix et ceux qui sont
perséeutés. Faut-il s’étonner si le nom de Dien apparait maintenant en toutes lettres ? Ce sont eux qui
verront Dien, ce sont eux qui seront appelés fils de Dieu.

La béatitude dans Ia durée

C’en est fini des déclarations générales. Le discours vise maintenant les disciples eux-mémes. 11 les
atteint non pas hors du temps mais dans quelque temps que ce soit, dans le présent qui sans
jamais cesser accompagne chacun. Convenons de nommer durée ce présent-la. Or, comme on va
pouvoir 'observer, cette durée est dense et composée d’expériences variées.

La déclaration Heureux...v retentit de facon tout aussi paradoxale que lorsqu’il n’y avait personne
y ¢ y
pour la recevoir et pour en étre enseigné. L’écart est encore ressenti a la facon d’'un choc qui
déstabilise, mais d’autant plus vivement peut-étre que celui-la méme qui I'annonce, le maitre, se
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présente ici comme la cible qu’on cherche a détruire en la personne des disciples et, qui plus est,
par le wmensonge : Heurenx étes-vous lorsqu’ils vous insultent, qu'ils vous persécutent et qu'ils disent
mensongérement contre vous toute sorte de mal, a cause de moi. Ainsi, cependant, jusque dans les attaques
dont ils sont victimes, les disciples, bien loin d’étre séparés du maitre, tendent-ils plutot a s’en
rapprocher, confondus qu’ils sont avec lui par leurs adversaires. Dans le méme temps, en un
discours qui maintenant raconte, se réalise, d’'une manicre certes inattendue, le programme que
tracait le récit initial. I ne sera pas inutile de le rappeler ici : Ayant vu les foules, il alla en hant dans la
montagne et, s'étant assis, ses disciples s'avancérent vers lui. Et, ayant onvert la bouche, il les enseignait en
disant...

Or, Penseignement ne s’arréte pas a réunir le bonheur avec I'endurance de la contradiction
violente et injuste. Il appelle a manifester expressément, visiblement méme, et de fagon constante,
cette félicité bien singulicre. Réjouissez-vous et exultez, parce que votre salaire est grand dans les cienx...De
nouveau, comme dans octave des béatitudes, mention est faite des ciewx. Comme c’était déja le
cas alors, ce terme apparait non seulement pour désigner ou est la cause du bonheur, mais aussi
pour affirmer que celui-ci est ici et maintenant et qu’il esz grand. Qu’il soit dans les cienx ne constitue
donc pas un motif pour en différer 'expression par la réjouissance et exultation. Qu’il s’agisse
dun salaire pourrait certes laisser entendre qu’on a acheté par son travail un tel bonheur et qu’en
un mot on I’a bien mérité. Mais ce serait négliger 'ultime explication qui est apportée.

S L o o . o .
Car c'est ainsi qu'on a persécuté les prophetes d'avant vous. Ainsi les disciples voient-ils leur condition
d’enseignés ou d’apprentis se transformer en une autre. En étant heurenx sous l'insulte et sous la
persécution, ils profeérent une parole qui n’est pas la leur, ils s’inscrivent dans une tradition, celle
des prophetes qui les ont précédés.

Cette ultime affirmation invite a se reporter aux trois dernieres déclarations qui figurent dans
Poctave des béatitudes (8-10). Avec la justice et le royaume des cienx, qui revenaient, (cf. 3 et 6) on
avait pu lire, comme pour préparer ce retour, par deux fois le nom de Diex : Heurenx: cenx: qui sont
purs par le canr, parce que ce sont eux qui verront Dien (8) et Henreux: les faiseurs de paix, parce que ce sont
eux qui seront appelés fils de Dien (9). Sans doute s’agissait-il d’une cause qui, étrangement,
paradoxalement encore, devait s’exercer dans I’avenir, alors pourtant que ses effets étaient dans le
présent. Mais I'important est que la cause, ici, soit clairement énoncée comme étant ceuvre de
Dieu : en ceusc qui sont purs de canr, c’est Dien lui-méme qui se donne(ra) a voir comme dans le z¢le
des faiseurs de paix, c’est Dien qui se donne(ra) des fils qu’on pourra reconnaitre comme tels.

En définitive, 'enseignement dispensé aux disciples porte donc sur ce que fait Dzex, sur son action.
Or, le maitre leur apprend que Dies ne fait rien qui ne devienne manifeste en des conduites
humaines qui, si paradoxales qu’elles soient, sinon parce qu’elles le sont, constituent autant de
messages envoyés a qui voudra bien les entendre. Mais, par priorité, si 'on peut dire, les premiers
a accueillir ces messages dans la chair méme de leur existence, apres les prophetes, ce sont les
disciples, étant entendu que les uns et les autres sont pareillement quoique diversement enseignés
par celui qui patrle ici en disant 0i.



La présence du maitre absent dans son enseignement réalisé

Lensezgnement concerne certaines conduites. Celles-ci sont autant d’objets sur lesquels porte la
parole du maitre. Ainsi, par exemple, pour /la pauvreté par lesprit, pout la doucenr, pour le deuil,
etc...Mais, quoi qu’il en soit du contenu concret de ces objets et si différents qu’ils soient les uns
des autres, ils sont tous traités ici de la méme facon: un méme retournement se produit en
chacun d’eux. Comme on I’a déja noté, 'auditeur lui-méme ou le lecteur en subit un choc. Celui-
ci provient de ce quon soutient, comme une chose qui irait de soi, que le moins est suivi du plus,
que la faiblesse devient compatible avec la force ou l'indigence avec la plénitude.

Force est de reconnaitre que c’est la une fagon bien particulicre d’enseigner pour le fond comme
pour la forme. Un certain contenu de savoir est certes transmis mais, on le congoit aisément, la
vérité de ce savoir n’est accueillie que si 'on suppose a ceuvre le déploiement d’une certaine
puissance que, et c’est le moins qu’on puisse en dire, rien ne semblait annoncer. Pourtant, en
revenant sur le court récit qui introduit au discours, on y discerne des indices qui peuvent éveiller
attention.

Il y a d’abord le dégagement du maitre : il s’extrait de la foule, 1l se dirige en haut dans la montagne et
il'y demeure assis. Alots ses disciples s’avancerent vers lui. Ainsi son enseignement est-il donné a partir
d’un lieu qui sensiblement et avec insistance inscrit dans I’espace sa position supérieure, son
éminence. D’autre part, on a noté déja que le maitre, ayant onvert sa bouche, allait chercher en lui-
méme, dans la profondeur de sa personne, les paroles de son enseignement.

Quant aux paradoxes qu’il énonce en affirmant chaque fois leur réalisation, ils apparaissent certes
comme autant de vérités universelles, valables pour toute la suite des temps. Ces vérités,
cependant, sont liées a la singularité de celui qui les enseignaiz. Non seulement, en effet, elles sont
destinées a étre entendues et accueillies par des individus bien particuliers, désignés comme ses
disciples, mais encore lui, le maitre, s’incorpore personnellement a la situation que développent de
tels paradoxes. Car, dans ces situations et dans les retournements qu’elles entrainent, c’est lui,
littéralement, qui est impliqué, il en est la matrice : ces événements se produiront, dit-il, @ cause de

7201

Ainsi la derniére béatitude apporte-t-elle a 'ensemble du discours une coloration propre. En
vivant selon les béatitudes, les disciples ne se contenteront donc pas d’observer certains
comportements qui se rencontrent communément : ils apprennent qu’ils incarneront dans et par
ces comportements la présence méme de leur maitre absent : Hewurenx étes-vous lorsqu’ils vous
insultent, qu'ils vous persécutent et qu’ils disent mensongérement contre vous toute sorte de mal, a cause de moi. 11
convient donc de s’arréter sur ce lien entre le maitre et ses disciples tout autant que sur le
retournement paradoxal qui est formulé.

Quand ses disciples s'avancérent vers lui, ils accédaient a une proximité avec lui qui n’était pas celle des
Sfoules et ainsi se préparait une communication : z/ les enseignait en disant...Or, maintenant, la
différence entre eux et lui demeure mais, s’ils sont persécutés, c’est, a la lettre, parce qu’ils le
représentent, parce qu’ils le rendent présent. Il leur enseigne donc que de lui émane, en quelque
sorte, une puissance et que celle-ci les habite eux-mémes au point de transformer leur existence et
d’y introduire le bonheur. Ainsi les béatitudes sont-elles portées par des personnes qui les



endurent comme une transformation paradoxale d’elles-mémes du fait que c’est lui, le maitre, qui

s’y trouve en cause.

Paradoxes que les béatitudes ? Sans aucun doute. Leur énoncé releve donc, de ce fait, de la
rhétorique. Mais ces figures de langage sont employées pour rendre sensible une présence qui
n’est autre que celle du maitre absent. Clest elle, cette étrange présence, qui oblige a tenir un
discours qui choque, parce qu’elle fait exploser les idées que peuvent se faire désormais de leur
propre existence les disciples de ce maitre. Mais encore faut-il que déja, dans le présent actuel ou
elles sont prononcées, ces béatitudes soient recues. Comment le sont-elles ?

Réalité et vérité des béatitudes

A plusieurs reprises, dans le cours de cette lecture, on a distingué, mais sans y préter sans doute
une suffisante attention, la réalité elle-méme de I'acte qui I'affirmait en la nommant et qui faisait
qu’on tenait pour vraie cette réalité.

On était conduit a faire cette distinction parce que se trouvaient désignés, comme si on les
montrait du doigt, certaines situations, certains états, dont on n’avait pas de peine a admettre
qu’ils se rencontrent effectivement dans 'expérience. Ainsi en est-il, par exemple, de la panvreté par
Lesprit, de 1a doucenr, du deuil, etc...Sur la réalité de ces situations et des ces états aucun doute, en
effet, ne s’éleve : ils existent, c’est certain. Cependant, dans le méme temps ou, en les énongant,
on admettait sans hésitation leur existence, on affirmait qu’ils sont ce qu’ils sont, en 'occurrence
des conditions de vie difficiles ou méprisées, parce que 'expérience qu’on en a et qui est en elle-
méme indicible, conduit a les nommer comme on le fait. Certes, ils ne tiennent pas leur existence
du seul fait qu’ils sont 'objet du discours qui les nomme. Mais, d’un autre coté, que seraient-ils et
seraient-ils ce qu’ils sont, si leur existence était tue, si 'on ne parlait pas d’eux, si 'on manquait de
mots pour les dire et, surtout, si 'on ne croyait pas qu’ils sont bien ce qu’on dit d’eux ?

Aussi bien ce qui mérite la plus grande attention est-ce le passage de 'observation a I'affirmation
ou, si 'on préfere, de la réalité, d’abord sans nom, sans voix, jusqu’a la vérité, qui la nomme. En
effet, la réalité, sentie ou seulement observée, dés qu’elle est énoncée, devient quelque chose a
quoi I'on est appelé a croire, elle devient de la vérité. Car le vrai, c’est le réel encore, mais nommé
et, de ce fait, augmenté déja virtuellement de la foi qu’on va lui accorder ou lui refuser. Tel est
Peffet de la nomination des choses, quand elle vient s’ajouter a 'observation ou a la sensation.
Ainsi le nom n’est-il pas une étiquette qui serait collée sur la réalité : il la transforme en une vérité
pour laquelle nous avons a prendre parti, en la niant ou en Paffirmant.

Il en va de méme lorsque la vérité s’énonce en de tout autres termes que Ceux que Nous
employons pour désigner une réalité facilement observable. Alors aussi on ne peut tenir pour vrai
le nouvel énoncé que si 'on admet que la réalité immédiate, puisqu’elle demeure, a été
transformée, dat-on continuer soi-méme a la formuler en des termes qui répondent au constat
sensible que l'on en fait. En somme, on fait alors crédit a une parole qui n’épouse pas la réalité
communément expérimentée, qui méme peut la contredire. Mais on n’ouvrira ce crédit qu’en
reconnaissant a cette parole une certaine qualification pour prononcer comme elle le fait: son
autorité lui viendra de ce qu’on admet qu’un changement est survenu, survient ou surviendra



dans cette réalité, un changement dont nous ne pouvons faire 'expérience sensible mais que nous
croyons cependant effectif, précisément sur la parole a laquelle nous faisons crédit.

Des lors, faut-il choisir entre la réalité et, d’autre part, le crédit accordé a la parole qui la nomme ?
Certainement pas. Assurément, redisons-le, ce n’est pas le crédit que 'on donne a une parole qui
qualifie la réalité d’¢tre ce qu’elle est, pas plus qu’il ne fait surgir a I'existence cette réalité. Mais,
d’autre part, qu’est-ce qu’une parole qui ne recevrait pas un minimum de crédit? Serait-elle
encore une parole ? Ne faut-il pas qu’une parole emporte au moins I'adhésion de celui ou de ceux
qui la prononcent ? N’est-ce point ainsi seulement, par la foi donnée a une parole adressée, que la
réalité, méme quand elle contredit Pexpérience commune qu’on en a, devient vérité et peut se
transmettre comme telle ?

En bref, pour en revenir a notre lecture, la vérité des béatitudes consiste en une parole lestée de
crédit. C’est comme telle qu’elle nous donne accés, mais non sans passer par le paradoxe, a une
réalité toute autre que celle dont nous faisons communément 'expérience.

Proposons une comparaison, encore bien imparfaite. Tout se passe, en définitive, comme si deux
réalités coexistaient simultanément. L’une et 'autre ne sont pas présentes sans étre nommées et
crues mais, bien entendu, elles ne regoivent pas le méme nom ni le méme crédit. Bien plus, 'une
des deux, celle qui est immédiatement expérimentée sensiblement, cache I'autre. Elle n’a d’ailleurs
pas de peine a le faire, puisque cette autre réalité ne se donne pas a voir sensiblement. Bien plus,
cette réalité occultée, qui cependant est nommeée, quand elle advient, avec son nom et le crédit qui
est donné a ’énonciation de ce nom, ne supprime pas la réalité qui la dissimule encore. Ainsi, par
exemple, la persécution demeure-t-elle alors méme que pourtant le royaume des cienx est atteint dans
le présent.

Mais, accordons-le, on convient sans peine qu’une certaine expérience dont on souffre puisse étre
désignée comme une persécution, encore que des discussions puissent toujours s’élever pour la
nommer ainsi. En revanche, on est moins facilement porté a déclarer que le royaume des cienx est
la, surtout si la persécution persiste. Pourtant, dans les deux cas, un nom est donné, différent
chaque fois, et un certain crédit est accordé, bien différent lui aussi.

Pour marquer clairement la différence dans I’accueil de chacune des réalités qui coexistent, on
peut choisir, par exemple, de dire que I'une, la réalité immédiate, sensible, est recue par une
« opinion », fondée sur une expérience, quasi unanimement répandue et emportant aisément avec
elle la certitude, tandis que l'autre, étrangere a toute perception, est reque par la « foi ». Et on aura
compris, bien sar, que 'on entend alors par ce terme de foi une variante absolument singuliere,
unique en son genre, du crédit que nous ouvrons toujours quand nous accueillons une réalité,
quelle qu’elle soit. Sa singularité et son unicité lui viennent de ce qu’elle est dépourvue de toute
caution sensible.

En tout cas, si différentes que soient 'une de I'autre les deux réalités qu’on a distinguées, elles ne
sont pas par elless-mémes d’emblée de ordre de la vérité : elles n’y acceédent que lorsqu’elles sont
énoncées, parlées donc, et recues soit par opinion, pour I'une, soit par la foi, pour l'autre. Il n’est
donc pas de vérité hors du temps, qui attendrait en quelque sorte qu’on la dise et qu’on croie en
elle, tel un pays qui figurerait sur la carte mais qui, pour exister, aurait besoin qu’on le visite. La
vérité n’est jamais virtuelle, elle n’est qu’actuelle, ou bien elle n’est pas. En cela elle ressemble a la
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flamme qui ne brile ni ne réchauffe pas, qui littéralement n’existe pas aussi longtemps que le feu
n’a pas pris. Ainsi donc I'événement de 'embrasement, sauf a n’étre pas un événement, si étrange
qu’il paraisse, est-il sans cause, il n’est pas, en dépit des apparences et a 'encontre d’une certaine
logique causale, le produit du combustible auquel s’est jointe une étincelle. C’est dans I'actualité
présente de I'événement que nous apparait sa possibilité : celle-ci est toujours rétrospective.

Par conséquent, le bonheur des pauvres par l'esprit et de tous ceux qui sont déclarés heurenx n’est
pas une vérité intemporelle, tout simplement parce qu’il n’y a pas de vérité qui soit étrangere au
temps. Ce bonheur n’existe jamais sans la déclaration qui en est faite ici et maintenant ni sans
I'adhésion qui lui est donnée ou refusée. Il est donc actuel ou il n’est pas du tout.

Le message, Ia for et le maitre a ’eceuvre dans Phistoire

Des lors, il n’est pas étonnant que les béatitudes se présentent comme un message, comme une
b b

heureuse annonce, un évangile et, quen conséquence, leur vérité soit inséparable de leur

proclamation et de leur réception dans le temps.

Sans doute, dira-t-on, est-ce la le propre de tout propos tenu a lintérieur de Ientretien
d’humanité auquel nous appartenons, méme si ce propre échappe a lattention ou se fait
facilement oublier. Cependant, dans le cas présent, le fait méme qu’il s’agit d’un message apparait
avec force en raison méme de Pinvraisemblance de son contenu et, surtout, de ’absence de tout
autre référent sensible que la réalité immédiate, souvent insupportable. Pour tenir ce message
pour vrai on est donc porté a s’attacher par priorité a I'identité de son émetteur - on dira donc
que c’est Dieu lui-méme ou son prophete qui parle - et a la qualité du crédit, c’est-a-dire a la foi,
que ce message fait lever en ses récepteurs. En d’autres termes, on se sera demandé qui pouvait
bien parler ainsi, quelle véracité on pouvait lui reconnaitre et de quelles ressources on disposait

soi-méme pour répondre a un tel message en le tenant pour vrai.

Ainsi, tres clairement toute vérité repose-t-elle sur le témoignage, c’est-a-dire sur une parole et sur
le crédit qu’on lui accorde. Or, il n’en va pas autrement de la vérité des béatitudes. Ne recourt-on
pas déja au témoignage, a celui des sens, le bien nommé, quand il s’agit de se prononcer sur la
réalité immédiate, qui est sensible ? A plus forte raison en appelle-t-on au témoignage, quand,
pour étayer la vérité d’une certaine réalité, manque la référence a une expérience sensible. Alors
encore il y a bien du réel mais il est tout entier dans I’événement du témoignage, qui n’est plus
alors du tout celui des sens, c’est-a-dire dans la parole qui est prononcée et transmise et,
simultanément, dans la foi qui lui est donnée. Si donc l'annonce et I'accueil de la vérité des
béatitudes peuvent paraitre urgentes, ce n’est point pour qu’une réalité cachée devienne
manifeste. C’est, plus simplement, plus humainement aussi, pour que, par la grace d’un tel

message, nous devenions heuresx en vérité.

Rappelons-nous maintenant ce que nous avons affirmé sur la présence du maitre dans I'existence
des disciples et dans la transformation heureuse de leur existence. Cette présence et cette
transformation, nous le comprenons mieux maintenant, constituent une réalité devenue vérité :
elles n’adviennent pas, en effet, sans qu’on ajoute foi au message qui les annonce. C’est dire que
le message avec la foi, jamais sans elle, rend réellement et véritablement présent le maitre lui-
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méme ici et maintenant ou, si Pon préfere un autre énoncé, que le maitre se rend lui-méme
réellement et véritablement présent ici et maintenant dans le message, pourvu que la foi s’y
joigne.

11 suffit des lors d’appliquer en quelque sorte 'un sur autre I’énoncé qui part du message et de la
foi et celui qui porte d’abord sur la présence du maitre. On pourra alors affirmer que le maitre est
a 'ceuvre, en devenir permanent, dans le message et dans son accueil par la foi, qu’il est la raison
d’étre du paradoxe des béatitudes. La solidarité maintenue entre les deux énoncés invitera a les
considérer comme l'envers et 'avers d’'une méme médaille, comme deux facons, distinctes mais
inséparables, de dire ce qu’il en est en vérité de la réalité de I'histoire humaine.

21 septembre 2009
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