«NE PAS JURER DU TOUT »

Sur Matthieu V, 33-37

(33) Vous avez encore entendu qu’il a été dit aux anciens : « Tu ne reviendras pas sur ton
serment, mais tu donneras en retour tes serments au Seigneur. » (34) Et moi je vous dis de ne
pas jurer du tout : ni par le ciel, parce qu’ « il est le trone de Dieu » ; (35) ni par la terre,
parce qu’elle est « le marchepied de ses pieds » ; ni par Jérusalem, parce qu’elle est la « ville
du Grand Roi. » (36) Ne jure pas non plus par ta téte, parce que tu ne peux faire blanc ou
noir un seul de tes cheveux. (37) Que votre parole soit oui, oui ; non, non ; le surplus est du
mauvais.

Un travail sur la parole

Le théme ou, si I’on préfere, I’objet du discours est donné d’emblée avec le rappel de
I’ancienne 1égislation. Il s’agit du serment. Vous avez entendu qu’il a été dit aux anciens :
« Tu ne reviendras pas sur ton serment, mais tu donneras en retour tes serments au
Seigneur. » On retrouve, d’une certaine facon, ce méme theme a la fin du discours : Que votre
parole soit oui, oui ; non, non ; le surplus est du mauvais. On peut, en effet, convenir que le
theme est resté le méme, mais a condition d’observer que, dans l’entre deux, dans la
l1égislation que le maitre impose a ses disciples, le serment lui-méme a été pris a parti et méme
a été interdit par lui : Et moi je vous dis de ne pas jurer du tout...Aussi bien, le terme méme
de serment n’apparait-il pas dans la phrase qui clot le discours mais, a sa place, vient celui de

parole. .

Dans I’entre-deux, en effet, le maitre ne s’est pas contenté d’écarter jusqu’a la forme du
serment. Considérant sans doute qu’il n’y a pas de serment sans quelque chose ou quelqu’un
sur quoi il puisse s’appuyer, il a passé€ en revue un certain nombre de ces cautions qu’on peut
lui donner, et il les a écartées les unes apres les autres. Ainsi refuse-t-il qu’on prenne a témoin
le ciel, 1a terre, Jérusalem et méme sa propre téte.

L’ordre suivi dans I’énumération n’est pas quelconque. On va du plus lointain témoin, le ciel,
jusqu’a celui qui est au plus pres de chacun, puisqu’il fait partie de son propre corps : sa réte.
Avant d’en venir 1a, on est passé par la terre et par Jérusalem, pour les récuser pareillement.
Ainsi allait-on de la cosmologie a la géographie et, finalement, a la société organisée, avant de
terminer tout a fait par le support et le garant de 1’identité personnelle de 1’individu. Chaque
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fois, d’ailleurs, du moins pour les trois premieres occurrences, le témoin était écarté au motif
que sa nature religieuse le disqualifiait pour remplir cet office : le ciel, parce qu’ « il est le
trone de Dieu »; la terre, parce qu’ « elle est le marchepied de ses pieds » ; Jérusalem, parce
qu’elle est «la ville du Grand Roi ». L’argumentation recourait alors constamment a des
citations tirées de la lettre méme de 1’Ecriture sainte.

Dans le dernier cas, quand la téte est en cause, le discours se fait plus directement personnel
encore, puisqu’il passe du vous au tfu, du pluriel au singulier, ce singulier qui est inscrit dans
la formulation de la loi pour les anciens : « Tu ne reviendras pas sur ton serment... » Or, dans
le méme temps, on ne se réfere plus a 1I’Ecriture, mais a une expérience personnelle que
chacun peut faire aisément : ...parce que tu ne peux faire blanc ou noir un seul de tes
cheveux. Il n’est sans doute pas indifférent que ce dernier cas présente un traitement
particulier, distinct des autres. En effet, il est situé, dans le discours, comme a une frontiere : il
vient juste avant le moment ol la parole prendra la releve du serment : Que votre parole
soit...

Apres la description a laquelle on vient de procéder, il est difficile de ne pas convenir que,
sous les especes du serment, c’est la parole, toute parole adressée, qui est soumise a
I’examen. Un véritable travail est exercé sur elle.

Pour une parole sans autre caution qu’elle-méme

Par qui ou par quoi que ce soit qu’on jure, on prend alors appui sur quelqu’un ou sur quelque
chose comme sur une autorité qui garantit I’engagement que 1’on prend en disant quelque
chose.

On admet donc qu’on peut n’étre pas pris soi-méme par la parole que 1’on prononce, n’étre
pas engagé par elle. Ainsi le parjure est-il celui qui revient sur son serment. Mais ce retour,
toujours possible en fait, est exclu en droit et, précisément, par 1’autorité qu’on invoque et qui
est censée le rendre impossible. Ce n’est pas tant la chose ou la personne qu’on prend a
témoin qui est ici en cause mais le fait méme qu’on la prenne a témoin, qu’on la crédite de
nous obliger a tenir parole : son invocation nous assure a nous-mémes et a ceux auxquels
s’adresse le serment que celui-ci sera tenu.

Ainsi un tiers est la qui, en quelque fagcon, par I’'invocation qu’on fait de lui, soude la parole
présente a quelque chose d’autre qui est, comme cette parole elle-méme, dans le temps, soit
dans le présent lui-méme, soit dans le passé, soit dans I’avenir. Ce tiers ne réalise pas lui-
méme cette parole mais, du fait qu’on recourt a lui, qu’on I’'invoque, celui qui entend cette
parole n’a pas de raison de douter de la vérité qu’elle exprime, il peut s’y fier. Bref, une
certaine configuration de rapports entre des personnes se trouve créée par le serment, et
notamment du fait qu’il en appelle a une tierce instance, autre que celle qui le prononce et
que celle qui le regoit.

Or, la nouveauté du discours du maitre consiste tres précisément en ce qu’il supprime cette
tierce instance, quelque nom qu’on lui donne. Et moi je vous dis de ne pas jurer du tout.
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Comme on I’a noté, il se justifie de tenir un tel propos en écartant la compétence de certains
et, semble-t-il, de quiconque a devenir cette tierce instance. Mais si le ciel, la terre et
Jérusalem peuvent €tre disqualifiés pour remplir cette fonction de garant en considération des
motifs religieux qu’on avance et qui peuvent étre acceptés, on peut €tre surpris que chacun ne
puisse pas jurer par sa téte. Du reste, comme on 1’a noté en passant, un traitement particulier
est accordé a ce cas.

Ne jure pas non plus par ta téte, parce que tu ne peux faire blanc ou noir un seul de tes
cheveux. A vrai dire, le motif invoqué est, certes, d’un autre ordre que dans ce qui a précédé
mais il n’est pas réellement différent. Par le fait, il s’agit toujours du pouvoir de celui qui jure.
S’il se tournait vers le Seigneur, vers le ciel, vers la terre ou vers Jérusalem, c’est qu’il
estimait que ces autorités, sans agir a sa place, du moins 1’obligeraient a agir comme il s’y
était engagé par serment. Mais ne doit-il pas découvrir que ces autorités, pour sacrée qu’elles
soient, ne peuvent pas plus ’obliger qu’il n’a lui-méme de pouvoir sur un seul de ses
cheveux ? Sans doute s’agit-il ici de pouvoir, et de pouvoir physique, tandis que 1a, dans les
cas précédents, il s’agissait d’autorité morale. Mais on peut, dans les circonstances présentes,
assimiler pouvoir et autorité, comme le discours tenu y invite, puisqu’il semble bien inscrire
dans une méme série les divers motifs qu’on pourrait avancer, une méme série de parce que...

Pourquoi donc en est-il ainsi ?

L’authenticité
Que votre parole soit oui, oui ; non, non ; le surplus est du mauvais.

La parole est ramenée a sa simplicité la plus élémentaire, a 1’affirmation ou a la négation
qu’elle porte en elle, au consentement ou au dissentiment qu’elle exprime au cours d’un
entretien. De quoi que nous parlions, toujours, dans notre parole, nous disons oui ou non. Ces
deux mots ne disent rien, si ’on entend par dire désigner quelque chose ou méme signifier
ceci ou cela. Ils infléchissent diversement, contradictoirement méme, 1’axe autour duquel
s’enroule tout ce que nous pouvons dire, tous nos sujets de conversation. Ils sont la racine ou
I’élément de toute parole qui se produit en nous.

Sans doute, en effet, ce oui et ce non sont-ils toujours dits a quelqu’un, sont-ils une réponse
ou un appel ou méme 'un et I'autre a la fois. Il y bien quelqu’un qui parle et quelqu’un qui
entend et qui peut répondre. La situation fondamentale, constitutive de I’humain demeure :
Vous avez encore entendu qu’il a été dit...Et moi je vous dis... Et il y a bien, entre ’'un et
I’autre, une tierce instance. Mais elle n’est pas, comme dans le serment, une autorité qu’on
invoque : elle est ce oui ou ce non qu’on donne ou qu’on refuse, dans lequel on se met soi-
méme tout entier et dont nous naissons ensemble pour I’accord ou pour le désaccord.

Le surplus, ce qui viendrait s’y ajouter pour prétendre ajouter au oui ou au non et le garantir,
I’ authentifier, est non seulement de trop mais ne peut provenir que du mauvais, de ce qui nous
détruit, du mal ou du malin, comme on voudra.
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Et pourquoi donc ?

Mais parce qu’avec le oui ou le non chacun donne ce qu’il a a donner, sans contrainte ni
protection, librement. Ce qui s’y adjoindrait se substituerait ou prétendrait se substituer, flit-ce
avec les meilleures intentions, a la liberté qui jaillit dans ce geste d’affirmer ou de nier ol
chacun est tout entier lui-méme, absolument.

S’il y a cependant une énigme ou, si I’on préfere, un mystere, c’est qu’un autre - disons : le
Seigneur ou Dieu ou le grand Roi — bref, celui dont nous prétendons invoquer le témoignage
dans nos serments, soit maintenant écarté, qu’il n’ait pas a se joindre a ce oui ou a ce non,
sauf a étre tenu alors pour mauvais.

En somme, quelque nom que nous donnerions au tiers que nous prendrions comme caution de
notre parole, nous introduirions alors en celle-ci la possibilité de son inauthenticité, c’est-a-
dire d’une distance ou d’un écart entre ce que nous disons et ce qui est. Or, c’est une telle
distance et un tel écart qui sont tenus ici pour impossibles par le maitre, comme si I’étre était
toujours inhérent, attaché a la parole.

Autrement dit, nous pouvons certes nous tromper et méme mentir, nos dires peuvent ne pas
correspondre a un état des choses mais jamais, quand nous parlons nous ne sommes séparés
de notre parole, toujours nous ne faisons qu’un avec elle, nous sommes toujours en elle
comme son poids ou sa densité, et c’est cette appartenance de nous-mémes a notre parole que
I’on peut nommer authenticité. Si nous pouvions cesser d’étre authentiques, alors le mauvais
se serait emparé de nous ou, équivalemment, de notre parole, puisque chacun de nous ne fait
qu’un non pas avec «ce » qu’il dit ou « ce » qu’il nie mais avec son oui ou avec son non ou,
si ’on préfere, non pas avec la matiere ou I’énoncé de sa parole mais avec la forme de celle-
ci, avec son énonciation.

L’authenticité désigne donc le geste de consentement ou de refus dont nous sommes capables.
Nous pouvons nous y dérober, et alors nous tombons sous 1I’emprise du mauvais. En revanche,
que nous disions oui ou que nous disions non, nous lui échappons.

Cette situation peut nous paraitre étrange. En effet, nous sommes portés a préter attention
plutdt a ’objet ou a la matiere de nos consentements ou de nos refus. Or, c’est cette
préférence qui est ici contestée, et elle I’est au bénéfice du mouvement méme de
consentement ou de refus dont nous sommes capables et qui, quel que soit 1’objet ou la
matiere en cause, nous maintient a 1’abri du mauvais ou, si I’on préfere, nous sauve.

Allons-nous donc soupconner I’Evangile de nous induire au subjectivisme, de nous porter a
tenir pour vrais les choses et les actes en fonction de 1’adhésion que nous leur donnons ou que
nous leur dénions ?

C’est sans doute la formulation méme de cette question qui est défectueuse. Car elle releve
d’une préférence secrete attribuée a un vrai qui se caractériserait essentiellement par son
objectivité sans nous. Or, le vrai ne peut jamais se concevoir sans le geste méme du oui ou du
non. En cela consiste 1’authenticité. Celle-ci ne s’ajoute donc pas a un énoncé qui déja, en lui-
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méme, serait vrai. Cet énoncé ne serait tout au plus que non faux ou non menteur.
L’ authenticité, signalée par le oui ou le non, en constitue proprement la vérité.

Et pourquoi donc ?

Non point parce que nous serions les maitres du vrai, parce que le vrai serait a notre discrétion
mais, plus simplement, parce qu’il implique toujours notre engagement en lui, pour lui ou
contre lui. Ni simplement enregistré ni, pas davantage, décrété souverainement, le vrai est élu,
choisi comme peut I’€tre une allure ou un pas qui se confond avec nous-mémes, comme la
direction méme, toujours libre, de notre marche. Or, la liberté n’a pas besoin de caution qui la
garantisse : elle s’exerce ou elle succombe sous les coups du mauvais.

Clamart, le 13 janvier 2010



