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«TU_ES PRETRE POUR TOUJOURS »

- Sur le Psaume CX -

(1) De David. Mélodie.

Adresse de IHVH a mon seigneur :
« Assieds-toi a ma droite,

Jusqu’a ce que je fasse de tes ennemis un escabeau pour tes pieds.
(2) IHVH enverra de Sion le sceptre de ta force.
Domine au plus intime de tes ennemis !

(3) Ton peuple est généreux au jour de ta puissance.
Dans la magnificence de la sainteté,

Depuis la matrice,

Depuis I’aurore,

La rosée de tes enfants est pour toi.

(4) IHVH a juré et il n’y reviendra pas :

Tu es prétre pour toujours,

A la maniére de Roi de Justice.

(5) Mon seigneur est a ta droite,

Il pourfend des rois au jour de son souffle irrité.
(6) Il juge les nations remplies de cadavres,

Il pourfend les tétes sur la terre immense.

(7) Au torrent sur le chemin il boit,

C’est pourquoi il reléve la téte. »

Qui est le seigneur de qui ?

Des le départ, quand il s’agit de I’ensemble du texte, on sait qui parle. Il n’en sera pas de
méme par la suite.

Adresse de IHVH a mon seigneur :

De toute évidence, c’est IHVH qui parle. Mais qui lui préte sa voix ? On ne le sait pas Quel
qu’il soit, on sait que ce messager a un seigneur, et que c’est vers celui-ci que le message est
dirigé. Mais qui est ce seigneur ? On ne le sait pas davantage. En tout cas, c’est a lui qu’il est
dit : Assieds-toi a ma droite...

Ou s’arréte 'adresse faite par IHVH ? Est-elle limitée a la premiere phrase qui lui est
attribuée ? Se prolonge-t-elle lorsqu’on lit : IHVH enverra de Sion le sceptre de ta force... ?
On peut I'estimer. Des lors, ne faut-il pas considérer que, dans toute la suite du discours,
jusqu’a la fin, c’est toujours /[HVH qui parle, et toujours au méme destinataire, a savoir au
seigneur du messager ? Ainsi, lorsque le nom de /HVH se rencontre une fois encore - IHVH
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I’a juré et il n’y reviendra pas...- on devrait comprendre que /[HVH parle de lui-méme, a la
troisieme personne du singulier, de ce qu’il a fait, comme lorsqu’on lisait I[HVH enverra de
Sion...mais qu’il ne cesse pas pour autant de s’adresser a quelqu’un. D’ailleurs, n’est-ce pas
lui, THVH, qui déclare aussitot : Tu es prétre pour toujours, a la maniére de Roi de Justice ?

Ou bien est-ce quelqu’un d’autre que /HVH qui parle, le messager, par exemple ? Mais alors
porte-t-il encore la parole de THVH lui-méme ou bien en formule-t-il une conséquence ? On
peut pencher pour cette hypothese quand, aussitdt apres cette déclaration, on lit: mon
seigneur est a ta droite, il pourfend des rois...Mais on est cependant partagé.

En effet, jusqu’alors le discours s’adressait au seigneur du messager. Or, il faudrait admettre
que le messager parle maintenant en son propre nom, au destinataire du message. Mais alors
la question se fait plus insistante : on veut pouvoir identifier avec assurance qui est désigné
par ce titre de seigneur ? S’agit-il a présent de quelqu’un d’autre que le destinataire du
message ? Ce titre ne serait-il pas décerné a IHVH lui-méme par le messager - mon seigneur
est a ta droite...- tandis qu’il s’adresse, bricvement d’ailleurs, a son propre seigneur avant de
ne plus parler, jusqu’a la fin, a un allocutaire précis clairement identifiable ?

Devant toutes ces incertitudes, on a au moins une assurance. Un message est envoyé et ce
message vient de I[HVH. Donc, quel qu’il soit en lui-méme, IHVH parle et sa parole est portée
par celle d’un messager qui est en ce monde. Peut-étre est-ce la raison pour laquelle il est si
difficile de faire la part entre ce qui vient de IHVH et ce qui est le fait du messager. En un
sens, tout appartient a I’un et a I’autre intégralement, quoique pas de la méme facon.

Un point est siir : ¢’est au seigneur du messager que le discours de IHVH s’adresse et, méme
lorsque le titre de seigneur semble étre donné a THVH, celui qui 1’avait recu d’abord continue
a etre le destinataire de la parole : mon seigneur est a ta droite.

Cette derniere déclaration mérite de recevoir la plus grande attention. En effet, des le début du
Psaume, IHVH commandait a mon seigneur en ces termes : assieds-toi a ma droite. On peut
donc supposer qu’entre ces deux moments sont survenus des événements qui peuvent
expliquer que mon seigneur ait changé de place, qu’apres avoir siégé a la droite de IHVH, il
ait maintenant /HVH a sa droite a lui et que ce dernier puisse porter le titre de seigneur, qui
était d’abord reconnu au destinataire du message.

Mais on a aussi la liberté de faire une autre hypothese. Pourquoi, lorsqu’il dit : mon seigneur
est a ta droite, le messager ne s’adresserait-il pas maintenant a /[HVH en personne ? Pourquoi,
jusqu’a la fin du Psaume, ne 1’entretiendrait-il pas de ce qu’il fait, lui, I[HVH, en étant
désormais flanqué a sa droite de celui qu’il avait appelé a y siéger ?

Quoi qu’il en soit, y a un trait commun a toutes ces interrogations, si diverses qu’elles soient.
On se demande de qui le messager affirme et reconnait la seigneurie : est-il soumis, comme a
un seigneur, au destinataire du message ou a 1’émetteur de celui-ci, c’est-a-dire a IHVH ou
encore a I’un et a I’autre ? Du coup, on attend de la réponse qui sera donnée, de découvrir qui
il est lui-méme.

Or, on peut raisonnablement estimer que, pour répondre a ces interrogations, I’inspection du

contenu méme du message puisse €tre d’un grand secours. C’est donc a ce contenu qu’il
convient maintenant de s’attacher.
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Le temps qui passe et le temps qui dure

De toute évidence le message annonce un combat. Or, dans la présentation de ce combat, le
temps est organisé d’une facon tout a fait singuliere.

« Assieds-toi a ma droite,
Jusqu’a ce que je fasse de tes ennemis un escabeau pour tes pieds...

Le destinataire du message est invité a prendre place - la place d’honneur ? - aupres de IHVH
sans se méler lui-méme aux péripéties de la lutte qui durera un certain temps. Car il y a un
délai avant que les ennemis de mon seigneur ne soient placés sous ses pieds, tels un escabeau.
Or, pendant tout ce temps, le seul a agir sera I[HVH. 1l revendique pour lui-méme cette
fonction de chef. Il livre un combat qui s’achevera par une victoire, non contre ses propres
ennemis mais contre ceux de mon seigneur. Car mon seigneur a des ennemis mais c’est IHVH
qui mene contre eux les opérations. Des lors, qui aura vaincu ? IHVH 7 Mon seigneur ? Qui
le dira? Cette question, qui semble s’imposer, n’est apreés tout peut-€tre pas pertinente.
L’important, semble-t-il, c’est la victoire. Or, elle st assurée.

Pourtant, il semble bien que mon seigneur soit associé au combat.
IHVH enverra de Sion le sceptre de ta force.

Qui parle ? IHVH ? Pourquoi pas ? Mais c’est peut-€tre, plutot, le messager, qui commente,
avant de rapporter littéralement les propos de IHVH adressés a mon seigneur :

« Domine au plus intime des tes ennemis ! »

Toujours est-il qu’il y a un lieu, quelque part en ce monde, qui recele de la force. C’est Sion.
C’est 1a que IHVH ira chercher, comme dans une réserve, de quoi armer mon seigneur et
rendre manifeste sa souveraineté en lui conférant un sceptre. Car, semble-t-il, c’est bien lui
tout de méme ou, pour le moins, lui aussi, qui est engagé dans la mélée, c’est lui qui doit
I’emporter avec ou, du moins, pas sans IHVH.

Ton peuple est généreux au jour de ta puissance.
Dans la magnificence de la sainteté,
Depuis la matrice, depuis ’aurore
La rosée de tes enfants est pour toi.

Ces ressources, présentes en Sion, c’est le peuple qui est né de mon seigneur lui-méme. Or,
depuis qu’il existe, lors méme de sa conception, depuis la matrice, dés qu’il a commencé a
poindre, comme I’aurore, ce peuple est pour lui, il lui est tout acquis, il est prét a se dépenser
sans compter le jour ou lui-méme déploie sa puissance. Une telle profusion, si réelle et
terrestre qu’elle soit, est cependant plus qu’humaine: elle déploie en ce monde [la
magnificence de la sainteté, elle illumine le temps de I’histoire d’une splendeur sacrée.

IHVH a juré et n’y reviendra pas :
Tu es prétre pour toujours,
A la maniere de Roi de Justice.
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A ce laps de temps au terme duquel le triomphe revient 2 JHVH et aussi, conjointement, & mon
seigneur, il y a une raison d’étre. Celle-ci n’est autre qu’une alliance infrangible, déclarée par
un serment irrévocable de THVH. Cette alliance n’a pas d’age, pas de date, bien qu’on la
présente comme un événement passé, elle court dans le temps qui passe, ou se produisent
d’autres événements, ou la victoire déja remportée, réellement mais virtuellement, est
cependant encore a venir.

Quel que soit celui qui parle ici, IHVH ou son messager, en un sens, peu importe : il faut bien
que quelqu’un dévoile le secret du temps, 1’articule en mots et en phrases. Ce secret est la
désormais, inscrit en toutes lettres. Dans ce pacte, I[HVH est pris et toi aussi, qui que tu sois,
dans un présent qui n’en finit pas de se renouveler. Car c’en est fini des moments successifs et
des délais. De ce fait, te voila sacré a jamais, comme un prétre ou méme comme un roi. La
puissance et la force qui se déploient sont celles de la justice. En somme, tout ce qui est
détruit mérite de 1’€tre, rien n’est anéanti qui déja ne soit justement condamné.

Mon seigneur est a ta droite,
1l pourfend des rois au jour de son souffle irrité.
Il juge les nations remplies de cadavres,
1l pourfend les tétes sur la terre immense.

Le temps, comme un chemin, continue de dérouler son fil. Sur le bord, mon seigneur — a
moins que ce ne soit, il ne faut pas I’exclure, IHVH en personne - trouve de I’eau pour refaire

ses forces. Il n’a pas a cesser d’aller et d’avancer: le temps lui-méme est pour lui une
source qui lui redonne vigueur.

Au torrent sur le chemin il boit,
C’est pourquoi il reléve la téte.

L’instant

On se rappelle les difficultés qu’on a rencontrées pour discerner avec certitude qui parle et a
qui la parole est adressée. A cet embarras s’en ajoutait un autre : il était malaisé de décider qui
était le seigneur de qui. Tout se jouait, on 1’a compris, entre le messager, IHVH et celui qui
est désigné, énigmatiquement, comme mon seigneur. Or, il est possible maintenant de revenir
sur ces difficultés et, peut-€tre, de les supprimer, pourvu qu’on veuille bien exploiter la
distinction, a I’intérieur du temps lui-méme, entre deux temps, le temps qui passe et le temps
qui dure.

...Mon seigneur est a ta droite,
Il pourfend des rois au jour de son souffle irrité.
1l juge les nations remplies de cadavres,
Il pourfend les tétes sur la terre immense.
Au torrent sur le chemin il boit,
C’est pourquoi il reléve la téte.»

La traduction qu’on lit ici rend tous les verbes par le présent du francais. On aurait pu tout
aussi bien les rendre par le futur. Mais, qu’elles soient, dans notre langue, au présent ou au
futur, les actions mentionnées ici ne sont pas achevées au moment ou elles sont énoncées :
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elles sont marquées par I’inaccomplissement, comme I’indique la forme du verbe dans la
langue originale. De ce fait, on peut considérer qu’elles ont encore a recevoir un surplus, qui
les conduira a leur terme.

On peut inférer de cette observation que celui qui parle ainsi est le messager. Il avait déja dit,
des I'ouverture du Psaume : Parole de IHVH a mon seigneur. Quand ici il dit, de nouveau,
mon seigneur, c’est la méme personne qu’il désigne. Mais, maintenant, il en parle, il parle
d’elle, en s’adressant a IHVH lui-méme. Aussi bien emploie-t-il le mode inaccompli, celui qui
convient pour exprimer ce qui est le fait de /[HVH. En effet, IHVH releve, dans son agir, de ce
qu’on a nommé ici le temps qui dure et il communique la vertu propre de ce temps a celui en
qui, pour qui et avec qui il agit, c’est-a-dire a mon seigneur. Cependant, le temps peut aussi
changer dans son expression et étre rendu en francais par le futur. Pourquoi ? Parce qu’il se
plie alors aux conditions de ce qui arrive successivement dans le temps qui passe, qui est celui
du messager et de son seigneur.

D’une certaine fagcon cette répartition des temps était déja virtuellement présente, on pouvait
I’attendre, quand on lisait :

« Assieds-toi a ma droite,
Jusqu’a ce que je fasse des tes ennemis un escabeau pour tes pieds...

On avait relevé qu’un délai était introduit. Autrement dit, /[HVH se soumettait en quelque
sorte au temps propre du messager et de son seigneur, au temps qui passe. Des lors
qu’'importe qu’on lise, aussitdt apres, IHVH enverra... plutot que IHVH envoie... ! Le futur
signifie cette allégeance de IHVH au temps qui passe, et celle-ci est plus clairement
discernable encore avec I’emploi du passé, quand on lit :

IHVH a juré et il n’y reviendra pas :...

Qui que ce soit qui parle ici, I[HVH ou le messager, la transition se fait entre le temps qui
passe - IHVH a juré...- et le temps qui dure - et il n’y reviendra pas - et elle est accomplie
dans I’énoncé du serment qui, trés explicitement, fait état du toujours, de ce qu'on peut
convenir de nommer éternité :

Tu es prétre pour toujours,
A la maniére de Roi de Justice.
Mon seigneur est a ta droite,
Il pourfend des rois au jour de son souffle irrité...

On peut, si ’on y tient, traduire par Il pourfendra. On signifierait ainsi que 1’événement ne
s’est pas encore produit dans le temps qui passe, que celui-ci est prégnant d’un autre temps,
de celui qui dure, auquel il impose, pour ainsi dire, un délai dans 1’accomplissement de
I’action. En réalité, dans ce temps qui passe, mon seigneur est prétre pour toujours. Sa
fonction I’apparente au temps qui dure, au temps de /HVH.

En somme, dans le destinataire du message, en mon seigneur, s’actualise le passage du temps
qui dure dans le temps qui passe. C’est d’ailleurs la réalité d’un tel passage que le messager
affirme quand il désigne comme son seigneur le destinataire du message, en déclarant :
Adresse de IHVH a mon seigneur... On pourrait dire qu’il en confesse ce passage, qu’il le
proclame, qu’il I’annonce. En effet, il ne regarde pas ce passage comme du dehors : il s’y
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integre lui-méme par le titre de seigneur - mon seigneur ! - qu’il donne au destinataire du
message. Bref, c’est a lui aussi, messager, de facon dérivée, comme au sujet d’un souverain,
que s’adresse le message dont il semble seulement informer le lecteur. En effet, pour que le
lecteur recoive ce message comme adressé a lui-méme, il faudra qu’il prenne la place du
messager et, a son tour, dise mon seigneur au destinataire du message.

Au risque de paraitre parler spatialement du temps, on peut dire qu’il y a un lieu vide,
disponible pour qui veut bien s’y placer, et c’est, ici, ce qu’on propose de nommer 1’instant.
Tel le site propre du destinataire dans toute communication. Ce lieu est occupé d’abord par
celui a qui IHVH dit : Tu es prétre pour toujours ...Mais le messager peut se mettre, lui aussi,
en ce méme lieu, pour autant qu’il est assujetti a ce destinataire, puisqu’il le reconnait comme
son seigneur. Quant au lecteur, quel qu’il soit, rien n’empéche qu’il prenne la place du
messager, qu’il se situe, lui aussi, dans I’instant. Et il apparait alors que cet instant
n’appartient ni seulement au temps qui passe ni seulement au temps qui dure: il est au
croisement de 1’un avec 1’autre, non pas hors du temps, une troisieme instance de celui-ci,
puisqu’il est autre que le temps qui passe et que le temps qui dure.

Qui est I’ennemi de qui ?

Mais on ne peut oublier que la résidence dans I’instant s’atteint de haute lutte. On n’y parvient
jamais sans que la peine du combat soit ressentie en méme temps que la joie de la victoire,
comme si ’'une et I’autre, toutes distinctes qu’elles soient, coincidaient. Il y a tant d’ennemis,
en effet, qui détournent chacun d’habiter I’instant, et d’abord 1’attachement exclusif au seul
temps qui passe ou la fuite éperdue dans le seul temps qui dure.

De quelle autorité dispose-t-on pour identifier ainsi, soit comme attachement au seul temps
qui passe soit comme fuite dans le seul temps qui dure, les ennemis a vaincre sans cesse de
nouveau pour parvenir a exister dans 1’instant ?

Ce qui donne capacité pour définir les ennemis comme on vient de le faire, c’est d’étre entré
soi-méme dans 1’expérience du temps tel qu’on 1’a caractérisé, c’est d’exister en endurant en
soi-méme la croisée des deux temps, celui qui passe et celui qui dure. Faute d’appartenir sans
I’avoir choisi a une telle expérience, a une existence divisée et, simultanément, rassemblée
dans la croix de I’instant, nul ne peut reconnaitre comme des adversaires qu’il lui faut vaincre
soit le temps qui passe soit le temps qui dure.

Au fond, des ennemis livrent un combat a mon seigneur. Voila ce que déclare le messager,
comme aussi bien son seigneur le déclare pareillement lui-méme car ses ennemis sont les
siens. Quant a I'identité et a la nature de ces ennemis, elles apparaissent dans la facon méme
dont ils sont attaqués et vaincus : dans I’épreuve méme que chacun fait d’un temps dans
lequel le déchirement le dispute a la réconciliation ou, pour parler comme Kierkegaard,
I’angoisse a la foi.

Apres avoir été annoncée comme le terme d’un délai et, surtout, comme I’issue d’une lutte
violente, la victoire semble venir comme si elle allait de soi, tant elle est affirmée sereinement
dans la vision sur laquelle se termine le Psaume, tant la continuité semble I’emporter sur la
rupture :
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Au torrent sur le chemin il boit,
C’est pourquoi il releve la téte.

Pourquoi boire sinon parce qu’on a soif aussi longtemps que se poursuit la bataille, c’est-a-
dire aussi longtemps qu’on est engagé dans un temps qui passe. Mais, en buvant, on échappe a
la soif en sorte que 1’on n’est pas abattu, qu’on reléve la téte, pour autant qu’on appartient
aussi au temps qui dure. Ainsi est-on toujours dans le temps, car il n’y a rien d’autre que le
temps, non pas le temps et autre chose que lui mais dans le seul réel qui soit, dans le temps,
qui se compose de celui qui passe et de celui qui dure et, aussi, de leur synthese, 1’instant.

Ainsi I’instant, disponible pour I’angoisse et pour la foi, se présente-t-il comme la forme
d’une certaine expérience du temps dans le temps. On y accede par I’effet d’une grace mais
celle-ci, étrangement, honore un seigneur qui n’est pas intronisé définitivement avant qu’une
victoire ne soit remportée, bien qu’il soit prétre pour toujours :

« Assieds-toi a ma droite,
Jusqu’a ce que je fasse de tes ennemis un escabeau pour tes pieds...

On ne peut pourtant pas estimer que cette grace ne serait qu'une faveur, arbitrairement
accordée. Elle couronne une éminente dignité, possédée des 1’origine, depuis la matrice,
depuis ’aurore par celui qui est

...prétre pour toujours,
A la maniere de Roi de Justice.

S’il y a quelque chose de surprenant et, en définitive, d’incompréhensible, voire de
scandaleux, c’est 1’obligation pour /HVH d’engager une lutte meurtriere, de faire des
cadavres, de pourfendre les tétes sur la terre immense. En effet, comment se fait-il que le
regne de sa juste grace s’impose au terme d’un combat par une extermination ou, du moins,
comment se fait-il qu'on célebre ce réegne comme un triomphe sur des rois qui sont des
ennemis 7 Bref, que s’est-il donc passé dans I’histoire pour que la justice advienne par la
violence ? Ne faut-il pas entendre, a la suite de Pascal, que « le royaume de Dieu ne consistait
pas en la chair, mais en I’esprit, que les ennemis des hommes n’étaient pas les Babyloniens,
mais leurs passions... » ?

Clamart, le 19 aoit 2007



