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« RETOURNE, MON AME, A TON REPOS »

- Sur le Psaume CXVI -

(1) J’aime ! Oui, IHVH écoute
Ma voix, mes supplications.
(2) 1l a tendu son oreille vers moi
Et dans mes jours je crie.

(3) Les liens de la mort m’ont entouré
Et les serrements du shéol m’ont trouvé.
Je trouve angoisse et chagrin.

(4) Je crie le nom de IHVH.

Ah ! IHVH, délivre mon dme !

(5) Clément, IHVH, et juste,
Compatissant, notre Dieu,

(6) IHVH, gardien des simples.

J'ai été faible et, moi, il me sauve.
(7) Retourne, mon dme, a ton repos.
Oui, IHVH a fait pour toi.

(8) Oui, tu as arraché mon dme de la mort,
Mon il des larmes, mon pied de I’achoppement.
(9) Je marcherai en face de IHVH
Sur les terres des vivants.

(10) J'ai cru, oui, je parle :

« Moi, j’ai été beaucoup humilié ».
(11) Moi, j’ai dit dans ma précipitation :
« Tout I’homme, menteur ! »

(12) Comment retournerai-je a IHVH
Tous ses bienfaits pour moi ?

(13) Je léverai la coupe des saluts
Et sur le nom de IHVH je crierai.
(14) J'accomplirai mes veeux a IHVH,
Ah ! oui, en présence de tout son peuple.
(15) Chere aux yeux de IHVH,

La mort de ses purs amis.

(16) Ah ! IHVH, oui, moi, ton serviteur,
Moi, ton serviteur, le fils de ta servante,
Tu as ouvert mes attaches.

(17) Pour toi je sacrifierai un sacrifice de merci
Et sur le nom de IHVH je crierai.
J’accomplirai mes veeux a IHVH,

Ah ! oui, en présence de tout son peuple,
(19) Dans les cours de la maison de IHVH,
Au milieu de toi, Jérusalem,
Alleluia !
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L’expérience du temps et le temps dans la langue

Convenons de dire : le temps. 1l faut bien utiliser un méme mot si I’on prend une méme
expérience en considération. Mais, une fois cela admis, quelle est donc cette expérience ?
Comment parvient-on a I’exprimer dans la langue ?

S’agit-il de la venue de ceci avant et apres cela ? S’agit-il de ’achévement d’une action ou
de la complete réalisation d’un état 7 Bref s’agit-il de I’expérience de la succession du
temps ou de celle des aspects du temps ?

On accordera sans doute qu’une langue comme le francgais est bien propre a exprimer la
succession. Elle I’est moins, en revanche, pour exprimer des aspects et, surtout, elle parait
peu apte a rendre a la fois la succession et I’aspect.

Ces remarques, tres générales, ne sont pas inutiles si I’on veut porter un jugement sur la
traduction qu’on vient de lire. En effet, on aurait pu, par exemple, proposer en version
francaise les liens de la mort « m’entourent » et non pas m’ont entouré. Ainsi, tres
souvent, le présent aurait-il pu se rencontrer a la place du passé ou méme du futur (« Je
crie » au lieu de je crierai). L’inachevement d’une action ou I’incomplete réalisation d’un
état aurait pu apparaitre plutdt que la position de 1’action ou de 1’état sur la ligne supposée
du temps qui passe.

Il fallait choisir, car traduire y obligeait. Mais, en choisissant, on se privait de manifester
ce qu’on aurait pu tout aussi bien décidé de retenir. Ainsi n’est-il pas faux d’affirmer que
les liens de la mort m’ont entouré. Mais on se tromperait si I’on comprenait qu’ils ne
« m’entourent » plus. Pareillement, on apprend bien que je crierai, mais il est vrai aussi
que «je crie » déja ou encore et que je crierai sans qu’il soit envisagé qu’un terme soit
mis a ce cri.

Si I’on évoque ces questions, c’est parce que, on le pressent, la conjugaison n’est pas seule
en cause. Dans les facilités ou les contraintes que présentent les langues se réfractent, en
les signalant ou en les appauvrissant, les données d’une expérience du temps qui n’accede
au langage qu’en se transformant. Or, on peut définir au moins négativement les
conditions de cette transformation a partir du résultat qui en apparait dans les énoncés que
permet la langue.

Ainsi I’expérience du temps n’est ni seulement celle de la succession ni seulement celle de
I’aspect. Mais elle passe par 1’'une et 1’autre. Quand elle devient présente dans une langue
donnée, elle y est manifestée avec des changements qui peuvent tre ressentis comme une
mutilation au point qu’on pourrait dire chaque fois : « Ce n’est pas cela ! » Le sentiment
d’insatisfaction qu’on éprouve alors ne doit donc pas étre négligé. Car si I’on s’attache
aux énoncés d’un texte pour y atteindre dans sa vérité 1’expérience elle-méme du temps,
on sait que celle-ci est toujours modifiée, voire trahie, par son expression dans la langue.
On lira donc ces énoncés comme ceux d’une expérience fondamentale qui transcende
succession et aspect mais qu’on ne peut viser qu’en intégrant I’un a I’autre succession et
aspect et en les dépassant. Ainsi ne sortira-t-on pas du temps. Mais on ne sera pas asservi
aux modes selon lesquels on atteint 1I’expérience qu’on fait de lui en lui.
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Moi, mon dme et IHVH

Ah ! IHVH, délivre mon dme !
Clément, IHVH, et juste,
Compatissant, notre Dieu,
IHVH, gardien des simples.
J'ai été faible et, moi, il me sauve.
Retourne, mon dme, a ton repos.
Oui, IHVH a fait pour toi.
Oui, tu as arraché mon dme de la mort,
Mon ame des larmes, mon pied de ’achoppement.

Ce passage est situé un peu avant le milieu du texte. Il mérite de retenir 1’attention.
D’abord parce que c’est la seulement que, dans I’ensemble du Psaume, on rencontre une
mention de I’dme et méme, plus précisément encore, et par trois fois, de mon dme. Bien
plus, mon dme, en un bref moment, est en situation de destinataire du discours :

Retourne, mon dme, a ton repos.
Oui, IHVH a fait pour toi.

La deuxieme personne du singulier, ici méme et plus bas dans le Psaume, est utilisée pour
parler a IHVH. Or, dans la phrase qu’on vient de lire, elle désigne manifestement 1’dme de
celui qui parle. Autrement dit, je parle a mon dme et aussi a IHVH. Les deux destinataires
sont certes différents mais ils sont ’un et 1’autre, tour a tour, destinataires de mon
discours. Quand je m’adresse a IHVH, c’est de mon dme que je 1’entretiens soit pour lui
demander de la délivrer soit pour lui déclarer qu’il I’a déja délivrée :

Ah ! I[HVH, délivre mon dme !...
Oui, tu as arraché mon dme de la mort...

Dans I’entre-deux, lors de I’adresse a mon dme, IHVH est nommé. Quoi que I’on entende
par ce qu’il a fait, par son action, on ne peut pas douter que celle-ci fut bénéfique pour
mon dme puisqu’elle motive que je lui parle comme je le fais :

Retourne, mon dme, a ton repos.
Oui, IHVH a fait pour toi.

Que conclure de toutes ces observations sinon qu’il y a une solidarité treés forte entre moi,
mon dme et, d’autre part, THVH. Cette solidarité s’exprime dans 1’exercice d’une
communication au cours de laquelle je suis seul a parler a IHVH et a mon ame. En effet, ni
IHVH ni mon ame ne parlent. Toutefois, on peut considérer que /HVH intervient dans
I’entretien, mais pratiquement, non pas verbalement, puisque je peux constater et faire
connaitre a mon dme 1’heureux effet de son action.

En somme, on est placé, avec ce Psaume, devant une séquence d’événements dans
laquelle apparaissent trois acteurs. Cette séquence constitue une sorte de drame en trois
actes. Le premier et le dernier apparaissent clairement. Quant a 1’acte intermédiaire, il est
évoqué sur un mode elliptique mais de telle facon qu’on ne peut pas douter qu’il s’est
produit. 11 va méme de soi, semble-t-il, qu’il se produit sans cesse dans une sorte de
durée constante, de présent en devenir permanent. On pourrait presque penser qu’il n’y a
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qu’a I’enregistrer, car sa réalité, son effectuation correspondent a la nature de IHVH, notre
Dieu :

Clément, IHVH, et juste,
Compatissant, notre Dieu,
IHVH, gardien des simples.
J'ai été faible et, moi, il me sauve.

On notera, au passage, qu’en désignant I[HVH comme notre Dieu on fait de lui quelqu’un
qui n’est pas enfermé dans une relation duelle et, si I’on ose dire, de caracteére privé. Mais
on reviendra plus explicitement sur ce point.

La parole et la mort

Ainsi est-1l impossible de séparer [HVH de 1’acte méme de sa communication et de I’effet
salutaire de celle-ci dans I’expérience que je fais du temps, et mon dme avec moi. Mais,
puisqu’il s’agit de salut, il n’est pas indifférent de reconnaitre de quoi j’ai été ou je suis
sauvé, quoi que par ailleurs il arrive dans le cours de ce méme temps. On 1’avait déja
observé, mais comme en passant. Il faut y revenir expressément :

Oui, tu as arraché mon dme de la mort,
Mon il des larmes, mon pied de I’achoppement.

Ainsi donc, dans le temps, qu’il passe ou qu’il dure, il n’est salut que de la mort ou de ce
qui peut la préfigurer ou la préparer, les larmes, par exemple, ou [’achoppement. Tel était,
tel est toujours le péril qui menace :

Les liens de la mort m’ont entouré
Et les serrements du shéol m’ont trouvé.
Je trouve angoisse et chagrin.

Ici, il est opportun de se souvenir que d’autres traductions pourraient tout aussi bien faire
lire «les liens de la mort m’entourent » et méme « m’entoureront ». Que peut-on en
conclure ?

Certainement pas qu’on serait dans 1’embarras pour situer la mort sur la ligne du temps. A
vrai dire, ce n’est pas la mort, considérée en elle-méme, qui est en cause mais le fait que
ses liens entourent ou, dans le texte précédemment cité, le fait d’arracher de la mort. La
réalité elle-méme de la mort n’est ni niée ni affirmée. En revanche, sa puissance
d’entourer avec des liens et I’arrachement a son pouvoir, voila ce qui est affirmé comme
des données de I’expérience. On peut localiser ces données dans le passé, dans le présent
ou dans I’avenir, ou bien considérer qu’elles sont en train d’advenir ou qu’elles ont atteint
déja leur complete effectivité. Tout se ramene a I’événement qu’elles portent avec elles et
a I’affirmation qu’on en fait.

L’événement, on 1’aura compris, n’est rien sans son affirmation et, pareillement,
I’affirmation est vide sans I’événement. Or, ici, I’événement n’est pas la mort ni le fait de
mourir, qui ne sont pas contestés, mais la captivité ou la libération a 1I’égard d’un tel fait.
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Or, c’est cette captivité et cette libération qui sont affirmées et aussi le passage de I'une a
I’autre. Mais quand on affirme qu’on est prisonnier et aussi qu’on est libéré de la mort,
alors le fait lui-méme se change en événement. Il faudrait d’ailleurs en dire autant si I’on
affirmait qu’on est et qu’on reste prisonnier du fait de la mort. Dans les deux cas,
I’ affirmation tient de la foi.

Des lors, il est relativement indifférent que le passage de la captivité a la libération de la
mort soit énoncé comme déja accompli ou comme encore inaccompli, qu’on le présente,
dans la langue, au passé, au présent ou au futur. Son affirmation ne dépend pas des
ressources dont disposent les langues pour I’énoncer. Il reste cependant que, si I’on parle
de I’événement, si on 1’affirme, on va, inévitablement, verser son énonciation dans la
langue qu’on emploie pour le dire.

Ainsi, dans ce Psaume, comme on 1’a déja suggéré, on peut déceler un moment bien
singulier :

Retourne, mon dme, a ton repos.

On pourrait penser que 1’dme est alors priée de se déprendre du temps lui-méme, de
quelque facon qu’on I’envisage, comme si par nature elle lui était étrangere ou comme si
le repos I’extradait du temps. Mais ce qu’on tient pour le motif de cette invitation rappelle
que le temps ne se fait pas oublier :

Oui, IHVH a fait pour toi.

Et rien ne change si I’on traduit en recourant au présent : « Oui, IHVH fait pour toi. » Car
tout ce qui arrive a I’dme, a mon dme, devient un événement par mon affirmation. Aussi
bien le retour au repos est-il encore un événement.

La détresse dite et écoutée

Avant ce moment et ses approches immédiates sur lesquelles on vient de s’arréter, on peut
certes hésiter a employer le passé de notre langue, on peut, si I’on y tient, s’exprimer au
présent. En tout cas, il parait impossible de recourir au futur, comme on pourra le faire, en
revanche, apres la traversée de ce moment :

J’aime ! Oui, IHVH écoute
Ma voix, mes supplications.
1l a tendu son oreille vers moi
Et dans mes jours je crie.
Les liens de la mort m’ont entouré
Et les serrements du shéol m’ont trouvé.

Je trouve angoisse et chagrin.
Je crie le nom de IHVH.

La réalité de la mort et les effets anticipés d’elle-méme qu’elle grave sur le corps et dans
la sensibilité sont portés a la parole. Mais c’est elle, la parole, qui est, si I’on peut dire,
I’objet premier du discours, et la parole dans son état intégral. En effet, sont mentionnés
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non seulement ma voix, mes supplications et le fait que dans mes jours je crie mais aussi
le nom de celui a qui je m’adresse, IHVH, et, surtout, la position qu’il adopte en retour : il
écoute / Ma voix, mes supplications. / Il a tendu son oreille vers moi...

Il y a un rapport entre le rappel de faits qui causent angoisse et chagrin, et, d’autre part,
cet autre fait que constituent les cris, la voix, les supplications et leur écoute attentive par
IHVH. 11 faut appliquer ’'une sur l'autre les deux séries si 'on veut comprendre
I’affirmation initiale : J aime !

La forme du verbe dans le texte original ne laisse pas au traducteur le choix de son

expression. Il s’agit d’une action présente, qui continue a se réaliser, voire d’un état
parvenu a sa plénitude. Notre présent francais s’impose donc.

Quant a la suite Oui, IHVH écoute...,elle n’introduit pas 1’objet du verbe ni méme le motif
de I’amour si, du moins, ce qu’on nomme motif devait ajouter a I’amour une nuance
d’intérét. En effet, I’amour doit ici s’entendre dans le champ de la communication entre
des interlocuteurs qui caractérise 1’ensemble du discours. Cet amour n’est donc pas un
effet et encore moins une prestation a titre d’échange ni méme de remerciement pour
service rendu : il est, plus simplement, la réponse rendue possible par cette autre et tres
fondamentale réponse donnée par /[HVH lui-méme aux appels véhéments qui lui ont été
adressés. Il n’a donc rien de servile. En lui se manifesterait plutdt, absolument, le libre
déploiement du désir, rendu enfin a sa gratuité. Ainsi peut-étre s’expliquerait qu’il ne se
fixe sur aucun objet particulier. C’est déja 1’élan d’une dme qui a fait retour a son repos,
affectée qu’elle est par ce que THVH a fait pour elle. Ainsi d’emblée, des les premiers
mots du Psaume, sont expressément déclarées les dispositions dans lesquelles vit déja
quiconque s’entretient avec /[HVH non pas certes sans éprouver 1I’oppression de la mort
mais sans étre possédé par elle : tout au plus entouré de ses liens, comme quelqu’un que
les serrements du shéol ont trouvé et qui, pour cette raison, trouve angoisse et chagrin.

L’avenir en parole

Je marcherai en face de IHVH
Sur les terres des vivants.

Sans doute. Ici, ou je me trouve et ol j’avance, je suis sur un autre continent que celui ou
la mort pouvait encore m’asservir. Le paysage a changé, la contrée n’a plus le méme
aspect : IHVH est la, et le sol lui-méme, le territoire, est celui des vivants. Mais
I’expérience du temps est toujours mélangée. Méme une fois 1’événement assimilé a
I’existence, méme aprés qu’'on se l’est pour ainsi dire incorporé, il demeure comme
quelque chose dont on peut se souvenir, qu’on peut revivre mentalement. D’oll ce mixte
paradoxal d’une parole votive, engagée, résolument accueillante a ce qui sera, qui
continue cependant de se souvenir du passé, comme si 1’on était encore le contemporain
de ce qui est pourtant définitivement révolu :

J'ai cru, oui, je parle :
« Moi, j’ai été beaucoup humilié. »
Moi, j’ai dit dans ma précipitation :
« Tout I’homme, menteur ! »
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La mort n’avait pas seulement atteint ma force vitale, mes énergies physiques et mentales.
Elle avait contaminé jusqu’a ma parole. Et j’ai cru, stupidement, dérisoirement, en ce que
le malheur ou j’étais plongé me faisait dire. Je ne savais que ressasser le souvenir de mes
humiliations. Je suis méme allé jusqu’a douter radicalement de la capacité de 1’ homme, de
toute 1’espece humaine, a dire le vrai. J ai proclamé 1’universalité du mensonge ! Mais
alors j’étais parvenu jusqu’aux ultimes confins de la désespérance !

Comment retournerai-je a IHVH
Tous ses bienfaits pour moi ?
Je leverai la coupe des saluts
Et sur le nom de IHVH je crierai.
J’accomplirai mes veeux a IHVH,
Ah ! oui, en présence de tout son peuple.

Il n’y en aura plus que pour IHVH | Dé€ja, dans le discours, il est tour a tour 1’objet et le
référent et aussi le destinataire de la parole. Son nom n’est plus seulement employé pour
désigner un étre qui existe ou existerait : il est devenu la dominante en fonction de
laquelle s’organisent les divers tons du cri, celui-ci retentit ou retentira sur le nom de
IHVH.

Comment retournerai-je ?...L.a tournure est interrogative. Le refour est ainsi affirmé en
méme temps qu’il est disqualifié. En effet, quoi que I’on fasse, on adressera certes une
réponse, on restera donc dans 1’ordre de la communication, mais cette réponse ne saurait
étre confondue avec le paiement d’une dette, avec le versement d’'une somme équivalente
a ce qu'on a recu. Lever la coupe des saluts n’est pourtant pas un geste vain mais sa
signification déborde, par exces ou par défaut, tout ce qui pourrait ressembler a une
rétribution. Il en sera de méme encore plus bas, quand viendra le sacrifice de merci. Car la
reconnaissance n’a rien de commun avec la restitution. Elle est aussi bien moins que plus
par rapport a la dépense qui a été faite.

Ainsi la pensée d’une gratuité fondamentale se trouve-t-elle insinuée, plus méme, admise,
sans qu’on y prenne garde. Pour la remarquer, il y faut une certaine application, tant elle
risque de passer inapercue. Pourtant, elle est le motif méme de 1I’argumentation qui court
jusqu’a la fin du Psaume. Il fallait donc le pointer des qu’il affleure clairement, comme
ici.

Du coup, on se souvient que la pensée d’un retour avait été déja formulée au cceur méme

de ce texte : on pouvait la lire quand 1’dme était exhortée a revenir a son repos. Or,
maintenant que cette méme pensée revient avec le méme mot, on peut estimer que ce
retour au repos n’était pas la pure et simple restitution de ce qui avait été perdu. Quelle est
donc cette vie dans laquelle on entre, sur les terres des vivants, quand elle est donnée
apres avoir été perdue ? On ne peut éviter de soulever cette question. Mais comment lui
donner une réponse ?

Toujours est-il que maintenant apparait un mot qui n’avait pas encore été employé et qui
reviendra plus loin. C’est celui de peuple. Ainsi surgit le signifiant d’'une communauté en
lien avec IHVH : il s’agit, en effet, de son peuple | Et moi non plus, moi qui parle ici, je ne
lui suis pas étranger. Sans cesser d’étre éminemment personnelle, propre a celui qui la
profere, la parole en je, en moi, n’est plus solitaire, elle devient commune, comme /HVH
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lui-méme. N’avait-il pas d’ailleurs été dit de lui, mais le temps d’un instant, qu’il était
notre Dieu 7 Au fond, sa présence et sa réponse a I’appel qui lui était adressé se signifient
et méme s’incarnent dans une appartenance, maintenant ouvertement reconnue, a une
méme communauté constituée. Celle-ci offre a celui qui proclame son salut un espace
d’expression pour sa reconnaissance, des rites et un culte institués, propres a unir une
société dans la gratitude. Car ce qui arrive a I’un n’est pas un privilege, une faveur pour
quelques-uns, mais le bien de beaucoup, sinon de tous. Ala lettre, notre Dieu est un Dieu

commun, non pas quelconque, banal, mais qui rassemble, sur lequel une union se forme.

Rien, pourtant, n’est supprimé du pathétique de la situation. Mais on peut le rappeler avec
des accents de sérénité !

Chere aux yeux de IHVH,
La mort de ses purs amis.
Ah ! IHVH, oui, moi, ton serviteur,
Moi, ton serviteur, le fils de ta servante,
Tu as ouvert mes attaches.

Tout se passe comme si le drame, précédemment retracé du point de vue de celui qui en
était I’enjeu, était maintenant considéré avec les yeux de IHVH. Mais c’est toujours 1’un
de ses fideles, I’un de ses purs amis,, qui s’exprime. Il dit ce qu’il y a dans la pensée et
dans le ceeur de THVH mais c’est lui qui le dit, avec ses mots a lui et les appréciations dont
ils sont porteurs. La remarque n’est pas inutile si I’on veut entendre en quoi la mort de ses
purs amis peut €tre chere aux yeux de IHVH. Céderait-on a une pensée marchande, selon
laquelle on soupese, on évalue toutes choses et méme la mort ?

A vrai dire, la pensée de IHVH apparait filtrée par ses purs amis qui, dans le cours de la
vie en ce monde, donnent du poids a toutes choses, tiennent certaines pour lourdes,
d’autres pour légeres. Ce qui pese gros selon eux est réputé cher. Or, ici, on est loin de
toute comparaison. Si la mort est d’un grand prix, ce n’est pas en fonction d’une cotation :
elle est surtout onéreuse, elle est supportée avec peine, elle colite a IHVH non pas de la
dépense mais de la peine, elle 1’afflige. A la limite, la mort de ses purs amis devient une
énigme pour lui : comment ceux qui lui sont tout dévoués peuvent-ils donc aller jusqu’a
mourir 7 Mais, inversement, le serviteur, ne serait-il pas prét a tout subir ? Car il convient
volontiers, trop volontiers peut-étre, de sa condition ancillaire. Or, il ne doit pas se
résigner au pire et, encore moins, lui donner son consentement ! En effet, il est libéré,
alors méme qu’il est destiné au trépas: celui-ci n’est pas pour lui une gedle qui
I’enfermerait, le retiendrait. Tu as ouvert mes attaches. La certitude de la mort ne peut pas
lui faire oublier sa liberté. S’il y a un sacrifice, ce n’est pas elle qui en fait les frais.

Pour toi je sacrifierai un sacrifice de merci
Et sur le nom de IHVH je crierai.
J’accomplirai mes veeux a IHVH,

Ah ! oui, en présence de tout son peuple,
Dans les cours de la maison de IHVH,
Au milieu de toi, Jérusalem,
Alleluia !

Le rituel a prévu un sacrifice pour exprimer 1’action de grice : c’est lui qui manifestera
dans les espaces publics mes veux a IHVH, dans sa maison, au milieu de toi, Jérusalem.
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Le régime de la communication en acte est tellement prégnant, la personnalisation est si
forte que la ville sainte elle-méme devient la destinataire du discours adressé a IHVH.
Pour finir, une acclamation de louange, un Alleluia, clot le Psaume, en net contraste avec
la clameur des supplications, de 1’angoisse et du chagrin qui 1’avait ouvert.

Temps, parole et vérité

En guise de préparation a la lecture du Psaume CXVI on avait rappelé la difficulté des
langues a rendre I’expérience qu’on fait du temps. Si elles sont tres capables d’exprimer la
succession des moments ou 1’aspect des actions et des états sous lequel on envisage cette
expérience, elles sont souvent impuissantes a exprimer a la fois ’'un et I’autre de ces traits.
Ce rappel était tres opportun. Comme on a pu s’en apercevoir, la méditation qu’on vient
de faire en a été inspirée. Constamment on était invité a reconnaitre dans les temps de la
langue une expérience du temps que la langue traduit et aussi trahit. Le moment est venu
de dégager la portée d’un tel état de fait. Elle est considérable.

Il n’est pas vrai que I’expérience du temps soit indicible. Elle est seulement réfractée dans
la langue. Mais on a le moyen de corriger et de dépasser cette inévitable transformation, et
d’abord en prenant acte de sa réalité. Mais, en allant plus loin, on peut aussi rabattre, en
quelque sorte, tous les énoncés qu’on lit, sur une dimension, celle du temps vécu ou de la
durée, comme on voudra, qui serait celle ou ils se réalisent effectivement, au-dela ou en
deca de toute considération de succession ou d’aspect.

Or, cette dimension n’est pas cachée. Elle est, au contraire, trés manifeste mais elle est
souvent inapercue. On peut pourtant lui donner un nom tres simple. Il s’agit de la parole.
Entendons par la le fait méme de parler et d’écouter ou d’étre écouté. Elle apparaissait
dans son intégralité des les premiers mots du Psaume : Oui, IHVH écoute / Ma voix...On
peut convenir de nommer entretien ou communication cette dimension dans laquelle se
rencontrent, inséparablement, parler, écouter et etre écouté.

C’est elle, la parole ainsi entendue, dont le Psaume, par tous ses énoncés, est le
commentaire. Elle apparait comme le champ de la vérité. C’est, en effet, en elle que tout
ce qu’on peut dire et entendre, devient vrai, s’actualise. Mais, pour admettre cela, encore
faut-il ne pas sous-estimer ni, encore moins, mépriser un tel champ. Surtout, il ne faut pas
aller s’imaginer que la parole ne serait que du vent. Le vrai est en elle, comme aussi peut
s’y loger ce qui en est le contraire, le mensonge. Rappelons-nous :

J'ai cru, oui, je parle :
« Moi, j’ai été beaucoup humilié. »
Moi, j’ai dit dans ma précipitation :
« Tout I’homme, menteur ! »

Qu’est-ce donc qui fait de la parole le champ de la vérité ?

On peut répondre d’abord énigmatiquement : c’est une foi portée a la seconde puissance.
Pour le dire en clair : on ne peut pas parler, écouter et étre écouté, sans que 1’on croie que
tout cela est vrai. Premiere puissance ! Mais le mensonge est toujours possible. Car
mentir, c’est croire encore, c’est parler, c’est croire que, puisque dans le temps la mort est
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en effet le destin de 1’étre, chacun en est prisonnier et succombe sous elle. Il ne suffit donc
pas de croire ni méme de croire qu’on croit. Il faut aller de la foi initiale a une autre
encore. C’est ce qui arrive quand on croit en se fiant en un garant de la parole, qui ne peut
ni tromper ni se tromper, qui lui-méme parle, écoute et peut étre écouté. On I’appelle ici
IHVH. Par ce nom, celui de notre Dieu, on désigne un référent dans une foi passée a la
seconde puissance.

En quoi consiste donc la vérité ?
En ceci : que lorsqu’on parle, on est écouté et on écoute aussi et, en conséquence, que

c’est 1a, en existant dans cette dimension, qu’on marche...sur les terres des vivants ou
qu’on boit a la coupe des saluts, quoi qu’il arrive par ailleurs.

Clamart, le 12 septembre 2007
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