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«UN_CHANT NOUVEAU »

- Sur le Psaume XXXIII -

(1) Jubilez en IHVH, justes !

La louange convient a ceux qui sont droits.
(2) Célébrez IHVH sur le kinnor,
Psalmodiez pour lui sur le nevel ‘assor !
(3) Chantez pour lui un chant nouveau,
Battez bien le rythme avec éclat !

(4) Oui, la parole de IHVH est droite,
Tout ce qu’il fait est dans la foi.

(5) Il aime la justice et le jugement,

La terre est remplie de la grdace de IHVH.

(6) Par la parole de IHVH les cieux ont été faits,
Et par le souffle de sa bouche, toute son armée.
(7) Il rassemble comme un monceau les eaux de la mer,
1l met en réserve les abimes.

(8) Que toute la terre craigne IHVH !

Que tous les habitants du monde tremblent de lui !
(9) Oui, il dit et I’on est,

1l commande et I’on se tient.

(10) IHVH détruit le projet des nations,

1l anéantit les desseins des peuples.

(11) Le projet de IHVH tient pour toujours,

Les desseins de son ceeur de génération en génération.
(12) En marche, la nation dont IHVH est le dieu,
Le peuple qu’il a choisi pour son héritage !

(13) Depuis les cieux IHVH regarde,

Il voit tous les fils de I’homme.

(14) Depuis le lieu ou il habite,

Il contemple tous les habitants de la terre,

(15) Lui qui forme leurs cceurs ensemble,

Qui discerne tout ce qu’ils font.

(16) Le roi n’est pas sauvé par une grande puissance,
Le guerrier ne sera pas délivré par une grande force.
(17) Mensonge, le cheval, pour le salut !

Dans sa grande puissance, il n’est pas de délivrance.
(18) Voici, I’eil de IHVH sur ceux qui le craignent,
Sur ceux qui esperent sa grdce,

(19) Afin de délivrer leur ame de la mort,

De les faire vivre pendant la famine.

(20) Notre ame attend IHVH,

1l est notre aide et notre bouclier.

(21) Oui notre ceeur se réjouit en lui,

Oui, nous avons confiance en son nom de sainteté.
(22) Que ta grdce, IHVH, soit sur nous,

Selon que nous espérons en toi !
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IHVH au foyer du discours

Le discours commence sur le mode de la prescription. Plusieurs courtes phrases se suivent.
Leur verbe est a la deuxieme personne du pluriel de I’'impératif. On s’adresse aux justes, a
ceux qui sont droits. On les enjoint de diriger vers IHVH une louange qui retentisse comme
une musique :

Jubilez en IHVH, justes !

La louange convient a ceux qui sont droits.
Célébrez IHVH sur le kinnor,
Psalmodiez pour lui sur le nével ‘assor !
Chantez pour lui un chant nouveau,
Battez bien le rythme avec éclat !

Mais qui parle ? Qui fait partie de la classe des justes, de ceux qui sont droits ?

Il faut attendre la fin du Psaume pour recevoir une réponse a ces questions. Ceux qui le
récitent ou, plutot, le chantent, s’exprimant a la premiere personne du pluriel, se reconnaitront
alors parmi les destinataires de 1’injonction qu’ils avaient formulée eux-mémes et ils diront
comment ils y répondent. Bien plus, ils en viendront méme a s’adresser a IHVH, en lui
demandant d’exaucer leur veeu :

Notre dme attend IHVH,
1l est notre aide et notre bouclier.
Oui, notre ceeur se réjouit en lui,
Oui, nous avons confiance en son nom de sainteté.
Que ta grdce, IHVH, soit sur nous,
Selon que nous espérons en toi !

Entre les deux moments extrémes du discours le mode dominant est I’indicatif. L’optatif, a la
troisieme personne, apparait en passant :

Que toute la terre craigne IHVH !
Que tous les habitants du monde tremblent de lui !

Celui dont on parle, le sujet ou I’agent de la plupart des énoncés, est IHVH ou tel de ses
attributs. Tout au plus peut-on relever deux passages qui font exception :

En marche, la nation dont IHVH est le dieu,
Le peuple qu’il a choisi pour son héritage !
Et, un peu plus loin :

Le roi n’est pas sauvé par une grande puissance !
Le guerrier ne sera pas délivré par une grande force !
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Duperie, le cheval pour le salut !
Dans sa grande puissance, il n’est pas de délivrance !

Méme en ces deux moments THVH est encore soit expressément mentionné par son nom soit
indirectement présent, puisque le roi, le guerrier et le cheval sont évoqués comme des rivaux
éventuels qui ne peuvent soutenir la comparaison avec lui. Bref, IHVH est au foyer de tout le
discours.

La communication créatrice de IHVH

Oui, la parole de IHVH est droite,
Tout ce qu’il fait est dans la foi.
Il aime la justice et le jugement,

La terre est remplie de la grdace de IHVH.
Par la parole de IHVH les cieux ont été faits,
Et par le souffle de sa bouche, toute son armée.
1l rassemble comme un monceau les eaux de la mer,
1l met en réserve les abimes.

Que toute la terre craigne IHVH !

Que tous les habitants du monde tremblent de lui !
Oui, il dit et I’on est,

1l commande et I’on se tient.

IHVH n’est pas considéré en lui-méme, dans ce qu’il est, mais dans ce qu’il fait. S’il y a des
choses qui sont, il s’agit de la terre, des cieux, des eaux de la mer, des abimes, du monde et,
pour finir, de toute réalité, de tout on qui est ou qui se tient. En revanche, parmi les attributs
de IHVH, sa parole est mentionnée avec insistance, soit expressément - la parole de IHVH est
droite...par la parole de IHVH les cieux ont été faits - soit indirectement - le souffle de sa
bouche...il dit...il commande. La rectitude est ’une des propriétés de cette parole et celle-ci
constitue le medium par lequel /HVH fait tout ce qu’il fait.

Ainsi se trouvent réunies, sinon confondues, I’opération et la communication. Par sa parole,
IHVH communique avec ce qu’il fait étre. Entendons que ce qu’il fait €tre est le terme de ce
qu’il fait, son ceuvre et, en méme temps, I’expression et la manifestation de son acte de parler,
comme peuvent 1’étre les formations d’une langue. Il dit en faisant, il fait en disant. Aussi
bien la foi, qui est un élément constitutif de toute communication, devient-elle milieu tout
autant que moyen de toute production d’étre. Car tout s’effondrerait si croire manquait tant du
coté de celui qui fait, de I’ouvrier, que du coté de ce qui est fait, de I’ceuvre. Ainsi justice,
jugement, grdce, et aussi, a leur facon, crainte, tremblement ne sont-ils pas seulement des
effets mais plutdt des affects dans lesquels se manifeste la foi en une communication créatrice.
En celle-ci I’histoire est présente par des événements qui s’imposent a des phénomenes
naturels :

Il rassemble comme un monceau les eaux de la mer,
Il met en réserve les abimes.
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L’action de IHVH

Les observations précédentes sont précieuses pour saisir le propre de I’intervention de IHVH
dans I’histoire. Elle y est négative et aussi positive :

IHVH détruit le projet des nations,
1l anéantit les desseins des peuples.
Le projet de IHVH tient pour toujours,
Les desseins de son caeur de génération en génération.
En marche, la nation dont IHVH est le dieu,
Le peuple qu’il a choisi pour son héritage !

IHVH détruit le projet des nationt, il anéantit les desseins des peuples, sans doute. Mais son
projet tient pour toujours et il exerce les desseins de son ceeur de génération en génération.
Ainsi comme les nations ont des projets, lui, il a le sien - remarquons que 1’on passe du
pluriel au singulier ! - et comme les peuples ont des desseins, qu’il anéantit, il a les siens, qui
durent.

En relevant I’attribution des mots projet, dessein tantot a IHVH tantot a nation ou a peuple, on
observe qu’entre ceux-ci et celui-la il y a un conflit dans les intentions et que c¢’est IHVH qui
I’emporte.

Projet, desseins : 1’action de THVH ne porte pas sur I’extérieur de I’histoire mais sur
I’intimité de celle-ci, elle I’atteint a la source et, d’autre part, cette action procede de son
ceeur. En tout cas elle tend a s’attacher a une unique nation, a un unique peuple, a2 moins qu’il
ne faille comprendre qu’une nation et un peuple deviennent chaque fois uniques du fait qu’il
en détruit le projet et qu’il en anéantit les desseins. Ainsi en prenant la voie d’une destruction
et d’'un anéantissement 1’action de THVH procede-t-elle non a une suppression mais a une
promotion d’existence dans laquelle il est, si I’on peut dire, directement impliqué lui-méme. Il
y gagne en quelque facon sans que ses adversaires y perdent, tant s’en faut. En effet, non
seulement la nation et le peuple qu’il traite comme il le fait peuvent aller de 1’avant, étre
heureux - En marche, la nation...le peuple... - mais ils deviennent semblables a un bien dont
il hérite lui-méme. N’est-ce pas dire assez clairement que 1’affirmation I’emporte sur la
négation ?

Certes, le discours est encore sur le mode d’un récit dans lequel le narrateur n’est pas partie
prenante. Celui-ci ne dit rien sur lui-méme, il énonce un événement dont il ne serait que le
spectateur. Méme si 1’on prétend que le récit est celui d’un fait constant, comme il arrive
quand on décrit les moments d’une loi qui se répete, I’observateur n’y est pas impliqué, il s’en
distingue. Cependant, pour peu qu’on soit ou se reconnaisse de cette nation ou de ce peuple
auquel s’adresse le En marche ! , alors on peut saluer ici comme une préparation, mais sur le
mode narratif, d’un autre discours, de celui-la méme qui sera tenu a la fin, sur le mode du
nous, a la premiere personne du pluriel : notre dme...notre secours...notre bouclier...notre
caeur...nous nous confions...ou encore : que ta grdce soit sur nous selon que nous espérons en
toi.

Quoi qu’il en soit, le lecteur en sait sans doute assez maintenant pour pressentir qu’il vient de
franchir un seuil. Désormais, en effet, I’attention portera encore sur I’ensemble de la création
et sur ceux qui vivent en son sein. Mais on pourra entendre dans les modulations du discours
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comme une invitation a ne pas se fier a la seule puissance qui est en elle, a prendre acte de
I’action de THVH, qui est intimement présent a tout ce qui est et a tout ce qui arrive.

IHVH, de dehors et de dedans

Depuis les cieux IHVH regarde,
1l voit tous les fils de I’homme.
Depuis le lieu ou il habite,
1l contemple tous les habitants de la terre,
Lui qui forme leurs cceurs ensemble,
Qui discerne tout ce qu’ils font.

Chacun a son site propre. IHVH a donc le sien : ce sont les cieux, le lieu ou il habite. Quant
aux fils de I’homme, ils sont les habitants de la terre. Or, de 1’extérieur de la terre, IHVH
regarde, il voit, il contemple. Son champ d’observation n’est pas tant réduit que concentré sur
le rassemblement qu’il produit en voyant tous les fils de I’homme, en contemplant tous les
habitants de la terre et en formant leurs ceurs ensemble a tous. Ainsi préte-t-il attention a
chacun au plus secret de lui-méme. Or, 1a chacun n’est pas seul mais avec tous. Ne s’agit-il
pas, en effet, d’un groupe - une nation, un peuple - qui est en marche et qu’il a choisi pour
son héritage 7 Et cependant sa vision est fine, elle distingue, elle saisit le singulier : elle
discerne tout ce qu’ils font.

Le roi n’est pas sauvé par une grande puissance,
Le guerrier ne sera pas délivré par une grande force.
Mensonge, le cheval, pour le salut !

Dans sa grande puissance, il n’est pas de délivrance.

Pour la premiere et la seule fois la négation survient dans le texte méme du discours : Le roi
n’est pas sauvé...Le guerrier ne sera pas délivré...Il n’est pas de délivrance. Pourquoi ? On
peut se risquer a faire une hypothese.

Sans doute fallait-il dire sans ambages ce qui est exclu du fait de la présence active de IHVH :
c’est la puissance et la force, si grandes soient-elles, de tout ce qui recele en soi-méme de
I’énergie, tel le roi, le guerrier ou encore leur cheval, par exemple. Or, il importe de ne pas se
tromper, de ne pas se laisser tromper par la vigueur qui provient de I'intérieur de ce monde.
Puisqu’il s’agit de salut, de délivrance, de tels événements ne peuvent venir que d’ailleurs que
de ce monde ou alors d’un ailleurs qui est intégré a ce monde mais sans y perdre une
efficacité qui n’appartient qu’a lui.

Voici, I’eeil de IHVH sur ceux qui le craignent,
Sur ceux qui esperent sa grdce,
Afin de délivrer leur ame de la mort
De les faire vivre pendant la famine.

La crainte de IHVH et aussi [’espérance de sa grdce ne sont rien d’autre que la réponse
donnée au regard de son oeil, une réponse qui prend chez les fils de I’homme, chez les
habitants de la terre, la modalité de la crainte et de I’espérance. De telles affections sont, en
effet, comme le ressac de 1’action de /[HVH en ceux avec lesquels il communique, elles sont
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cette communication encore mais dans le mouvement de retour vers lui. Si ces affections ont
en elles quelque chose d’oppressant, comme la crainte, ou si, plus positives, elles
maintiennent cependant le désir dans I’inassouvissement, comme 1’espérance, n’est-ce point
par ce qu’il y va, en effet, de 1’affrontement a la mort et de la menace de ne plus pouvoir vivre
du fait de la famine ? Cet affrontement et cette menace rendent timide et presque douloureux
encore 1’accueil réservé a la puissance et a la force de IHVH. Mais crainte et espérance n’en
sont pas moins des péripéties heureuses et prometteuses dans I’histoire de la communication
créatrice de IHVH avec tous les fils de I’homme, avec tous les habitants de la terre. C’est en
tout cas dans cette conviction qu’on peut lire ou, plutdt, chanter les dernieres mesures de ce
chant.

La grdce de IHVH et notre espérance en lui

Notre dme attend IHVH,
1l est notre aide et notre bouclier
Oui, notre ceeur se réjouit en lui,
Oui, nous avons confiance en son nom de sainteté.

Changement de mode ! Le lecteur ou le chantre, sans autre préavis que tout le discours qui
précede, joint sa voix, en premiere personne du pluriel, a celle de tous ceux qui lisent ou
chantent ce Psaume jusqu’au bout et qui en font leur propre parole. Car c’est dans leur propre
parole, en laquelle ils s’engagent, que s’accomplit et se maintient vive la parole de IHVH.

Notre cceur se réjouit...nous avons confiance... Toute appréhension, toute hésitation sont
maintenant dissipées. A vrai dire, nous avons changé de place. Nous ne sommes plus vraiment
en nous : par le ceeur, car nous en avons un, chacun et tous, comme /HVH en a un, nous
sommes en [ui. Sans doute I[HVH est-il encore attendu et ’ombre du combat n’est pas
définitivement dissipée. Aussi lui donnons-nous encore des noms qui le désignent comme
notre protecteur : il est notre aide et notre bouclier. Mais son nom le plus vrai, celui qui n’est
qu’a lui, son nom de sainteté, résonne silencieusement dans la confiance qui nous envabhit.

C’est pourquoi, pour clore tout a fait ce chant, nous pouvons encore apporter une modulation
nouvelle a notre parole : nous pouvons nous adresser directement a foi, I[HVH. Mais il s’agit
maintenant d’un veeu qui nous concerne plus que d’un ordre qui viserait d’autres que nous :

Que ta grdce, IHVH, soit sur nous,
Selon que nous espérons en toi !

En définitive, quoi qu’il ait pu sembler d’abord, I’espérance n’est pas une vertu ou surtout
transparaitrait notre détresse, puisque nous en faisons maintenant la mesure méme de la grdce
que nous souhaitons voir venir de toi, IHVH, sur nous.
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-II -

L’appel, la réponse et la foi

Comme on I’a observé, au début du Psaume répond la fin. Alors il est clair que I’appel
insistant a célébrer joyeusement /HVH a été entendu et obéi. L’émetteur du message s’est
placé lui-méme dans la position du destinataire de sorte que 1’un et 1’autre ne font qu’un.

Dans I’entre-deux, en revanche, il semble qu’il y a IHVH et, en face de lui, créé par lui mais
bien distinct de lui, tout ce qui est ou qui peut étre. Cependant, ainsi qu’on I’a noté, c’est la
parole, celle de IHVH, plus que IHVH en personne, qui est a I’ceuvre. Aussi tout ce qui est ou
peut étre apparait-il tout autant comme un effet de son opération que comme une expression et
une manifestation de sa parole, puisque celle-ci est identique a celle-1a . Cependant, le souhait
se forme - qui le congoit ? - qu’en certains de ces effets, sur la ferre, dans le monde, se
manifeste de la crainte, du tremblement, comme une répercussion de 1’action de I[HVH :

Que toute la terre craigne IHVH !
Que tous les habitants du monde tremblent de lui !

Mais qu’est-ce que cette crainte ? Qu’est-ce que ce tremblement ?

Quand on les a rencontrés, dans la lecture du Psaume, on les a tenus pour des affects, présents
dans les ceuvres de THVH, analogues et correspondants a des affects tout autres qui sont en lui
et qui se nomment justice, jugement, grdce.

Il faut dégager maintenant la lecon de ces observations.

Une indication est fournie dans la suite du discours. Un peu avant de parvenir a la fin du
Psaume on lit :

Voici, I’oeil de IHVH sur ceux qui le craignent,
Sur ceux qui esperent sa grdce.

Sans doute ne s’agit-il plus de ce que fait IHVH ni méme de sa parole mais, avec son il, de
son regard qui, du reste, a été exalté avec insistance dans les propositions qui précedent. Mais
I’affect de crainte est mentionné de nouveau, et cette crainte semble bien se prolonger, plus
positivement toutefois, dans I'espérance de la grdce de IHVH. Ainsi le soin dépensé par
IHVH a observer tous les fils de I’homme, tous les habitants de la terre ne peut-il pas étre
assimilé a la surveillance d’un guetteur qui épie. Bref, une communication se produit entre les
affects de THVH et ceux de ses créatures. Les siens ne changent pas mais les leurs se
transforment.

Est-il possible d’aller plus loin ?

Certainement. Car, si distincts qu’ils soient, THVH et les créatures avec lesquelles il
communique se rencontrent en un affect qui leur est commun, méme s’il ne porte pas le méme
nom quand il s’agit de celui-la et de celles-ci, puisque pour I’un, pour /HVH, on mentionne la
foi, pour les autres, pour les créatures, la confiance.
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On litde IHVH :

Oui, la parole de IHVH est droite,
Tout ce qu’il fait est dans la foi.

D’autre part, lorsque vient le nous, lorsque le Psaume laisse entendre la réponse donnée par
ceux qui le chantent a I’appel qu’ils avaient eux-mémes lancé, on lit :

Oui, nous avons confiance en son nom de sainteté.
Il convient de commenter 1’un par I’ autre ces deux propos.

Le premier peut surprendre. Qu’est-ce donc que faire ou étre fait dans la foi ? A T’évidence,
comme déja on I’avait marqué, le faire en cause ici ne se confond pas avec une efficience
quasi physique, avec une production ni méme avec une transformation d’étre. En effet, ou la
foi pourrait-elle intervenir dans une telle conception de I’ceuvre ou de 1’opération ? Celles-ci,
en revanche, peuvent étre droites comme 1’est une parole fidele, sur laquelle on peut
s’appuyer fermement.

S’il en est ainsi, nous ne pouvons répliquer a un tel faire que par la confiance, qui est en nous
I’analogue de ce qu’est la foi chez IHVH. Cependant, la confiance ne portera pas sur le faire
lui-méme, comme une chose s’appuie sur une autre chose, mais sur le nom de celui qui fait.
Elle n’en sera pas moins réelle pour autant. Mais, en s’adressant au nom, elle signifie tout ce
qu’il y a de communication dans la production elle-méme, elle donne clairement le pas a
I’étre de la communication sur la communication de 1’étre.

Ces considérations, si fondées qu’elles soient sur la lecture du Psaume, pourraient toutefois
paraitre bien spécieuses, si I’on ne prenait pas acte du rapport, assurément fort complexe, que
IHVH, dans ce méme Psaume, entretient avec fout ce qu’il a fait.

Communication, création et salut

On a suffisamment signalé que la communication créatrice est le propre de /HVH. Mais il
reste a faire paraitre maintenant comment celle-ci nous arrive, sur quel mode elle est recue de
nous. Or, pour remplir cette tache, il n’est que d’ajouter quelques observations a celles qui ont
été déja présentées sur ce qu’on a nommé jusqu’a présent des affects, tant a propos de IHVH
que de nous.

Ainsi ne pouvait-on pas d’emblée se demander pourquoi il fallait célébrer IHVH dans la liesse
et, surtout, chanter pour lui un chant nouveau ? Pourquoi donc cet appel au renouvellement
de la louange ? Pourquoi IHVH apparait-il sous les traits d’un juste juge, comme s’il
intervenait dans un proces, et méme comme un chef de guerre, puisqu’il a une armée ?
Pourquoi est-il en position de commander et, surtout, de détruire, d’anéantir 7 Pourquoi
semble-t-il aller de succes en succes et destiner a la victoire la nation dont il est le dieu, le
peuple qu’il a choisi pour son héritage ? Pourquoi met-il en garde contre 1’abandon a une
puissance ou a une force qui ne serait pas la sienne ?
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On n’a pas de peine a répondre a toutes ces questions. Elles laissent toutes nettement entendre
que le créateur est reconnu comme un sauveur. Car 1’enjeu est bien le salut. Plus on avance
dans la lecture du Psaume, moins on en doute. Quand on approche de la fin, on en est devenu
certain. Qu’on relise seulement :

Le roi n’est pas sauvé par une grande puissance,
Le guerrier ne sera pas délivré par une grande force.
Mensonge, le cheval, pour le salut !

Dans sa grande puissance, il n’est pas de délivrance...
Afin de délivrer leur ame de la mort,

De les faire vivre pendant la famine...

1l est notre aide et notre bouclier...

Ainsi donc celui qui prend ce Psaume pour en faire le texte de son propre discours n’est-il pas
dans une situation d’indifférence. D autre part, IHVH, a qui finalement il s’adresse, n’est pas
pour lui un interlocuteur quelconque. Or, on peut dégager de ce double constat une conclusion
importante sur la facon dont la vérité se propose ici.

On peut dire notamment que la fonction et les attributs reconnus a I’interlocuteur /HVH ne lui
appartiennent pas sans que soit considérée en méme temps la situation ou se trouve celui qui
d’abord parle de I[HVH avant de finir par lui parler. Or, cette situation peut étre caractérisée,
tout a la fois et inséparablement, de trois manieres au moins : comme celle d’un destinataire
dans la communication, comme celle d’un étre dans la relation de création et, enfin, comme
celle d’une personne menacée de périr et introduite dans 1’histoire d’un salut.

Ce n’est pas a dire que cette situation, dans sa complexité, rende vrai ce qui est affirmé de
IHVH, encore que nous ne saurions rien dire de vrai sur /HVH si, par impossible, nous
faisions abstraction de la situation dans laquelle nous sommes. En d’autres termes, nous
pouvons certes distinguer trois aspects dans la situation qui est la ndtre mais nous ne pouvons
en séparer aucun des deux autres. Et c’est notre appartenance a leur ensemble qui est, pour
nous, de maniere imprescriptible, la condition pour que nous apparaisse vrai tout ce qui est dit
de IHVH.

On le voit ans doute mais il importe de le marquer expressément, on ne prétend pas soumettre
I’objectivité d’un discours sur JHVH 2 la subjectivité propre a celui qui tient ce discours. A
vrai dire, ce partage entre une objectivité et une subjectivité n’a pas ici lieu d’étre. Mais, et
c’est tout autre chose, s’il y a une révélation sur I[HVH, celle-ci ne porte pas sur quelque chose
ou sur quelqu’un qui serait la déja, mais caché, et que manifesterait cette révélation. Car le
révélé n’existe pas en dehors de 1’expérience d’humanité que nous faisons quand il se révele
et, s’il peut non sans raison étre dit caché, c’est qu’il I’est en effet, mais a I’intérieur de cette

expérience méme.

Ainsi IHVH n’est-il pas notre aide et notre bouclier parce que nous le disons mais il ne I’est
pas sans que nous le disions ou, encore, il 1’est puisque nous le disons, et I’on sait quel abime
sépare, en francais, le « parce que » du « puisque », quel reversement se fait de ’'un a 1’autre
entre la cause et I’effet : ce que le « parce que » désigne comme cause devient effet avec le
« puisque » ! Quant a notre dire lui-méme, loin de n’€tre qu’une simple parole proférée, il est
lesté de notre attente, de notre espérance, de notre confiance — et ce n’est pas rien !
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On accordera volontiers que ces trois dernieres dispositions inclinent a privilégier, dans les
trois situations distinguées plus haut, celle du salut. En effet, attendre, espérer, avoir
confiance prennent leur signification la plus forte lorsque le péril de disparaitre est menacant,
lorsque rode le risque d’une mort certaine. C’est donc en passant d’abord par I’expérience de
la perte possible que nous atteignons a celle de la communication créatrice de /HVH. Pour
s’en convaincre, qu’on relise seulement la lettre méme du Psaume :

Voici, I’ceeil de IHVH sur ceux qui le craignent,
Sur ceux qui esperent sa grdce,
Afin de délivrer leur ame de la mort,
De les faire vivre pendant la famine.

Si 'on y pense bien, cette déclaration résonne comme un coup d’audace. Car, enfin, nul
n’ignore que I’espérance ne dispense personne de mourir. Si donc, cependant, nous adhérons
a un tel propos, c’est que notre parole donne a la mort et aussi a la vie une signification
nouvelle. Peut-étre est-ce la une fagcon de répondre a I’invitation pressante dont nous avions
été d’abord seulement les messagers, quand nous lisions :

Chantez pour lui un chant nouveau.

Un chant nouveau
Pourquoi un chant ? Pourquoi est-il nouveau ?

Un chant est une parole et, ici, une parole dite par plusieurs a la fois, ensemble. Parole
nouvelle, déja du seul fait qu’elle n’est pas récitée mais chantée, qu’elle s’écarte de la tonalité
habituelle de la conversation. Mais le chant est nouveau aussi au sens ol éclate et se résout en
lui une contradiction. En effet, dans la nouveauté se croisent et se fondent la répétition, encore
une fois, une fois de plus, de ce qui a déja été, et aussi I’aveénement, unique, sans précédent,
de ce qui n’a encore jamais été.

Telle est la pensée qui se glisse dans I’appel a chanter un chant nouveau, invitant le lecteur du
Psaume a la promener comme un détecteur tout au long du discours, pour faire apparaitre la
nouveauté, au sens qu’on vient de dire, de tous ses énoncés : ils s’écartent de la prose
ordinaire, ils redisent des vérités anciennes et les présentent, en méme temps, comme des
innovations bouleversantes.

Bref, nous tenons 12 une clé, comme on le dit pour une porte qui, une fois ouverte, fait entrer
dans un lieu clos jusqu’alors, et aussi pour une portée musicale qui indique quelle note doit
étre lue et chantée.

Peut-on en dire davantage sur ce chant nouveau que nous sommes invités a chanter ? Tout au
plus, semble-t-il, ceci, qu’on présente comme un conseil.

Pour obéir a I’injonction, il convient de parcourir maintenant le Psaume de nouveau (!), mais

en se souvenant que le moment présent ou nous le parcourons est lui-méme de toujours,
comme le projet de IHVH, comme le sont les projets de son cceeur de génération en
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génération, - et aussi singulier, comme I’est la nation dont IHVH est le dieu, le peuple qu’il a
choisi pour son héritage. Autrement dit, il convient de le parcourir en naissant soi-méme, par
dela la crainte et le tremblement, a la confiance et a 1’espérance, comme y invitent les
dernieres mesures de ce chant nouveau :

Notre dme attend IHVH,
1l est notre aide et notre bouclier.
Oui, notre ceeur se réjouit en lui,
Oui, nous avons confiance en son nom de sainteté.
Que ta grdce, IHVH, soit sur nous,
Selon que nous espérons en toi !

En définitive, la nouveauté qui s’attache a ce chant modifie, tres radicalement, 1’expérience
que nous faisons du temps. En effet, c’est a la mort et a la famine que nous échappons alors
méme, pourtant, que nous continuons a en endurer la présence et a en souffrir
douloureusement.

-1 -

Foi et temps

Qui prétendrait sérieusement faire fonds sur le temps et, surtout, sur cette portion qu’on
découpe en lui habituellement, sur le présent ? Temps et présent, en effet, évoquent ce qu’il y
a de plus superficiel, de plus labile, de plus inconsistant. Ils imposent a 1’esprit spontanément
des images toutes contraires a la stabilité et a la permanence.

Or, ici, dans ce Psaume, le présent, qu’on peut nommer temps ou mode selon les langues, est
presque constamment employé. Et il apparait comme propre a I[HVH. Tout au plus observe-t-
on quelques passages brefs qui sont au passé ou au futur ou encore, parfois, voit-on
apparaitre la supposition d’un avenir dans 1I’emploi de I’optatif ou dans la signification propre
a certains verbes :

Par la parole de IHVH les cieux ont été faits...
Le peuple qu’il a choisi pour son héritage...
Le guerrier ne sera pas délivré par une grande force...
Que toute la terre craigne IHVH !
Que tous les habitants du monde tremblent de lui !...
Ceux qui esperent sa grdce,
Afin de délivrer leur dme de la mort...

Notre dme attend IHVH...

Que ta grdce, IHVH, soit sur nous,

Selon que nous espérons en toi !...
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Pour I’essentiel I’affirmation dominante est celle de 'immobilité et de la constance,
assurées par le présent.

Qu’on relise maintenant tout le poeme, on se convaincra que le mouvement rhétorique qui
le soutient tend a persuader le récitant et ses auditeurs de s’accorder a ce présent de IHVH,
d’y accéder, de s’y fixer et, en quelque maniere, d’y participer. Tel semble bien étre, en
effet, les attitudes et I’état auxquels on parvient par ’attente, par la confiance et par
I’espérance. Aussi bien ne peut-on pas continuer a nommer affects de telles dispositions.
Ce serait méconnaitre qu’elles donnent déja d’avoir part au présent de /[HVH, alors que
I’on ne cesse d’appartenir a un temps qui non seulement passe et fuit mais encore
n’épargne pas la famine et la venue de la mort. Plutdt qu’affects, il faudrait donc plutdt
nommer vertus, c’est-a-dire forces, ces expériences qui, pourtant, signifient
I’incomplétude habituellement tenue pour la marque du présent.

Ces vertus n’ont donc pas le pouvoir de supprimer le temps propre a 1I’expérience que font
les habitants du monde mais elles leur communiquent, si I’on peut s’exprimer ainsi,
I’expérience de IHVH lui-méme. De ce fait il y a entre eux et lui une communication
mutuelle des singularités. Car ce n’est pas seulement la condition des fils de I’homme qui
se trouve changée mais celle aussi de /[HVH.

Sans doute est-il toujours dans ce présent qui le caractérise et qui le distingue du notre
alors méme que nous I’intégrons a notre condition. Cependant, ce que nous chantons du
présent de IHVH, qu’est-ce d’autre que ce qu’il fait de nous et pour nous ? Aussi n’en
faut-il pas davantage pour qu’il nous apparaisse associé intimement a notre histoire,
comme son acteur éminent. C’est d’ailleurs cette association que nous célébrons. Si nous
ne parlons de IHVH que pour jubiler de sa présence active a notre temps, non pour nous
en sauver mais pour nous sauver en lui, c’est qu’il est a I'intérieur de ce temps. Plus
précisément encore, méme quand il contemple tous les habitants de la terre, il n’est ni au
dehors ni au-dedans de cette terre mais avec et pour ses habitants.

En somme, IHVH et nous coincidons dans le présent. C’est a la reconnaissance joyeuse de
cette rencontre que nous sommes appelés. Et le signe qui établit une communauté entre
IHVH et nous, c’est la part que nous avons ensemble & une méme droiture, c’est notre
communion en elle et dans la justice :

Jubilez en IHVH, justes !
La louange convient a ceux qui sont droits...
Oui, la parole de IHVH est droite,
Tout ce qu’il fait est dans la foi.
1l aime la justice et le jugement...

Comment ne pas répondre, en acquies¢ant a ce présent qui nous est commun ?

Oui, notre cceur se réjouit en lui,
Oui, nous avons confiance en son nom de sainteté.

Clamart, le 29 juillet 2007
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