LA VERITE AU RISQUE DE LA PAROLE ET DE LA FOI'

Le menteur veut mentir, il sait qu’il ment, que ce qu’il dit est faux. Néanmoins il ne peut pas
éviter de tenir non seulement pour réel mais pour vrai le fait méme qu’il ment et donc, plus
radicalement, le fait qu’il parle, qu’il s’adresse a quelqu’un. Ainsi la prise en considération du
mensonge a-t-elle, entre autres, pour effet de signaler le lien qui existe entre la parole et la
vérité. Quand je mens, il est toujours vrai que je parle, c’est-a- dire non seulement que je dis
quelque chose mais, plus radicalement encore, que je m’adresse a quelqu’un.

Ces observations peuvent étre fécondes en approfondissements divers, mais pourvu qu’on ne
quitte pas le champ qu’elles ont contribué a faire apparaitre : il ne faut pas porter intérét
seulement a ce qui est dit, a I’énoncé, au contenu, mais aussi au fait méme de parler, au fait
qu’on s’adresse toujours, au moins implicitement, a quelqu’un, bref, a I’énonciation. Quant a
I’énoncé lui-méme, a son contenu, il s’en faut qu’on le néglige. En effet, en plus, notamment,
de ses fonctions signifiante et référentielle, il constitue comme un commentaire de 1’acte
d’énonciation qui le soutient, inséparable de celui-ci.

Ainsi, pour autant qu’on parle, quoi que 1’on dise, la parole est-elle la premiere et la plus
fondamentale vérité, toujours présente. Et, du méme coup, la parole met en demeure celui qui
I’écoute de lui ajouter foi. Or, cette foi porte, elle aussi, treés radicalement, non pas sur la
vérité de ce qui est dit, puisque ce peut étre un mensonge, mais sur le fait, toujours vrai,
qu’une parole est dite et recue comme telle, comme un message envoyé.

Voila de quoi nous autoriser a étudier les rapports qui existent entre ces trois notions de foi,
de parole et de vérité, et ceci indépendamment de leur signification religieuse ou, plus
exactement, pas seulement parce que les religions, et notamment le christianisme, leur font
une belle place. La foi, la parole et la vérité courent déja toujours et partout entre nous dans
I’immense conversation profane, dans I’entretien, comme j’aime a dire, qui nous rassemble
dans la société humaine.

Le croyant, quel que soit I’objet ou, comme on voudra dire, le contenu de sa foi, ressemble
donc au menteur et I’un et ’autre a n’importe lequel d’entre nous. Comme n’importe qui, il
croit qu’il parle. Mais il se singularise et se distingue absolument du menteur en ceci qu’il
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croit qu’il lui est parlé, qu’une adresse lui est faite, qu’il est dans la parole un peu comme on
est dans un milieu.

Ces formulations, encore bien contournées, peuvent surprendre. Elles veulent signifier
simplement que pour le croyant sa parole de foi est une réponse a un appel qui est parvenu
jusqu’a lui. Et, quand il quitte les tournures encore impersonnelles, quand il tient un discours
reconnu comme religieux, quand il dit, par exemple, que 1’appel qui lui est parvenu vient de
Dieu, il entend ainsi affirmer le caractere absolu de la situation de parlant qui est la sienne. Du
coup, il considere sa propre parole, celle qu’il dit, comme tout autre chose qu’un mensonge :
il a foi en elle, quoi qu’il dise, comme en une réponse. En un mot, il tient sa propre parole
comme seconde.

Ainsi la foi du croyant est-elle autre chose qu’un retour sur soi qui I’enfermerait et le
replierait en lui-méme. En effet, il rapporte cette foi a une situation d’allocution premiere,
venue de Dieu, dont elle n’est que la suite et le fruit. En tout cas les paroles qu’il va adresser a
d’autres que lui-méme, qui sont avec lui dans le monde, seront elles-mémes marquées par
cette situation, elles en seront la dispersion a I'intérieur de I’entretien, toujours encore en
cours, qu’il poursuit avec tous.

Pour se dire sa situation, a lui-méme et a tous ceux qui comme lui croient en Dieu, le croyant
emploiera des mots et des phrases comme celles qui lui servent de médiations pour
s’entretenir avec tous les autres hommes. Mais il affectera ces discours d’une note tout a fait
singuliere, puisqu’ils sont censés dire aussi, et méme d’abord, a la facon d’une réponse,
I’appel a croire qu’il a entendu.

Allons plus loin. Pour donner corps a cette situation de foi, le croyant recevra, comme autant
de traces de I’appel a croire, certains écrits qu’il consideérera comme des documents. Il
estimera qu’en les lisant et les relisant, avec tous ceux qui croient, il peut, par la foi qu’il leur
accorde, devenir lui-méme d’une certaine facon ce qu’énoncent ces écritures, faire de celles-
ci le texte de sa propre existence. Ainsi s’actualise, sans cesse autrement, la présence de
1’appel adressé et recu et se forme une communauté d’appel, littéralement une Eglise, qui, par
sa facon d’exister, t€émoigne, toujours nouvellement, hic et nunc, de cet appel. Car il n’y a pas
de chrétien sans Eglise, et sans une Eglise qui soit, virtuellement au moins, universelle.

Quant aux événements rapportés et, plus généralement encore, aux énoncés qui se rencontrent
dans ces documents, ils ne deviennent pas vrais a cause ou en raison de la foi qui leur est
accordée, comme si elle créait arbitrairement leur vérité, mais ils ne sont jamais vrais sans
cette foi. Celle-ci ne se forme pas sans se rapporter a eux. Aussi bien sont-ils recus comme
des figures réelles de cette foi. Bien loin donc d’étre des fictions, comme peut en former le
menteur, ou comme des produits gratuits de 1’imagination poétique, ils articulent, a leur fagcon
propre, le mouvement méme de croire, ils le racontent ou le formulent en un contenu de
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pensée. Nous pouvons donc les lire en retrouvant en eux ce mouvement et, en retour, une telle
lecture est une nourriture pour la foi qui s’entretient d’elle.

Quand la foi se porte vers de tels événements et de tels énoncés, elle ne se voit pas elle-méme
en eux comme en un miroir. Pourtant, elle ne pourrait pas les tenir pour vrais si, d’une
certaine facon, elle ne présidait pas elle-méme a leur formation. En effet, la foi, comme on I’a
déja dit, est une réponse a un appel adressé et recu. Or, cet appel et sa réception, en prenant la
forme de récits, par exemple, ou de propositions doctrinales, ne cessent pas d’étre en acte
dans la lecture croyante que nous pouvons en faire. Il est donc vain de prétendre tenir ces
récits ou ces doctrines comme autant de faits objectifs, vrais en eux-mémes, indépendamment
de la foi qui s’y rapporte, qu’on pourrait dissocier de cette foi. Plus profondément encore,
cette foi ne peut pas se tenir pour la saisie d’une réalité objective qui serait étrangere au
mouvement qu’elle est elle-méme.

Au fond, il n’en va pas autrement que de la saisie d’une quelconque réalité. Nulle chose, on le
sait, n’est indépendante du geste par lequel nous la prenons: sans la détruire dans son
objectivité ni méme dans sa réalité, toujours nous I’assimilons a nous-mémes par 1’approche
que nous en faisons. Cependant, s’il y a ici un trait bien singulier, c’est que cette foi qui donne
sa marque a ce qu’elle saisit est foi en un appel...de Dieu. Ce dernier nom, comme on 1’a dit,
est employé pour signifier la condition unique dans laquelle nous sommes : un appel nous est
adressé en comparaison duquel tous les autres sont partiels, alors que celui-ci est absolu.

Des lors, comment le croyant ou, plutdt, I'Eglise croyante va-t-elle continuer 2 exister avec
une telle foi a I’intérieur de la société des hommes a laquelle elle appartient ?

Pour apporter une réponse a cette importante question, on peut méditer une déclaration de
Pascal. Il soutient, en effet, que « fout ce qui ne va point a la charité est figure » et que
« l'unique objet de I’Ecriture est la charité.»

La figure, on 1’a compris, est la forme, toujours concrete et singuliere, que prend 1’existence
croyante a I'intérieur de la société humaine. Ainsi donc la figure représente-t-elle, au sens le
plus fort de ce terme, cette existence en ce que, d’une part, elle la donne a voir et, d’autre part,
la rend présente, mais toujours au risque de la fixer, voire de la figer ou de la faire passer pour
une fiction, et méme de I’exposer a couvrir le mensonge. Aussi bien faut-il passer par cette
figure - elle est inévitable - mais sans s’arréter a elle, en allant toujours plus loin qu’elle, parce
qu’elle est tenue pour la trace d’un mouvement, un vecteur, que nous créditons de nous tendre

3



vers cette charité, qui est, en effet, "unique objet de I’Ecriture. Et quant 2 ce terme d’objet, il
serait encore lui-méme bien impropre si on I’entendait comme une pure représentation de
I’esprit, hétérogene a celui-ci, voire comme une réalité autonome, un en-soi indépendant de
I’élan gratuit qui nous porte vers lui.

Ainsi, en définitive, la foi elle-méme, les événements et les énoncés que nous retenons par
fidélité au témoignage de I’Ecriture et, enfin, les conduites que nous adoptons, sont-ils tous
des figures dans lesquelles nous nous engageons comme sur un chemin ol 1’on marche. Il
s’agit toujours d’aller a la charité, parce que tout ce qui ne va point a la charité est figure.
Des lors la figure, quelle qu’elle soit, n’est-elle jamais qu'un abri de passage. Pour se faire
entendre, Pascal n’hésite pas a écrire : Et les chrétiens prennent méme 1’Eucharistie pour
figure de la gloire o ils tendent.

Mais, objectera-t-on, il y a une extréme diversité de figures ! Sans doute. Comment donc
comprendre cette diversité ?

Justement, la diversité des figures nous prépare a n’en élire aucune comme une demeure
permanente. Aussi bien Pascal ajoute-t-il : « Dieu diversifie ainsi cet unique précepte de
charité pour satisfaire notre curiosité qui recherche la diversité par cette diversité qui nous
mene toujours a notre unique nécessaire. Car une seule chose est nécessaire et nous aimons
la diversité, et Dieu satisfait a l'un et a l'autre par ces diversités qui menent au seul
nécessaire.

Qu’est-ce que cette diversité que mentionne Pascal sinon I’effet de la dissémination de la
parole partout et toujours entre nous a I’intérieur de la société ? Tout nous parle et en tout
nous parlons. En somme, cette diversité dans la figuration n’est elle-méme que 1’instantané,
comme on dit en photographie, de I’arrét, toujours provisoire et instable, d’une telle
dissémination, sa fixation fugitive et momentanée, parce que nous aimons la diversité alors
qu’une seule chose est nécessaire.

Cet amour de la diversité est-il une faiblesse ou, tout au contraire, la promesse d’un salut ?
Qui le dira ? En tout cas, c’est un fait et, quoi qu’il en soit, tout se passe comme si cet amour
était lui-méme subverti et devenait, paradoxalement, le gage de notre attachement a la
poursuite du seul nécessaire.

En effet, apres avoir observé qu’une seule chose est nécessaire et relevé que nous aimons la
diversité, Pascal ajoute : ... et Dieu satisfait a l’un et a ’autre par ces diversités qui menent
au seul nécessaire. Aussi le croyant tiendra-t-il la diversité qui caractérise notre existence non
pas comme un péril mais comme la suite toujours actuelle, donc toujours nouvelle, de 1’appel
que Dieu ne cesse d’adresser a quiconque et auquel chacun de nous, qu’il le veuille et le sache
ou non, ne cesse de pouvoir répondre.

Guy LAFON

Clamart, le 31 janvier 2011



