YVES BONNEFQY, POETE DE LA PRESENCE

I1 n'y a plus de monde. La violence et 1l'indiscrétion des
images qui nous assieégent de toutes parts nous en a privés. Et
les mots de nos langues, ces mots qui sont la pour dire le
monde et nous le rendre, quand nous avons perdu le contact
avec lui, ces mots se ferment sur eux-mémes et nous entrainent
en eux comme en une prison. Du coup, 11 n'y a plus personne
non plus : plus personne pour parler, pour écouter, plus
personne avec qui étre, a q9qui s'unir. Le monde, autrui et

aussi celui gqui en nous dit je, sont menacés de disparaitre.

Telle est 1l'austere et salubre parole gui, depuis qguelque

cinquante années, brlile 1l'euvre entier d'Yves Bonnefoy.

Poéete et penseur du poeme, Yves Bonnefoy nous reconduit sans
cesse non pas vers la nature - cette abstraction, encore ! -,
mais Jjusqu'au lieu terrien, Jusqu'au pays dont nos idées,
brillantes ou précises, nous ont exilés. Et les choses alors
surgissent a nouveau, simples, et rayonne une présence que
nous leur donnons a la fois et recevons d'elles. Une fois

encore le miracle de la poésie s'accomplit !

Faut-il demander de quoil parlent les paroles de cette poésie ?
Yves Bonnefoy répondrait sans doute qu'elles ne nous
introduisent pas a une réalité plus haute que la plus humble
des choses que nous avons sous les vyeux. Et 1l ajouterait
certainement gque cette parole se garde de s'égarer dans les

mirages de sa propre lumiere, égoistement, solitairement.

Ainsi, plus retenu qu'une croyance, qui se fixerait, mais
aussi fervent gu'un espoir, gui ne doute pas, le poéeme, chez
Yves Bonnefoy, prend volontiers les tonalités de 1'inter-
rogation. Il demande : Est-il vrali que les mots soient sans
promesse, / Eclair immense en vain, / Coffre qui étincelle
mais plein de cendres ?" Mais, souvent aussi, le poéme nous
soutient d'une attente, nous éveille a tout ce gui, dans nos
vies, suppose la clarté d'un avenir : "Et quelle énigme un
lieu quand ainsi les choses / Sont presque 1'évidence bien que
la mort ? / On croirait qu'il y a de 1'étre, tant la lumiéere /

Peut diminuer sans cesser d'étre vive."



La poésie d'Yves Bonnefoy est pleine d'égards pour la finitude
de notre condition, gu'elle ne se lasse pas de célébrer. Elle
est peu encline a <céder aux illusions d'un chant qui
tromperait. Victoire sur 1le silence, elle est sensible a
l'incarnation de tout ce gqui est plus gqu'aux exaltations, si
souvent mensongeres, de l'enthousiasme. Sobre, ardente aussi,
comme un foyer, elle ranime de son feu et de sa lumiére notre
désir de naitre encore, et de faire naitre, "Car nous sommes
bien proches, et l'enfant / Est le progéniteur de qui 1'a pris
Un matin dans ses mains d'adulte et soulevé / Dans le

consentement de la lumiere."
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