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AVANT-PROPOS

— A quels traits reconnaissez-vous que vous faites communauté °?

— Notre communauté, c'est d'abord de pouvoir recevoir ensemble, comme
nos 1invités a toutes, dans 1'appartement gque nous partageons, les
amis et camarades de chacune. C'est encore de décider ensemble 1la
part gue nous réservons, sur notre budget commun, pour nos dépenses
personnelles, et ce que nous ferons du reste. Enfin, notre
communauté, c'est aussi de nous retrouver ensemble, assez souvent,
régulierement méme, malgré les occupations de chacune, gui tendent a

nous disperser, simplement pour parler entre nous.

L'auteur de cette déclaration n'est pas Madeleine Delbrél ni 1'une
des compagnes avec lesquelles, pendant un quart de siecle, jusqu'a sa
mort, en 1964, elle a vécu a Ivry-sur-Seine. C'est une jeune fille
qui s'exprime ainsi. Comme beaucoup d'autres dé son &ge, chrétiennes
ou incroyantes, elle a choisi - pour combien de temps ? elle n'en
sait rien - de vivre avec trois autres de ses camarades d'études,

récemment entrées comme elle-méme dans la vie professionnelle.

Comme on peut le constater, cette décision n'a pas d'abord pour motif
de régler de facon économique le probléme du logement ou de remédier
a quelque autre difficulté pratique. D'ou vient donc cet attrait, si

fréquent aujourd'hui, pour la vie en commun sous le méme toit *?

Assurément, la solitude est toujours un poids, plus lourd peut -
étre a la jeunesse qu'a d'autres, et aujourd'hui particuliérement:
étre avec d'autres permet de 1l'alléger, sinon de s'en décharger. Et
pourtant, semble-t-il, 1l'essentiel n'est pas dit gquand on a avancé
cette raison: a lire les propos qu'on vient de rapporter on comprend
qu'on ne choisit pas de vivre a plusieurs avant tout pour guérir ou

se protéger de la souffrance d'étre seul.

Alors pourquoi ? Qu'il soit permis de suggérer ici quelqgues
explications élémentaires. N'aurait-on pas saisi qu'une certaine
conception de l'existence, en exagérant les valeurs du privé et de
1'individuel, éloigne de connaitre la joie de la communion simple
avec les autres ? N'aurait-on pas pressenti que chacun ne suffit pas

a créer, a partir de soi seul, ces zones de communication et
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d'échange dont notre société manque cruellement; qu'il faut, pour y
parvenir, se mettre a plusieurs et en poursuivre ensemble le projet
? N'aurait-on pas découvert que les rapports sont gelés entre les
étres a cause de la distance qu'entretient et renforce la puissance
de 1l'argent, possédé en propre ? Allons plus loin: n'aurait-on pas
acquis la conviction que les renouvellements politiques et sociaux

s'alimentent de l'existence et de la croissance de telles cellules ?

Quoi qu'il en soit de toutes 1les raisons qui peuvent aujourd'hui
conduire beaucoup, parmi les Jjeunes, a mener une vie commune, ou a
en réver, nous n'en avons évoqué l'attrait gque pour mieux marquer
l'intention originale qu'avait congue Madeleine Delbrél, et qu'elle
a réalisée. Aussi bien toutes les pages de ce livre ne sont-elles
que le Jjournal d'une aventure communautaire clairement rapportée a
la profession de foi chrétienne. Liées aux circonstances d'une
époque, qui les marque de sa contingence et de son style, comme les
notes d'un carnet de route, les réflexions gu'on a rassemblées, méme
lorsqu'elles ont quelque ampleur, gardent le décousu et 1'incertain
de la marche. Mais, en méme temps, elles dessinent la figure,
finalement cohérente et assurée, d'une intuition qui se recommande
inlassablement de Jésus-Christ. Et cette figure, qui a connu
1'épreuve du temps, les reprises et les corrections qu'imposent les
événements, Jjaillit des mémes sources qui sont a 1l'origine de

1'Eglise.

Quant aux remarques que nous proposons, en préface a ce recueil, on
les lira comme des annotations mises dans les marges du texte, non
comme une somme qui s'efforce de Jjustifier. Nous voudrions seulement
mettre en évidence le traitement, trés simplement chrétien, que
Madeleine Delbrél a su appliquer, a force de fidélité évangélique, a
une maniere de vivre dont ni elle ni ses amies ni méme les croyants
n'ont 1l'exclusivité. Aussi n'est-il pas question de la proposer a
personne comme un exemple a répéter identiquement. En méditant ce
qui a été accompli, ne peut-on pas espérer plutdt prendre des

ressources pour inventer ?

Madeleine Delbrél a dégagé avec ténacité un chemin encombré de
ronces, qui est pourtant une des voies royales ouvertes par

1'Evangile.
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Nous sommes trop portés a croire que Jésus aurait laissé, apreés son
départ, a 1l'état de poussiere éparse, des croyants, disséminés de
par le monde, menant chacun une existence fervente, mais dans
l'isolement: tout au plus seraient-ils fédérés par une organisation

qui les rassemble, mais sans plus.

Cette construction de 1'individualisme religieux, Madeleine la
détruit d'un geste répété sans relédche. Ce qui a

succédé a la personne de Jésus, a l1'étre particulier qu'il fut,
c'est l'entreprise, toujours renouvelée, pour former une communion,
aussi concréte qu'il fut lui-méme quelqu'un d'unigue, avec son
visage et ses meurs propres. La survie de Jésus parmi nous est
inséparable de la réalisation effective de communautés qui le
prolongent. « Vivre en communauté, écrit-elle, c'est exploiter pour
le monde une sorte de sacrement. C'est assurer la présence de
Jésus», et encore « Le monde a droit a nos équipes saines et
saintes: gquand une équipe cesse d'étre telle, c'est la présence du

Seigneur qui disparait... »

Que ce mot d'égquipe, aujourd'hui devenu trop courant, ne nous abuse
pas! Il y wva, en fait, de la réalité méme de Jésus. Car la méme
qualité de vie qui était en lui, personnellement, demeure présente
désormais dans l'exercice de la vie commune. Or on sait quel nom
1'Evangile donne & cette qualité: il 1'appelle la charité. C'est
aussi le nom que s'était donné le groupe modeste qui s'était formé
autour de Madeleine'. Comme la charité qu'est Jésus, la charité
qu'est le groupe possede la force d'une lumiere et d'une sommation;
elle indique 1l'impact en ce monde du Dieu invisible : « La vie en
commun n'est que charité fraternelle. Par la charité fraternelle
entre nous, nous sommes responsables d'un certain rappel, d'une
certaine manifestation, d'une certaine intervention de 1'amour de

Dieu. »

On le voit, la vie en commun n'est pas une pratique parmi d'autres,

elle ne reléve pas d'une vertu particuliere. Elle introduit dans la

! Les équipes de M. D. continuent. Il en existe actuellement en France et
en Afrique. La plus ancienne, ou a vécu Madeleine, est toujours 11, rue
Raspail a Ivry/Seine.
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société humaine la réalité d'un fait, qu'elle fait wvoir, d'un
événement central, évangéliquement majeur 1'amour de Dieu se
diffusant, non point pensé, mais vécu. La communion pratiquée sous
le régime, qui est maintenant le ndétre, de 1l'absence de Jésus selon
la chair, incarne la permanence de sa présence: elle maintient
ainsi parmi nous tous 1l'amour qui vient de plus loin que le monde:
« La vie ensemble, elle n'est gu'une ventilation minutieuse et
violente pour empécher, pour nous empécher de charbonner ou de
végéter sous les cendres, pour dque, dehors, n'importe quoi,

n'importe qui recgoive ce qu'il peut attendre de 1'amour. »

En définitive, par cette voie, la vie commune n'est rien d'autre

qu'une parabole active de ce que fut Jésus lui-méme.

I1 est impossible de s'avancer sur la route ouverte par Madeleine
Delbrél sans prononcer le mot d'Eglise, pris dans sa vigueur

native.

« La raison d'étre de cette fraternité n'est pas en elle; elle est

ouverte, non par ici ou la, mais de partout ; elle est sans cldéture

d'aucune sorte... Elle est comme une sorte de parcelle consciente
d'Eglise... » « Parcelle de 1'Eglise vivante », ou encore « cellule
d'Eglise », « infime corpuscule enfoui dans 1'Eglise vivante » : a

plusieurs reprises, et avec insistance, revient la métaphore du
tissu vif, du fragment animé : il wvaut la peine qu'on s'y arréte,

car elle est significative.

A-t-on assez remarqué la référence a la vie dgque comportent de
telles expressions ? En effet, 1l'usage de ces termes, dans le
domaine chrétien, n'est pas sans conséquences. La décision de les
employer, méme si elle est inconsciente - et l'est-elle ? - ne peut
pas étre neutre, indifférente. Par la on laisse entendre, comme une
affaire qui va de soi, que 1'Eglise n'est jamais tenue comme une
chose parmi les choses, mais comme le sujet d'un acte, d'une
énergie. C'est a ce titre qu'on s'intéresse a elle. Qu'aurait-on a
faire avec un objet inerte ? On admet d'emblée que seule la vie est
le mode d'existence de 1'Eglise : hors de 1la, elle ne serait rien.
Si 1'Eglise existe, c'est toujours en situation dynamique de genése

et de fécondité - ou bien elle n'existe pas du tout, elle n'est plus
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gqu'un concept, une notion. Certes, le choix d'un tel registre de
langage est le fruit de la foi. En tout cas, réfléchis ou non, les
mots sont la, avec leur logique: ils entrainent avec eux des suites

auxquelles on n'échappe pas.

Ainsi, notamment, 11 est clair que la vie déborde 1la cellule
particuliere ou elle se manifeste, qu'elle ne s'y encldt pas : « Si
le courant d'amour gqui circule dans 1'Eglise est la communion de
tous et de chacun a une méme vie, cette communion a la vie de Dieu
est la seule source d'un amour mutuel pour la parcelle d'Eglise que
nous sommes. Quel que soit l'aspect de cet amour qui ait besoin
d'étre régénéré parmi nous, rien d'autre que cette source ne pourra
le régénérer. » Avant donc d'étre une institution et une structure,
1'"Eglise est un milieu fertile : la seulement peuvent subsister des
foyers partiels, des centres qui, a leur tour, sont générateurs,
parce gu'une puissance traverse un tel milieu, réside en lui et

méme, plus radicalement, le fait étre, simplement.

Dans ce champ, ou est l'origine d'un tel courant? Ici plutdt que la!
A vrai dire, elle n'est nulle part localisable en lui, parce qu'elle
n'est nulle part circonscrite, arrétée. L'Eglise, comme tout
ensemble vivant, ne maitrise pas souverainement la vie qu'elle
recoit: elle la distribue seulement, l'irradie, en elle-méme et au-

dehors.

Quant a ces groupes repérables, distincts, qui, ajoutés les uns aux
autres, composent la surface de cette Eglise, de ce vivant, on peut
dire d'eux qu'ils sont en elle, qu'ils vivent d'elle, en recgoivent
tout, lui doivent tout: « L'éguipe, ce quelle est, ce qu'elle a,
appartient a 1'Eglise : c'est seulement nos vies, données au Christ
et rassemblées en son nom. » Mais aussi, et dans le méme temps, ces
groupes sont la condition indispensable de l'existence tout court de
1'Eglise. Car, privé de cellules, gue serait un organisme ? et
serait-il méme un organisme ? ou s'inscrirait la vie si, déja, a
1'état parcellaire, son programme mangquait de .matiere vive ou se
déployer ? Ainsi, au niveau de la cellule d'Eglise la plus infime,
l'isolement, qui produit la mort, est-il déja dépassé; 1l'origine,
plus gu'humaine, de la vie, de la méme vie - car il n'y en a pas

plusieurs, une pour la partie, l'autre pour le tout - s'atteste avec
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la méme force que dans le grand corps: « Le témoignage d'un seul,
qu'il le veuille ou non, porte sa propre signature. Le témoignage

d'une communauté porte, si elle est fidéle, la signature du Christ.»

Paradoxes que ces groupes, dont la seule loi est la fraternité
évangélique: ils sont nés de 1'Esprit, produits de la vie divine -
surnaturelle, dit volontiers Madeleine Delbrél - qui court dans
1'Eglise, tandis que, dans le méme mouvement, celle-ci peut se
regarder elle-méme en eux, comme en un miroir, et atteindre ainsi un

trés pur reflet de son origine, de Jésus-Christ en personne.

Habitués que nous sommes tous, peu ou prou, a établir des
frontieres, a fixer des catégories, nous demandons peut-é&tre:
«Enfin, ces groupes chrétiens relevent-ils du laicat ? de 1'état

religieux ? s'agit-il d'une forme souple d'institut séculier ? ou

donc les situer ? »

Ce sont 1la questions de droit, assurément, mais, comme il arrive
souvent, qui engagent des valeurs d'un autre ordre. Aussi Madeleine
n'a-t-elle pas esquivé ces débats. Car si Jjamais elle n'a réclamé
une quelconque patente pour son dgroupe, Jjamais non plus elle n'a

voulu que son entreprise ft clandestine dans 1'Eglise et ignorée.

Cette intention est manifeste dans 1'échange de correspondances
qu'elle entretint avec Mgr Veuillot, alors gqu'il était attaché a la
secrétairerie d'Etat et n'avait d'autre qualité pour parler que
celle de <conseiller spirituel du groupe. Or, des 1956, il
s'exprimait en ces termes : « Votre "vocation", si je 1l'ai Dbien
comprise, est précisément de rester de simples "filles de 1'Eglise"
qui wvivent, dans le monde et a la face du monde, une vie de
consacrées a Dieu. Il faut estimer grandement la consécration a Dieu
canoniquement reconnue par l'Eglise dans le cadre d'une congrégation
religieuse ou d'un institut séculier. Mais, pour 1l'instant, votre
vocation n'est pas la elle tire son originalité et sa valeur
spirituelle de la pratique effective et publique des conseils
évangéliques dans le cadre - canoniquement libre - d'une vie
chrétienne normale. C'est dans la condition chrétienne normale que
vous voulez, aux yeux des hommes, témoigner de 1l'emprise de Dieu

dans wune vie humaine. »
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« Pour 1l'instant, votre vocation n'est pas la » : s'agissait-il de
sauvegarder l'avenir ? de laisser la wvoie ouverte pour des
définitions institutionnelles ultérieures, comme si la forme de vie
jusqu'alors pratiquée par le groupe n'avait pas encore atteint sa
maturité ? Peu importe, en un sens, la réponse gqu'on peut apporter a
ces questions. Il semble bien, en tout cas, que le futur archevéque
de Paris ait voulu donner toute sa chance a 1l'intuition que
Madeleine avait formulée, a son usage, dans les termes suivants:
«Nous sommes une contradiction wvivante: elle est la coexistence
d'une des forces les plus anciennes de 1'Eglise et de l'une de ses
énergies les plus récentes: le don de soi-méme a Dieu pour un motif
strictement religieux, et une existence qui ne dresse aucun obstacle
matériel capable d'entraver une fraternité universelle et un salut
inachevé : la condition du laic. Cette contradiction gqui nous habite
est plus génante a regarder qu'a assimiler car, pour certaines, il

suffit de la vivre pour la rendre simple comme la vie. »

Rien sans doute, mieux que cette déclaration, ne marque 1l'extréme
lucidité du propos de Madeleine. En d'autres rencontres encore elle
devait 1l'exprimer avec la méme netteté. Ainsi, écrivant a propos de
petits groupes chrétiens, analogues au sien, elle notait: « Ces
petits foyers, deux périls les guettent, deux périls qui pourraient
leur étre mortels. Le premier: ce serait d'étre coulés dans une
structure achevée d'adulte, eux gqui ont encore des organismes
d'enfants ou d'adolescents. Le second: ce serait, parce que privés
trop longtemps du regard de 1'Eglise, de faire des écarts en dehors
de la ligne totalement et simplement chrétienne et catholique qui
est la leur. Ce dont ils ont besoin ce n'est pas qu'on leur donne
une structure, mais qu'on les en préserve. C'est qu'on les garde de
ce qui les empécherait d'étre entierement dans le monde, comme ils
ont besoin qu'on veille sur eux pour les garder de ce qui les ferait

du monde. »

A travers tous ces textes, ne discerne-t-on pas, chez Madeleine
Delbrél, la constance d'un méme projet qu'il est, a coup slr, bien
difficile de traduire dans le langage du droit ? N'est-ce pas la
volonté obstinée de vivre « une vie de petites gens de 1'Eglise »,

comme elle le dit quelque part ?
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Rien n'est moins flou gu'une telle résolution. Pourtant, sa
consistance ne se découvre pas ou on l'attendait. En effet, des
qu'on essaie de préciser les caracteres de cette existence sans
éclat, celle-ci parait échapper a nos prises: d'étre volontairement
terne, le contraire d'une vie grande, semble la faire insaisissable,
on croit qu'elle fuit toute définition - et, en un sens, qu'il faut
entendre, c'est bien vrai. Mais, en allant plus loin, on ne tarde
pas a reconnaltre le lieu solide sur lequel elle se construit, avec

une entiére fermeté.

Ainsi on constate, d'abord avec une certaine surprise, que le
groupe autour de Madeleine n'est marqué d'aucune activité
spécifique qui aurait sa place au registre des fonctions sociales
ou des e|uvres religieuses. Etre dégagé d'orientations
particuliéres: telle est la maxime ou s'exprime au mieux
l'intention essentielle de la fraternité qui rassemble des femmes
« au maximum déchargées de bagages, de réalisations a conserver, a

faire durer ».

Dans ces conditions, la vie dans de telles équipes ne peut étre
choisie en vue d'aucune téache déterminée, qu'il s'agisse, par
exemple, des soins aux malades ou de la catécheése. On ne se réunit
pas davantage en fonction d'une profession. On ne se voue pas a un
milieu social plutdét qu'a un autre: ni le monde marxiste, ni les
pays du tiers monde, ni 1l'économie, ni la politique ne sont les

champs d'élection privilégiés ou l'on se fixerait.

Pourquoi donc cette volonté d'exclure toute particularité ?

Non pas, c'est bien clair, pour posséder partout des antennes et,
par la, pouvoir exercer, flt-ce a des fins spirituelles, une
quelconque domination diffuse dans le monde, tellement diversifié,
de notre temps. S'il y a des préférences, elles s'imposent par le
souci d'une treés humble soumission, toujours renouvelée, au
quotidien, a ces interminables déportations qui ballottent les

gens simples, de-ci de-1la.
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On peut, sans doute, relever un accord fondamental avec les
conditions les plus ordinaires de la vie contemporaine dans cette
promptitude a « partir wvers ce qui arrive », « au gré des
changements du prochain, des événements, des circonstances ».
Mobilité, incertitude de 1l'avenir, insécurité pour le présent lui-
méme, obligation stricte de s'adapter sans cesse, sous peine de
disparaitre ou de végéter: autant de traits qui caractérisent
notre société évoluée; quiconque n'est pas parvenu a vivre a
l'aise dans ce climat de fragilité, tét ou tard y deviendra tres
malheureux. Et pourtant ce n'est pas pour proposer un nouvel art
de vivre, dans un monde devenu inhospitalier, que Madeleine
recommande une totale disponibilité, écarte toute fixation qui

sclérose.

Le motif initial d'une préférence si constante pour les risques de
la vie de tout le monde, on l'atteint peut-étre au plus prés dans
une affirmation comme celle-ci: « Parce que Dieu veut que nous
fassions certaines choses, il ne faut pas que ces choses
deviennent en elles-mémes la volonté de Dieu. C'est la volonté de
Dieu qui reste la fin de notre volonté, non les choses qu'elle

nous demande de faire. »

En effet, en chacun de nous, tenace comme une illusion, il y a
l1'inguiétude, parfois Jjusqu'a 1l'angoisse, de réaliser qguelque
chose dont 1l'accomplissement nous établirait - enfin! - dans 1la
paix. Or, précisément, la volonté de Dieu est-elle quelque chose ?
Est-elle méme une chose, celle-ci et non pas celle-la ? Si nous le
pensions, ne ferions-nous pas de cette volonté, que nous disons
divine, une réalité tout humaine ? N'irait-on pas Jjusqu'a se
rendre maitre, propriétaire, de cette wvolonté, au lieu de s'y
soumettre ? Mais s'y soumettre, c'est accepter qu'elle nous déloge
sans cesse des positions acquises, qu'elle nous déplace, a la
maniére des nomades ou, mieux encore, du Fils de 1'Homme qui n'a
pas ou reposer la téte. « Nous sommes prétes a partir vers ce qui
arrive parce que notre temps nous a faites ainsi et que, le Christ
doit y marcher a la vitesse d'aujourd'hui pour rester au milieu

des hommes. »
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Maintenant 1'essentiel est indigqué : Madeleine Delbrél a su
l'exprimer avec une parfaite netteté: « Une vie libre d'étre au
maximum disponible & sa raison d'étre, a sa regle supréme: la
charité évangélique... C'est la charité gqui devient en nous et
nous fait devenir ceci ou cela selon que notre prochain est lui-

méme ceci ou cela. »

Si le terme ne s'était a la longue, dans 1l'usage, trop chargé
d'égquivogque, on aimerait pouvoir parler ici, simplement, de
mystique, et de mystique proprement chrétienne. Car il s'agit bien
de ne refuser aucune incarnation, mais aussi de n'étre possédé,
possédant d'aucune. Aucun des signes par lesquels l'amour invisible
devient présent n'est lui-méme cet amour invisible, hormis Jésus-—
Christ. Cet amour, on le cherche toujours: Jamais on ne 1l'a déja
trouvé, mais il se donne, quotidiennement, sous les especes, souvent
triviales, de notre wvie la plus simple. Ne serait-ce pas,
finalement, trahir 1l'absolu de Dieu que de prétendre le maintenir
dans 1l'expression qu'une fois nous lui avons donnée ? « Le Seigneur
ne nous a pas appelées en nous disant: "Vois ces malades... viens
avec eux" ou "vois ces enfants... viens leur faire la classe" ou
"vois ces communistes, ou ces Hindous, ou ces filles perdues...
viens les convertir". Le Seigneur nous a appelées pour étre avec lui
toujours et pour faire, vis-a-vis du monde entier et vis-a-vis de
ceux qui passent a cdbté de nous, ce que Jésus veut faire pour eux.
Il nous a appelées pour verser en nous, pour ainsi dire, son cceur,
avec tout ce qu'il veut, pour le monde entier d'aujourd'hui et de
demain. Mais cela, en aimant tendrement ce qui passe a cbé6té de nous

sur la route. »

Mystique chrétienne, écrivions—-nous, mais en regrettant presque
l'emploi de ces mots. Oui, parce que la mystique la plus chrétienne
a souvent été tenue comme un trait dont se trouve marquée
l'existence de certaines personnes. Mais on hésite a en faire 1'axe
méme autour duquel se forme un groupe, ou il prend sa raison d'étre
un groupe. Dés qu'on passe du singulier au collectif, il semble que
l'emportent inévitablement sur la mystique les nécessités de
1'influence a exercer, de la continuité a maintenir ou méme de la
subsistance a assurer. En un mot, la possession d'un certain pouvoir

- dont on ne peut, semble-t-il, se passer, si 1l'on veut vivre et se
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répandre -, voila ce qui paralit Jjustifier un rassemblement de

personnes, si mystigques soient-elles, chacune prise a part.

Or, on 1l'a certainement perc¢u, lorsque Madeleine dit « nous », elle
n'entend pas sous ce pluriel 1'addition de plusieurs individus,
juxtaposés. C'est de l'ensemble en tant que tel qu'elle parle. En
cela, elle reste conforme a son intuition d'une Eglise ou la
communion va de pair avec une exigeante libération de tout moyen de
puissance. « Nous sommes publiquement des chrétiennes, voulant vivre
ensemble, au grand Jjour, 1'Evangile du Christ, faire ce qu'il dit,
et dire ce qu'il est... Dieu a peut—-étre voulu que, dans 1'Eglise,
ces minuscules équipes soient a son service a travers les catas-—
trophes et les prodiges, se réservant de donner la solidité et
l1'énergie a tant de petitesse, mais réclamant de nous, pour son

amour, comme pour celui du monde, une totale disponibilité. »

La communauté, ainsi entendue, est préservée de perdre son identité
chrétienne, de se diluer dans le monde, de confondre celui-ci avec

1'Evangile.

Aussi ne doit-on pas s'étonner si Madeleine souligne la nécessité
d'établir certaines ruptures: « On pourrait dire, écrit-elle, que la
liberté élémentaire, essentielle, des enfants de Dieu, a pour rangon
des ruptures. » Elle tient a parler selon ce langage mais, alors
méme qu'elle 1'emploie, elle 1'explique comme si elle craignait
d'étre mal entendue et gque son expression ne trahit son intuition:
«Mais une rupture n'est chrétienne, ajoute-t-elle, que si elle se
motive par 1l'union au Christ et la participation a 1l'euvre du
Christ. On ne rompt pas pour rompre. » Ces ruptures sont des gestes
sans lesquels 1'Evangile se viderait de sa force. Cependant, si
indispensables qu'ils soient, ils ne tiennent leur autorité que de

lui, de sa vérité reconnue, aimée.

C'est pourquoi elle ne cessera de faire effort pour empécher tout
simplisme dans la lecture de 1'Evangile. Si bouger c'est rompre,
alors, oui, la vie évangélique ira de rupture en rupture. Mais qui
pourrait prétendre codifier celles-ci, en arréter, une fois pour
toutes, 1l'exacte teneur, la figure définitive et universellement

valable ? Car le « viens et suis-moi », dira-t-elle, « veut dire
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blanc pour les uns, noir pour les autres, et... suivre le Christ,
pour les uns, fideélement, c'est faire comme cela, et... pour les
autres, c'est faire autrement. A celui qui demande au Christ:

"Seigneur, Jje veux Te suivre, que dois—-je faire ?" il répond:

"Retourne dans ta maison." A un autre qgqui lui dit: "Laissez-moi
enterrer mon pere", il répond: "Laisse les morts ensevelir les
morts." »

Une chose est certaine : si des ruptures sont inévitables, c'est

pour rester dans la continuité de la vocation acceptée et aimée: «
Ce sont des ruptures qui doivent nous rendre libres d'appartenir
uniquement et définitivement a Jésus-Christ... Si elles ne servent
pas a nous libérer, elles sont loupées... » Pouvait-on mieux faire
entendre que l'ascétisme n'est pas un but en soi, alors méme qu'il
sera la voie, souvent austére, prise par tous ceux qui ne se
trompent pas de route, qui cheminent, en disciples, a la suite de

Jésus—Christ?

Si 1'on demeure a ce point de vue, spécifiquement chrétien, on lira
sans surprise les pages abruptes, exemptes de toute compromission,
que Madeleine a laissées sur le célibat évangélique, sur la
pauvreté, pauvrement vécue, sur l'humble soumission, & cause de
Jésus-Christ, au sein de 1l'équipe et dans 1'Eglise, sur la priere
ininterrompue. On comprendra surtout que de tels engagements ne sont
eux-mémes, dans certaines existences, qgqu'une figure, un symbole
réalisé de quelque chose d'autre encore qui, pour le coup, releve,

aujourd'hui plus que Jjamais, de la simple profession chrétienne.

Cette autre chose, commune en christianisme, c'est 1l'expérience, au

nom de 1'Evangile, d'une certaine solitude.

Car, pour des chrétiens, la solitude n'est pas, purement et
simplement, cet esseulement gque tout homme, souvent, éprouve de
facon aigué, cette « peine dont on ne se console pas... ancrée dans
la vie de chacun, stérilisante tant qu'elle n'a pas été acceptée

comme une chose choisie ».

Pas davantage, pour un chrétien véritable, la solitude n'est un luxe

dont il pourrait se dispenser ou se préserver, en se réfugiant dans
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1'unanimisme d'un groupe. Bien loin que la communauté le proteége de
la solitude,. elle en sera plutdét 1'école, elle sera le milieu ou il
apprendra sa condition de croyant « dans des masses ou notre foi, a
elle seule, nous imposait un désert ». Alors, en effet, des
chrétiens peuvent reconnaltre expérimentalement 1'étrangeté de la
foi qui les a rassemblés. Ils n'oublient plus la frontiere que
découpe cette foi: la seule existence de leur communauté la leur
rappelle, et cela au milieu d'un monde ou ils veulent pourtant ne
compter que des freéres. Du méme coup, l'originalité indépassable de
leur attachement a Jésus-Christ leur devient comme sensible: elle a
1'abrupt de leur souffrance de ne pouvoir partager leur Jjoie de
croire avec tous, mais seulement avec quelques-uns. A coup slr,
c'est la un apprentissage sans concessions : on n'y échapperait
qu'en cessant de se dire et de se faire quotidiennement chrétien, en
renon¢ant a Jjoindre en soi-méme la poursuite d'un double amour,
celui de Dieu, celui de tous. Au contraire, « celui qui cherche
1'amour de Dieu sait que cette difficile solitude est 1'annonce de
sa proximité. Celui qui cherche 1'amour des hommes - selon Dieu -
sait que sa solitude a pouvoir de l'accomplir, de faire de vraies
réunions avec les séparations, les incompréhensions, les absences,
car, comme tout ce qui est de la foi, 1'unité qgu'il fait ne se

touche pas».

Ici encore on constate comment la mystique, c'est-a-dire 1'union
avec Dieu, chez Madeleine, est toujours premiére; qu'elle n'est pas
le prétexte qu'on se donnerait pour échapper a 1l'Evangile, mais la

raison d'accepter ses exigences les plus fortes.

Avons—-nous assez suggéré, tout au long de ces notes marginales, le
motif circonstanciel qui a été déterminant, dans 1l'existence de
Madeleine, pour l'aider & —ressaisir, comme elle 1'a fait,
l'essentiel de la vie chrétienne, a en offrir 1l'incarnation dans une
vie de fraternité ? On le sait, 1l'événement décisif fut la rencontre

quotidienne, devenue presque commune, de 1'incroyance.

« L'incroyance en Dieu, celle de 1'athée, nous devient incroyable,
méme si nous cdtoyons cet homme, le frdlons, gquand croire en Dieu
vivant nous parait normal, nous parait chose peu ou prou naturelle.»

Mais tout change lorsque le croyant découvre qu'il vit au milieu

13



Guy LAFON, avant-propos a
Madeleine DELBREL, Communautés selon 1'Evangile,
Paris, Seuil, 1973, pages 7-23.

d'un désert, qu'il n'est plus supporté par une société religieuse,
qu'il est sur un terrain ou « la foi semble a peine pouvoir vivre ».
Que se passe-t-il alors, quand « les milieux anciennement et

principalement chrétiens se raréfient » °?

Il arrive alors que certains chrétiens - et Madeleine Delbrél fut de
ceux—la - se convainquent de ce qu'ils auraient peut-étre oublié, si
les circonstances avaient été autres, plus clémentes: que « la foi
est tout entiére cadeau de Dieu ». Ces chrétiens font des révisions
de vie, sans doute, mais « plus nécessaires encore sont les
révisions de foi ». En se souvenant que croire est autre chose que
tous les biens réels dont le monde, a l'entour, se satisfait - ou se
dégolite ! - 1l1ls sont saisis d'une violente passion de Dieu.
Affrontés aux plus grands succes d'une civilisation gqu'ils admirent
- mais que dire de ses échecs ? -, 1ls sont provoqués a

l'affirmation, mieux, a l'adoration du Dieu vivant.

Guy LAFON
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