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Alliance de Dieu,

alliances humaines

Pour le croyant, Dieu « vit a l'alliance » et Il fait alliance
avec l'humanité. Le signe de cette alliance est, en humanité, la
différence des sexes. Mais la différence est un fait. Elle se
constate. L'altérité est un événement. Elle advient dans la foi
que nous lui accordons. Aussi la différence a elle seule ne fait
pas l'altérité. Celle-ci peut s'inscrire, a l'intérieur de toutes
nos alliances humaines, dans 1les différences comme dans les
ressemblances qui existent entre nous. Cette altérité est a la
fois une vertu, que nous avons a pratiquer, et un don, gui nous

est fait.
L'ALLIANCE, LA PAROLE ET LA FOI

Deux personnes peuvent s'unir, comme on 1'observe par exemple dans le
mariage. Nous disons alors qu'elles ont contracté une alliance. Nous
disons aussi qu'elles ont échangé leur parole ou encore leur foi.
Cette situation d'alliance, dans laquelle 1la parole ou la foi
s'échange, exprime la facon, socialement humaine, gque nous avons de
vivre dans le monde, tout au long de notre histoire. En elle se

manifeste l'originalité du lien d'humanité.

Or, quand nous croyons en Dieu, une situation analogue se rencontre
entre Dieu et nous. Dieu apparait alors comme un Dieu de foi, comme un
Dieu d'alliance, de parole donnée et regue. Ainsi, Abraham, qui «crut
en IHVH» (Gn.l5, 6), nous est présenté en méme temps comme celui avec
lequel «IHVH conclut une alliance» (Ibid v.18). A la foi donnée a Dieu

par Abraham succede l'alliance de Dieu avec Abraham.

Sans doute la foi va-t-elle d'Abraham a Dieu et c'est Dieu, et non pas
Abraham, qui a 1'initiative de 1'alliance, alors qu'entre nous des
relations de ce genre peuvent étre établies dans la plus entiéere
réciprocité. Ici donc, ou Dieu est 1l'une des parties, l'affaire est
bien singuliere. Cependant, ne pouvons-—-nous pas estimer que Dieu, lui
aussi, d'une certaine facon, donne sa parole et sa foi a Abraham,
puisqu'il conclut une alliance avec 1lui ? En tout cas, nous avons
introduit dans le lien qui existe entre Dieu et nous quelque chose qui
rappelle les liens qui nous unissent entre nous. Or ce n'est pas peu !
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LA FACON D'EXISTER DE DIEU

Certes, si nous pensons notre alliance de foi avec Dieu presque de la
méme fagon que nos alliances entre nous, nous pouvons d'abord nous

contenter d'en fournir une explication toute simple.

Nous appartenons déja a une situation d'alliance, dirons-nous, nous
avons choisi de caractériser par ce trait 1l'ensemble de notre vie
sociale dans 1'histoire. ©Nous ne faisons rien d'autre que de
transposer une telle situation dans notre fagcon de comprendre nos
rapports avec Dieu, non sans ajouter d'ailleurs un important
correctif, qui s'impose : ici, c'est Dieu qui prend les devants pour
s'allier avec nous, méme si c'est nous d'abord qui, comme Abraham, lui

donnons notre foi. Bref, ce ne serait gqu'une facon de parler.

Or, cette explication est tout a fait insuffisante. Ici, elle est
déplacée. En vérité, quand nous recourons au terme d'alliance pour
exprimer le lien de Dieu avec nous, i1l y va de tout autre chose qu'une
facon de parler. En effet, nous reconnaissons alors que l'alliance est
une fagon d'exister qui, ici et maintenant, entre nous, dans le réseau
des relations humaines, révele la fagon d'exister propre a Dieu.
Ainsi, Jje peux dire que Dieu, lui aussi, vit a l'alliance, et qgu'il
introduit la loi méme de sa vie a l'intérieur de la vie des humains

entre eux.

A L'IMAGE ET SELON LA RESSEMBLANCE DE DIEU

En effet, plus fondamentalement encore que l'alliance de Dieu avec
Abraham, il y a une alliance inaugurale. Elle s'énonce ainsi dans le
discours prété a Dieu au livre de la Genese : «Faisons 1'humain a
notre image, selon notre ressemblance... » (Gn 1, 26) Or, quand Dieu
réalise son intention, c'est une situation d'alliance qu'il institue,
en créant le couple humain: «Et Dieu créa 1'humain a son image, a
1'image de Dieu il le créa, male et femelle il les créa. » (Ibid v.
27) Ainsi, 1'homme et la femme, ensemble, ne sont pas seulement la
figure de toutes les alliances humaines qui se diversifieront tout au
long de notre histoire. En eux, entre eux plutdt, dans leur lien, se
trouve importée en humanité une ressemblance avec Dieu lui-méme, parce

que le lien est la loi méme de son étre, sa facon d'exister.
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Si notre ressemblance avec Dieu consiste dans le lien de 1l'alliance,
elle n'est pas quelque chose qui s'offrirait a la vue. Elle n'a pas de
contours, comme peut en avoir un portrait ou une statue. Elle n'est
cependant pas n'importe quoi. Elle est la facon d'exister de Dieu lui-
méme, communiquée a la communauté gque nous formons tous ensemble. Et,
puisque cette ressemblance est celle d'un lien en acte, elle est
union, elle déploie 1l'énergie d'une force qui nous rapproche les uns

des autres et de Dieu lui-méme.

LE DIEU DE L'ALLIANCE DANS L'HISTOIRE

Cette ressemblance active que Dieu a, pour ainsi dire, gravée dans
1'humanité en la créant comme il 1'a fait, il 1'a confirmée quand il
fit alliance avec Abraham pour répondre a la foi de celui-ci. Ainsi,
la foi qu' Abraham donne a Dieu introduit dans le temps des hommes une
puissance qui n'apparaissait pas encore dans la création du couple
humain. Il pouvait sembler en effet que cette ressemblance était une
marque fixe, une effigie, comme sur une médaille. En réalité, elle est
un événement qui se continue. De cet événement, Abraham et nous sommes
partie prenante. La foi est notre mise. Par la, la foi d'Abraham et la
nétre, a sa suite, constituent la réponse donnée au geste ininterrompu
par lequel, depuis l'aurore de 1'humanité, Dieu en personne fait

société avec nous.

Dans ces conditions, engagés comme nous le sommes dans tant et tant
d'alliances, nous vivons, a notre insu souvent et Jjusque dans les
rencontres les plus charnelles, selon ce que Dieu lui-méme wvit. A
partir de ce que nous sommes les uns avec les autres, nous pouvons
donc au moins pressentir qui est Dieu ou, plutdt, comment il existe.
Ou encore, mais faisant cette fois le chemin inverse, en partant de ce
que nous croyons qu'est Dieu, un Dieu qui vit d'alliance et qui fait
alliance avec nous, nous pouvons donner toujours une autre chair, la
nétre, a sa fagon d'étre et de se conduire envers nous et au milieu de

nous.
LA DIFFERENCE A L'INTERIEUR DE L'ALLIANCE
Nous ne pouvons pas nous lasser de suivre la trace vive que Dieu a

laissée de lui-méme dans le couple de 1'homme et de la femme. Nous en

apprenons beaucoup sur sa facon d'étre avec nous et parmi nous.
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Avant tout, nous apprenons ceci: Dieu lui-méme se communique a nous
dans un geste continué, ou 1l'écart n'est pas dissocié d'une extréme
proximité. Ainsi, nous ne serions pas vraiment alliés entre nous, et
Dieu lui-méme ne serait pas allié a notre humanité, si de la
différence, et une différence marquée comme l'est la différence des

sexes, n'intervenait pas entre nous.

Ainsi 1'humanité ne sera pas mortellement enfermée dans une
suffisance autarcique. «Il n'est pas bien que 1'Humain soit d part
Je ferai pour lui un secours en face de lui.» (Genese 2,18) Mais
pour gque 1'Humain échappe a 1l'isolement, il ne suffit pas qu'il
exerce sa maitrise sur les animaux (cf. Genese 2, 20). Cette
domination ne 1lui apporte pas le secours qui le délivrerait de sa
prison. Il n'a pas encore rencontré en face de lui quelqu'un qui
soit comme lui et qui, dans le méme temps, differe de lui. Pourtant
une chose est slire: une fois advenu un régime d'alliance - et il est
présent des la Création du monde, c'est un vrai miracle, auquel nous
croyons ! , ce régime ne peut se continuer que si un étre différent
de moi existe avec moi, me ressemble et se maintient dans sa
différence, et de fagcon aussi irrécusable qu'un homme differe
sexuellement d'une femme. Or cet étre est issu de 1'Humain, d'Adam -
non pas de l'homme ! -, Jusqu'alors encore clos sur lui-méme. I1
n'advient donc que du fait de Dieu, qui met la main a 1l'ouvrage, en
évidant 1'Humain, en le scindant, en sorte qu'il y ait désormais
1'homme et la femme. «Alors le Seigneur Dieu fit tomber une torpeur
sur 1'Humain, qui s'endormit. Il prit une de ses cbtes et referma la
chair a sa place. Puis, de la cbéte qu'il avait tirée de 1'Humain, le
Seigneur Dieu faconna une femme et 1'amena a 1'Humain. » (Genése 2,
21-22)

L'étre différent qgu'est désormais 1'homme pour la femme, qgu'est
aussi la femme pour 1'homme, doit donc rester tel. Ainsi seulement
subsiste 1'humanité de 1'Humain, d'Adam. Ainsi seulement aussi Dieu
reste sauf pour 1'Humain. Sinon, la distance entre Dieu et notre
humanité disparaitrait et, du coup, son alliance avec nous cesserait
d'étre inscrite en notre monde et de le travailler. C'est pourquoi,
au jugement du croyant, dans le face-a-face de deux étres, autrement
sexués l'un et l'autre, différents donc par ce qui, en chacun, donne
la vie, se trouve manifesté dans la chair elle-méme l'indice de la
plus grande des différences qui soient, puisqu'il y va de la

différence de Dieu a 1'Humain. Cette plus grande différence nous
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dégage, gque nous soyons homme ou femme, de 1l'emprisonnement dans la
solitude et, dans le méme temps, introduit en humanité, comme un
signe sacré - comme 1'ébauche d'un sacrement ! - de 1l'alliance de
Dieu avec nous. De ce fait, entre 1l'homme et la femme, comme entre
Dieu et 1l'humanité, on ne peut pas affirmer une ressemblance si
grande qu'on ne doive affirmer aussi une dissemblance plus grande
encore. Telle est la condition de la présence de l'alliance entre le
Créateur et la créature et aussi de 1l'alliance des créatures entre

elles.

L'ALLIANCE COMME EVENEMENT

Ainsi, pour le croyant, la différence des sexes, qui est une donnée de
fait, est aussi une structure de 1l'expérience humaine tout entiére, et
elle atteint Jusqu'a notre intelligence de 1'alliance de Dieu avec
nous. Elle est donc par la le signe d'un événement qui ne lui est pas
homogene, qui est d'un autre ordre qu'elle. Nous n'aurons pas de peine
a en convenir si nous observons qu'entre Dieu et nous la différence
n'est en rien sexuelle et si, d'autre part, nous voulons bien
considérer que, dans la différence des sexes, s'annoncent toutes les
alliances qui se forment dans l'histoire humaine en dehors méme de 1la
rencontre sexuelle entre un homme et une femme. Mais nous taisons
alors de la différence sexuelle le signe de quelque chose d'autre
qu'elle, qui ressortit a l'histoire, d'un événement, et d'un événement
d'alliance. Il nous faut donc déclarer ce gque nous entendons par ce

terme d'événement.

Naitre, mourir, voila les événements par excellence. De 1'événement
ils possedent l'unicité : nul ne nait, nul ne meurt qu'une seule fois.
Cependant, comme tout événement, naitre et mourir se répetent, mais
toujours autrement, l'un en revenant, apres s'étre produit, l'autre en
s'anticipant, avant de se produire. Ainsi en est-il aussi de
1'événement qu'est 1l'alliance. Celle-ci court tout au long de
l'existence de chacun de nous. Certes, elle est signifiée par ce trait
entre nous qu'est la différence des sexes et surtout par leur
rencontre, que cette différence rend possible. Mais 1l'alliance ne
s'arréte pas a cette rencontre. Elle donne forme a tout ce que nous
vivons et, bien entendu, a des rencontres auxquelles la sexualité n'a
pas de part manifeste. Bref, 1l'événement d'alliance a la propriété de
se dire, comme tout événement, en des expressions diverses de lui-

méme.
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LA FOI EN L'ALTERITE

Car un tel événement se dit. Il parle. Mais il ne peut parler que si
nous lui donnons la parole, en l'écoutant. Ainsi, la différence des
sexes et leur rencontre parlent au croyant de 1l'alliance de Dieu,
parce qu'il leur préte 1l'oreille de sa foi en Dieu qui est non
seulement différent de lui, mais autre que lui, tout autre que lui. A
nous tous, croyants ou non, cette différence et cette rencontre nous
parlent aussi de 1l'avenement entre nous tous d'une multitude
d'alliances. Pourquoi ? Parce que, sans toujours nous en rendre bien
compte, nous leur prétons l'oreille d'une foi encore, mais qui ne
porte pas sur Dieu, celle-la : nous croyons que l'autre, tout autre,
est appelé a devenir notre allié, et qu'il n'est pas seulement
différent de nous, mais autre, radicalement autre, ajouterons-nous, si

nous croyons en Dieu, que Dieu l'est de 1'étre humain.

Deés lors nous pouvons dire que la différence des sexes, si
incontestable qu'elle soit, ne parlerait pas d'alliance si nous ne
l'entendions pas comme un appel a reconnaitre, a faire advenir et a
respecter 1'altérité, qui est tout autre chose qu'elle. Car 1l'altérité
ne surgit pas naturellement de la différence des sexes. Du reste, elle
ne vient s'ajouter a aucune différence déja existante, quelle que soit
celle—ci. Qu'on ©pense seulement a la différence des races !
L'avenement de l'altérité entre les humains et entre nous et Dieu a la
fragilité d'un mystére, qu'on peut toujours dénier. L'altérité tient
de la foi, d'une foi gratuitement donnée, qui n'a en elle-méme rien a
voir avec la foi en Dieu, méme si elle ne lui est pas étrangere. En
tous cas, aucune marque sur notre corps de chair n'assure
infailliblement de la présence de l'altérité. C'est pourquoi des époux
peuvent toujours se dire 1l'un a l'autre : « la différence entre ton
corps et le mien 'ne fait pas' a elle seule que nous soyons un 'autre'
1'un pour 1'autre. Mais alors que deviendrait donc notre alliance si,
nous en remettant a notre différence, nous ne vivions pas de notre
altérité sans cesse reconnue ? Et comment pourrions—-nous alors estimer
que notre couple est le signe de 1'alliance de Dieu avec 1'humanité ? »
Nous le savons bien, le constat que nous sommes différents entre nous
n'emporte pas avec lui la foi que nous sommes autres et qu'il est

heureux qu'il en soit ainsi !
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L'ALTERITE, UNE VERTU QUI RESSEMBLE A UNE GRACE

Pour quiconque croit que la vie humaine tout entiére est destinée a
porter en elle un événement d'alliance, il n'y a pas de situation qui,
en raison des données de fait qu'elle comporte, puisse rendre cet
événement impossible. Or, tel serait pourtant le cas si l'alliance
était identifiée avec une réalisation particuliere d'elle-méme, si,
par exemple, elle se confondait avec 1'état de mariage ou encore avec
la rencontre sexuelle. Si 1l'altérité, pour exister, peut trouver un
appui, voire un ancrage dans nos différences, nous ne pouvons pas
soutenir que quelque chose que <ce soit, a commencer par nos
ressemblances, nous empécherait d'accéder a 1l'altérité. Car rien ne
peut fixer le libre élan de 1'événement de l'alliance. Il advient
chaque fois que nous arrivons a nous unir dans l'altérité ou, mieux
encore chaque fois que la joie de nous unir a quelqu'un parce qu'il
est autre que nous ajoute a la solidité de nos rencontres et de nos

unions.

Faut-il le dire ? Pour admettre la différence et, singuliérement, la
différence des sexes, il n'est nul besoin de foi, et Jje n'entends
point ici par ce mot la foi théologale. Il est sans doute que cette
différence nous affecte profondément dans notre facon d'exister dans
le monde les uns avec les autres. Cette différence est résistante,
comme une nature. En revanche, 11 faut croire en 1l'altérité pour
qu'elle regne entre nous. L'altérité vient ou ne vient pas, et si
notre volonté est pour dquelque chose dans sa venue, nous savons
d'expérience qu'a nous crisper a la vouloir, nous ne gagnons pas
toujours. L'altérité se donne. Elle s'accueille. Elle est fragile,
comme tout événement, plus encore que la naissance et la mort, qui,
elles du moins, ont leurs racines certaines dans la nature, et ne
deviennent des événements gque lorsque, pour des motifs qui nous

échappent, elles se changent un jour en notre naissance et notre mort.

Pourtant, l'altérité, quand elle existe entre nous, n'a pas
l'inconsistance d'un songe. Ce fruit d'une foi a la fermeté qui
s'attache a la vertu. Le mot est vieux, assurément, et certains
souriront peut-étre qu'il soit employé ici. Par lui-méme, cependant,
il exprime la force, et une force dont, heureusement, nous vivons
tous, tant bien que mal, comme nous pouvons, une force que,
paradoxalement, nous acquérons par 1'expérience, que nous cultivons

méme, mais comme un don que nous recevons des autres et que nous leur
.
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faisons. Que serions-nous en effet si nous n'avions pas déja été
reconnus et aimés chacun comme un autre par les autres, incomparable a
quiconque ? Cette reconnaissance et cet amour de nous-mémes comme un
autre, venus des autres, font notre histoire la plus personnelle.
Alors, l'altérité, une vertu ? Oui, mais une vertu qui ressemble a une

gréace.

Guy Lafon



