UN RETOURNEMENT DANS LA PENSEE DU SALUT

L’'CEUVRE DE GUY LAFON

L’effort pour comprendre le monde nous a poussés a imaginer ce qui
nous entoure. Il y eut des périodes ot 'homme se satisfaisait de ce qu’il
voyait. Son monde était composé des objets visibles. Il pensait que les choses
étaient comme elles lui paraissaient. Ensuite, des Sages ont renversé cette
facon de penser. Ils ont dit: les choses ne sont pas telles qu'on les voit mais
le monde existe dans la raison de l'individu : ce qu’on voit est seulement son
image. Cest un retournement considérable. Mais quelle est sa portée
exacte ? Dans les deux cas, il y a l'objet, le sujet et un lien entre eux. Dans
les deux cas, le lien est de l'ordre du «savoir », parce que le sujet veut
comprendre ce qui 'entoure. Si I'on croit que les choses sont comme on les
voit, c’est l'objet qui se présente au sujet comme «le vrai monde ». Dans le
cas contraire, c’est l'esprit du sujet qui donne la forme a son entourage. La
position de ceux qui trouvent le vrai monde en ce qu’ils voient sera nommeée
objectivité et subjectivité la position de ceux qui croient que le monde visible
n’est qu'une image des idées de I'individu.

« L’'objectivité » consiste en la prétention a se représenter le monde
« exactement comme il est ». De plus, elle traite tout ce qui existe hors de
moi-méme comme si je n'existais pas. On peut d’ailleurs se demander si une
telle objectivité existe vraiment. Or, la réponse est nette. Une objectivité qui
s’'imposerait a ce point n’existe pas. En effet si elle existait, je ne pourrais pas
meéme l'évoquer. Mais, par expérience, je sais que jen parle. Ainsi, elle
n’échappe pas a la parole. Une objectivité « totale » est donc une illusion.

Selon la conception objective de la réalité, le sujet en est I'observateur.
En revanche, depuis Descartes et Kant, « ego » n’est plus observateur. Ces
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philosophes donnent valeur au sujet « qui pense ». Celui-ci entre dans la
réalité par ses idées et ses décisions. C’est « je » ou, plus exactement, c’est
« mon esprit » qui donne leur forme aux choses et « crée » la vérité.

Mais «la subjectivité » absolue est également une illusion. En effet le
mot «je» ne peut exister que s’il est prononcé par quelqu'un. Le «je»
témoigne de l'avéenement de la personne. Celle-ci n'existe pas a la maniére
d'une chose dans le monde. Le « je » existe d’étre dit, d’étre prononcé. Ainsi,
quand j'articule le mot « je », ce « je » est un autre que celui qui le prononce.

La difficulté dans l'opposition entre l'objectivité et la subjectivité se
trouve dans le fait que ni chez I'une ni chez l'autre il n’y a de place pour une
attention a la relation elle-méme entre le sujet et I'objet. Ce qui unit le « moi »
et le « non-moi » n'est pas pris en considération. N’existent que « Moi » et
« Non — Moi ». Il faut dépasser cette position. C’est a cela que s’applique,
comme beaucoup d’autres, la pensée de Guy Lafon. Mais son originalité est
de présenter les suites d'un tel dépassement dans la réflexion proprement

théologique.

1. Trois dépassements

La vérité ne peut €tre transmise de I'un a lautre que par la
communication. Elle se trouve donc dans la parole, dite et écoutée. La vérité
est donc dans la rencontre méme, elle est entre celui qui dit « je » et le « je »
qui est dit, entre celui qui dit « je » et le monde qu’il dit ; car ce dernier, lui
aussi, est toujours dit. Elle est aussi entre celui qui dit « je » et celui a qui il
s’adresse, a qui il dit « tu ». La vérité nait dans la parole échangée.

Une telle attention a la vérité dans la communication se trouve déja,
par exemple, chez Wittgenstein. Il est important de mentionner ce dernier,
parce que, pour réaliser le dépassement de l'opposition entre la subjectivité
et 'objectivité, Guy Lafon prend une voie semblable a la sienne.

« Wittgenstein veut que nous admettions que la stabilité, telle qu'elle est,

se trouve donnée déja dans les coutumes et pratiques des relations humaines



quotidiennes... Je me découvre moi-méme, non pas dans un espace intérieur
et prélinguistique de présence-a-moi, mais dans le réseau des relations

sociales et historiques diverses dans lesquels je suis impliqué, que je le veuille

ou non » 1

Selon le philosophe autrichien, la réalité n’est constituée ni de données
objectives, ni de données de la conscience subjective. La réalité est la
relation entre les sujets. Wittgenstein commence par réfléchir sur le langage
et il en arrive a une philosophie qui porte sur le rapport lui-méme. Une
nouveauté se produit dans la pensée quand on se libére de la conviction
naive que la nomination des choses est le cceur de la langue. Tout se passe
comme si nous étions convenus de donner des noms aux choses afin de
pouvoir nous parler. Ainsi, ce n’est pas moi qui nomme les choses, les noms
ne sont pas objectifs non plus.

« Wittgenstein rappelle au lecteur que toute signification, fut-ce le geste
méme de montrer quelque chose, doit avoir des liens conceptuels avec tout le
systeme des procédés humains de faire ensemble des choses. Nous n’avons
rien a U « intérieur de la téte » qui ne doive son existence a la participation a
une communauté historique. Ce sont les pratiques établies, les réactions et
interactions habituelles, qui constituent U'élément dans lequel une conscience
humaine est créée et soutenue: le sens que j'ai de moi-méme, sans
mentionner le contenu de mon esprit et de ma mémoire, dépend
essentiellement de mon étre avec d’autres, du fait d’étre en contact avec
d’autres, de l'espéce physique et psychologique a laquelle j’appartiens ».2

Ainsi Wittgenstein met-il le langage au centre de son épistémologie.

Drailleurs, pour lui, le langage prend des formes treés diverses : prévenir,

plaider, nouer des liens, exercer d'innombrables activités.3 Or, Guy Lafon,
lui aussi, réfléchit sur les suites d'une attention portée au fait que nous

parlons. Le retournement « lafonien » consiste en ceci: ce ne sont pas les

1 Fergus Kerr, La théologie apres Wittgenstein, Paris, Cerf, 1991, p. 101.
2 Ibid., p. 110.
3 Ibid., p. 152.



sujets qui nouent le lien entre eux, mais c’est le lien qui fait naitre les sujets.
Guy Lafon pense la réalité ainsi : ce qui est d’abord, c’est I'entretien.

Le mot « entretien », pour Guy Lafon, englobe presque tous les sens
qu' il peut avoir dans la langue francaise: le fait d' étre maintenu toujours tel
qu' on est déja les conditions pour parvenir a un tel état, pour pourvoir aux

besoins liés a la simple subsistance; mais surtout le dialogue, la relation a

I' autre. Au début duDieu commun?, il explique que ce champ est celui de
I' entretien, tel qu' il se manifeste communément dans la pratique du langage.
Mais il refuse qu'on entende par ce terme seulement ce qui releve de la

linguistique. Il précise, en effet, que « la matiére du langage consiste aussi en

toutes sortes de gestes, d’' ceuvres, d’ institutions, d’ événemenf3 Il n' est pas

inutile de souligner que « entretenir, surtout quand il s’ agit des hommes,

signifie faire vivre!»6 Enfin, il faut souligner que «l' entretien n’ est pas un
champ impersonnel. » D’une certaine facon, l'entretien nous préceéde ou,
plutot, nous accompagne toujours. Il nous soutient.

Ainsi, pour Lafon, la relation nous porte. Nos joies et nos chagrins
dépendent des rapports qui se trouvent €tablis entre nous. On peut dire que
la vie dépend des entretiens ou, mieux encore, que la vie ne peut naitre que
de 'entretien et qu’elle s’en nourrit.

L’entretien est donc ce qui existe entre les personnes. Il semble
cependant utile de souligner encore un point. Vers la fin du premier chapitre
du Dieu commun, Guy Lafon remarque que le terme de l'entretien n’est pas

sa finalité : »Rien d’'autre n’'est recherché dans lentretien que lentr etien lui-

méme. »/ Certes, chaque relation nouée avec l'autre a une histoire qui
commence et qui finit. Mais I'essentiel de la relation n’est pas dans sa fin,
dans son acheévement, comme c’est le cas dans le travail que I'homme
entreprend. Le plus important dans l'entretien, c’est 'entretien lui-méme.
Les sujets se trouvent dans I'entretien comme I'homme se trouve « dans la

vie », sans meérites, sans volonté de sa part. Tel est le noyau de la pensée de

4 G. Lafon, Le Dieu commun, Paris, Seuil, 1982.
5 1bid, p. 16.
6 TIbid.



notre auteur. Or, il réalise le dépassement de l'opposition entre 1'objectivité
et la subjectivité en trois temps qu’on peut, en simplifiant, rapporter plus

particulierement a tel ou tel de ses ouvrages : au niveau épistémologique
dans Esquisses pour un christianismeS; au point de vue philosophique dans
Le Dieu commun9, et, sur le plan théologique, dans Lautre-roi10 et Abraham

ou linvention de la foill.

1.1 Le dépassement sur le plan épistémologique

L'ouvrage Esquisses pour un christianisme est décisif pour
I'épistémologie de Lafon. L’auteur y montre que ce n’est pas 'homme qui
invente le langage, mais que c’est le langage qui fait naitre le « je » et le « tu ».
Encore convient-il d’entendre par langage, comme on l'a déja mentionné,
autre chose que ce qui se rencontre dans l'usage des langues naturelles. Le
langage, en ce dernier sens, n’est qu'une manifestation de 'appartenance de
’homme a lordre symbolique ou, pour s’exprimer comme Lafon, a
I'entretien.

Dans le deuxiéme chapitre du livre, Guy Lafon traite de l'opposition
entre la subjectivité et l'objectivité. « C’est sans doute une grande misére de
croire que les choses sont comme on les voit ». Guy Lafon pense a l'objectivité.

Il continue : « Mais, nous le savons maintenant, c’est une plus grande misere

encore de croire que les choses sont puisquon les voit, »12 c'est-a-dire de
croire que le sujet qui voit les choses leur donne l'existence. Il ajoute : « Il n'y

a rien de bon a attendre du fonctionnement imaginaire de la représentation : il

ne peut nous procurer que la mort. 13

7 Ibid. p. S6.

8 G. Lafon, Esquisses pour un christianisme, Paris, Cerf, 1979.

9 G. Lafon, Le Dieu commun, Paris, Seuil, 1982.

10 G, Lafon, L’autre- Roi, Paris, Nouvelle cité, 1987.

Il G, Lafon, Abraham ou l’invention de la foi, Paris, Cerf, 1996.

12 G. Lafon, Esquisses pour un christianisme, Paris, Cerf, 1979 p. 58.
13 Ibid.



En opposant le réalisme et le nominalisme, on ne s’écarte pas de

lidentification de limage a la chose. Ce sont deux variantes de

l'imaginaire. 14 Or, si 'on y pense bien, I'image fixe sur la mort, puisque le
sujet s’arréte a elle. En revanche, « nommer » dans le langage témoigne d'une
permanence de la vie. Le langage, quand il est parlé, est certes, d'une
certaine facon, répétition, mais une répétition créatrice qui, toujours de

nouveau, fait naitre les sujets. Ainsi Lafon souligne-t-il que « nommer

suppose que le langage soit la déja. »19

L’auteur, en traitant de I'imaginaire et de la mort, évoque l'alternance
entre la présence et l'absencel6 : «La représentation peut soit donner la

présence, soit signifier labsence. »17 C’est ce qui sera, dans la suite, nommé
le jeu interne a 'entretien. En parlant du champ symbolique, il dit :

« Cest dans cet ordre du langage que le sujet que nous pouvons étre
trouve son ancrage ; c’est la que nous allons advenir, dire «je », et cela du fait
méme que nous sommes engagés dans lentreprise de dénommer. Avec
larticulation en noms et l'engendrement des phrases, nous sommes la, nous

parlons, inévitablement, et si nous parlons, c’est que déja la parole a eu prise

sur nous, qu'on nous a parlé. »18

De cette pensée a l'avenement de l'entretien, dans lequel naissent le
«je» et le « tu », il n'y a qu'un pas. Lafon prolonge sa réflexion en disant que
parler c’est construire :

« Si donc parler, et parler sans voir, hors de limaginaire, est toujours
construire, il est vain de se demander si cest aussi capter la réalité ou la

laisser se perdre. Il suffit d'observer que parler de cette facon est toujours

avant tout, pour le sujet qui parle, advenir, purement et simplement. »19
Parler, c’est donc construire la société. Celle-ci n’existe pas en elle-

meéme, elle n'est pas non plus le produit d'un projet de I'individu. Elle est le

14 Tbid., p. 60.

15 Tbid., p. 60-61.

16 G. Lafon, Le Dieu commun, Paris, Seuil, 1982 p. 71-80.

G. Lafon, Esquisses pour un christianisme, Paris, Cerf, 1979 p. 52.
18 Tbid., p. 61.

19 Ibid.



fruit de ce qui circule entre ses membres. Le langage hostile fait naitre une
société hostile, en revanche les paroles bienveillantes construisent
I'ambiance amicale.

« Parler devient alors le moyen que nous avons d’échapper a lemprise
des choses, c’est-a-dire a la mort, chaque fois que, par un rapport imaginaire

au réel, nous prétendrions le posséder. Parler ainsi ce n'est pas avoir le réel, ni

non plus le manquer : c’'est surgir de son absence. »20

Appliquons ces réflexions a la question de Dieu : ’homme ne connait
pas Dieu grace a ses capacités intellectuelles, ni méme a cause de l'existence
objective de celui-ci. Dieu existe parmi nous puisque nous en parlons. 1l y
existe de la facon dont nous en parlons, depuis que nous en parlons et il
existera (pour nous) aussi longtemps que nous en parlerons. Guy Lafon,
prenant acte du discours sur Dieu, constate qu’il ne fonctionne que dans

une société, « la ot lon est plusieurs qui n'existent que de s’entre-tenir, dans

une circulation indéfinie d’échange. »21 Cest dans ce sens la qu'on peut
comprendre l'affirmation que la vérité se trouve dans la parole échangée —
dans une société. Dans la citation ci-dessus apparait le mot « s’entretenir ».
Notre auteur continue : »Pas de langage sans qu’il y ait aussi société, sans

société liée, sans alliance. Le langage est lordre ott nous pouvons nous

rencontrer. »22 Apparait aussi le mot « alliance » et, ce qui est plus important,

la déclaration que le langage est de l'ordre de la rencontre. Finalement, le

nom que notre théologien donne a cet événement, c’est « le symbolique »23.
Ainsi Guy Lafon constate-t-il que Dieu se trouve dans le champ du
symbolique. De Dieu on discute et sur lui on produit « des énoncés ». Guy
Lafon s’exprime ainsi : « il nous reste donc a établir que Uaffirmation de Dieu

peut s’inscrire dans lordre symbolique lui-méme, ol tout signifié est toujours

en position de signifiant. »24 L'affirmation de Dieu, dans ce cas, devient plus

témoignage et décision que définition de son « étre ». Notre auteur ajoute que

20 Ibid., p. 63.
21 Ibid., p. 64.
22 Ibid.
23 Tbid.
24 Tbid., p. 68.



« Uaffirmation de Dieu est la possibilité qu'ouvre la signifiance en tant qu'elle

est traversée par le retour sans fin d'un échange de paroles données, recues et

retournées. »29 Ainsi l'affirmation de Dieu n'est-elle pas linévitable fruit
d’'une nécessité mais une possibilité qui, lorsqu’elle se produit, comporte

«une parole prononcée » ; elle est confiance accordée a qui dit cette parole,

foi donnée, foi rendue, témoignage.26
Mais si laffirmation de Dieu est un témoignage, elle doit étre

prononcée par quelquun qui vit de prononcer cette affirmation. Dire « Dieu »,

« ce n'est rien d’autre, pour le sujet, que d’affirmer sa propre résurrection. »27
Le fideéle qui récite le Credo se fonde sur le témoignage porté «selon les
Ecritures » lesquelles disent que « en mourant et en ressuscitant, c'est Jésus-
Christ qui a fait la preuve que le mouvement sans fin de la signifiance n'est

pas vain, et donc que le sujet qui en nait ne disparait pas a se laisser prendre

dans ce mouvement. »28

Guy Lafon conclut la deuxiéme partie du livre en expliquant ce que
signifie appartenir au christianisme:

« Appartenir au christianisme ce n'est pas s’attacher a des significations
particulieres, si universalisables quon les prétende : c'est affirmer, sur
témoignage recu et par témoignage rendu, l'assujettissement indépassable au

champ du symbolique et la confiance qu’il convient de faire a un tel

assujettissement. »29

Cette affirmation a les traits d'une pure grace. Cet aspect, Guy Lafon le
développe dans la premiere partie du livre, au chapitre III. Il affirme qu’étre
chrétien c’est écouter le témoignage et témoigner en prenant pour fondement
les Ecritures. Pour cela, on a besoin d'une communauté, parce que c’est de
l'autre qu’on recoit le témoignage et c’est de nouveau aux autres qu'on le
transmet. L’auteur, dans la deuxiéme partie, montre comment les Ecritures

« parlent ». Il propose une méthode de lecture. Mais il n’oublie pas de dire la

25 Tbid., p.71.
26 Tbid.

27 Ibid., p. 73.
28 Tbid., p. 74.
29 TIbid., p.75.



raison de ses méditations sur le langage : la langue interprete la société30 et
le fait méme que nous soyons en société, parce qu’elle est la communication
par excellence. Lire et écrire sont donc deux verbes clefs pour comprendre

toute sociéte.

1.2 Le dépassement sur le plan philosophique

Dans Esquisses pour un christianisme, 'auteur se limitait a expliquer
la signification de la parole. Dans Le Dieu commun, ou apparait
expressément le concept d’entretien, celui-ci devient le synonyme de tout ce

qui lie les hommes entre eux. Il est la forme transcendantale de toute

expérience possible.31 Guy Lafon dépasse l'opposition entre le sujet et 'objet
en disant que la seule vérité est dans l'entretien. De ce fait, I'entretien

devient la dimension ou circule sa pensée. La réalité ne peut exister qu’a

partir de lui.32

Qu’est-ce qui existe entre les sujets, qu'on parle de lien, de relation ou
d’entretien ? Quand le sujet peut-il dire qu’il se trouve dans une relation ?
Quand recoit-il la vie ? Au moment, sans doute, ou il peut prononcer le mot
« tu ». C’est a ce moment que le sujet se reconnait et que le « moi » commence
a exister. Mais il n’aurait pas pu prononcer le « toi » s’il n’était pas d’abord en
rapport avec lautre. C'est ainsi que lentretien fait vivre les sujets.
L’entretien est donc cette dimension inaliénable ot nous nous adressons les

uns aux autres, « ou nait le je, le tu, le nous, le vous, le il, et ou tous naissent

ensemble. »33 Dans la suite, Lafon remarque que «ce n'est pas a dire

pourtant que notre entretien produise ou détruise le monde, ni méme quil le

30 Ibid., p. 107.

31 Ibid., p. 43.
32 Ibid., p. 23-27.
33 G. Lafon, Le Dieu commun, Paris, Seuil, 1982, p- 17.
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Jfaconne a son gré. »34 L'entretien n’est pas une €énergie, il ne fabrique pas le

monde. En revanche, « le monde est partie intégrante de lentretien. »35 Le

rapport qui fait naitre «je» a «tu» et tous ensemble les uns aux autres

prouve « qu'autrui et je sont des termes indissociables l'un de Uautre. »36 La

pensée philosophique de Guy Lafon se fonde sur la constatation que «je ne

va jamais sans tu, et réciproquement. »37 L'entretien précede, en quelque
sorte, les sujets et les accompagne. Le mouvement d’appartenance a
I'alliance donc préexiste a la dénomination des alliés. Cette référence a
I'alliance n’apparaitra explicitement que dans le contexte théologique, dans
le livre Abraham ou linvention da la foi, qui sera présenté dans la suite.
Mais, il est important de dire dés maintenant que les sujets naissent dans
I'alliance et de l'alliance. Ils s’y trouvent. A ceux qui forment cette alliance, je
donne un nom, comme a moi-méme, dans une histoire qui se poursuit. En
effet, le « je » qui en parle en est lui-méme le fruit. Mais parmi tous ces noms
il en est Un, imprononcgable, qui, du reste, s’entend trop faiblement encore
dans le nom de « Dieu ». Car ce nom apparait en effet comme une retombée,
inévitable sans doute, mais toujours insuffisante, du Nom qui est au dessus
de tous les noms, IHVH, le nom inter — dit . Ce nom « vient en plus, méme si,

quand il vient, il n'est jamais de trop. Mais il ne s‘impose pas avec la force de

la nécessité. Nous le prononcons avec libéralité, sans nulle contrainte. »38
Lafon évoque les étymologies, reconnues aujourd’hui fantaisistes, avancées

par Jean Damascéne : « le nom de Dieu viendrait de « courir » ou de « circuler

autour. »39 Ainsi le nom de Dieu « court » dans l'entretien ! C’est pour cette
raison que, dans la tradition juive, il est défendu de Le prononcer. Le nom de
IHVH n’est pas «vocalisable ». On ne peut y adjoindre des voyelles, qui

permettraient a la voix de le faire entendre.

34 Tbid., p. 19.

35 Ibid.

36 Tbid., p. 23.

37 TIbid., p. 26.

38 G. Lafon, L'autre- Roi, Paris, Nouvelle cité, 1987, p. 183.
39 G. Lafon, Croire, espérer, aimer, Paris, Cerf, 1983, p. 150.
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Si on ne peut prononcer le nom de Dieu, c’est parce qu’ll est toujours
présent, comme une source inépuisable ou comme un souffle entre nous. Il
court dans l'entretien, qui est l'alliance méme, et il donne un caractere de
singularité infinie a tous les « alliés » que je rencontre, universellement, et a

moi-méme également.

1.3 Le dépassement sur le plan théologique

Guy Lafon, dans Le Dieu commun, déclare parler moins de Dieu que de

notre rapport a Dieu.40 Mais c’est encore une maniére philosophique de
s’exprimer. Le dépassement s’exprime sur le plan théologique dans le fait
que je ne peux pas prononcer le nom de Dieu sans me situer, d'une certaine
facon, d’'une facon unique, singuliére, par rapport a Lui. Car Il est autrement
Autre que les autres. De ce fait, Il ne fait pas nombre avec les autres. Par
conséquent, lorsque je prononce son nom en croyant, chaque « un » est alors
aimé comme « Un » et I'Un est aimé en chaque « un » : « ' amour du prochain,

mesuré qu’ il est par I amour de soi, n' est pas un petit amour, comparé a

I' amour pour Dieu, qui serait le plus grand amour41 11 ne peut y avoir de
rivalité entre Dieu — '’Autre et ’'homme - l'autre. En contraire, le rapport avec
l'autre est inséparable du rapport avec 'Autre. IlIs ne s’excluent pas : I'Autre
est aimé en l'autre : « Dieu est personnel, mais jamais sans le libre don de
notre respect a autrui. Laffirmation ou, mieux, la révélation de sa
personnalité, est concomitante de la reconnaissance pratique dautrui, de
laccueil sans envie de son existence a nos cotés. Si Dieu n'est pas une idole

sanguinaire, cest parce que le culte que nous lui vouons consiste dans la

vénération d’autrui. »42
Cette idée est présentée pour la premiére fois dans L'autre-roi, ou Guy

Lafon affirme que ’homme ne peut pas dire le mot « Dieu », sans dire « Oui,

40 G. Lafon, Le Dieu commun, Paris, Seuil, 1982, p- 83.
41 G, Lafon, Croire, espérer, aimer, Paris, Cerf, 1983, p. 69.
42 G. Lafon, L autre- Roi, Paris, Nouvelle cité, 1987, p. 171.



12

Dieu » ou « Non, Dieu ». En Le prononcant, 'homme devient croyant, entre

en alliance avec ceux qui croient, ou il demeure indifférent. Mais, répétons-le
encore, ce « Dieu en personne n'entre en rivalité avec personne. 43 L’opuscule

Il n’y a pas deux amours44 se termine par I'association de 'amour d'un Dieu

sans visage a la foi en Sa réelle présence en tout ce qui, en lui et autour de

lui, porte le nom d’humain.45 Dieu n’'est pas «un Autre», il n’est pas
seulement le « Tout Autre », il se laisse reconnaitre dans le rapport a tout
autre. Alors l'autre, sans cesser de rester lui-méme, recoit la dignité du Tout
Autre, et le Tout Autre, sans déchoir, prend 'humilité de l'autre. Voici que
nous arrivons au passage qui meériterait d’étre inscrit sur la couverture du
livre :

« Car Uamour, celui qui fait étre, ne connait pas dautre amour, qui
serait son rival et chercherait a U'emporter sur lui. Quand tu fais étre quelqu'un

en aimant, tu ne dérobes pas a quelquun dautre, a IHVH par exemple,

Uamour que tu lui devrais et dont tu le priverais.»46

La théologie traditionnelle voyait Dieu surtout comme le « Tout Autre »,
le tout différent. Méme si des théologiens soulignaient que Dieu est tellement
différent que la raison humaine ne peut pas l'imaginer, ils s’efforcaient
néanmoins a le définir. Bref, dans la théologie traditionnelle, Dieu était traité
comme objet. Dans la théologie de I'entretien, en revanche, le rapport a Dieu
I'emporte sur tout discours sur Dieu. C’est ce rapport méme qui est, si 'on
peut dire, le champ méme de la pensée de Lafon — ce rapport et I'exercice de
ce rapport.

Reprenons l'essentiel de cette pensée. Exprimons-la maintenant dans
une succession d’axiomes que 'on commentera briévement. Ainsi sans doute

apparaitra plus clairement la cohérence de la démarche de Lafon.

43 Tbid.

44 G. Lafon, Il n' y a pas deux amoursEcole de lecture, Nice 1994.

45 Cf. Ibid. p. 56.

46 G. Lafon, Abraham ou linvention de la foi, Paris, Cerf, 1996, p. 83.
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2. Axiomes de la pensée de I’entretien

1. L'entretien est une situation transcendantale. Tout étre humain se
trouve en elle pour exister et pour se comprendre. C’est dans I'entretien

que tout sujet advient.

L’entretien ne vient pas avant ou apreés les sujets. Il est la. Le sujet
n’est pas sans l'objet et celui-ci ne peut pas apparaitre sans le sujet. Ils sont
liés parce qu’ils sont a la fois présents et absents. Puisque nous sommes et
pour que nous puissions étre, nous tous, nous nous trouvons dans
I'entretien. Cela veut dire que « vivre » consiste dans les relations qui nous
maintiennent ensemble. On I'a compris, I'entretien n’est pas, pour Lafon, un
cas particulier, un exemple de la situation de société. Il n’est pas non plus
présent la seulement ou I'on s’entend bien, la ou régne la paix. L'entretien
est 'armature méme, la condition de toute vie sociale, ce qui permet dy
appartenir et aussi de la comprendre. Par conséquent, on n’entre pas dans
I'entretien. On s’y trouve, au sens trés complexe de cette expression en
francais. D’abord, il faut comprendre que l'entretien définit la situation de
notre existence : nous sommes en lui. Mais il faut entendre aussi que nous
n’'y sommes pas €garés, perdus : a la lettre, nous y sommes trouvés, c’est-a-
dire sauvés de l'inexistence. Enfin, nous y sommes comme des gens qui sy
rencontrent les uns les autres : I'entretien est 'espace de notre coexistence
mutuelle. Dans ces conditions, on peut conclure que l'entretien apparait
comme une grace, puisque nous pourrions ne pas y appartenir. Mais alors
pourrions nous dire encore que nous sommes? Or, cest un fait, nous
somines.

Tel est le point de départ de notre réflexion. Puisqu’il y a un lien entre
nous, puisque vous me voyez et m’entendez, nous sommes dans le méme
monde, nos chemins se croisent. Nous vivons! De plus ils sont vivants

aussi, ceux dont nous parlons entre nous. Pourquoi ? Parce qu’il y a un lien
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entre nous. Sinon, il ne serait pas méme possible de parler d’eux. Nous ne
saurions rien d’eux sans cela. Or, ce dont nous ne savons rien ne devient
jamais l'objet d'un discours quelconque. Puisqu’il n'y a pas la moindre
relation entre nous, cet objet n’existe pas. En effet, c’est le lien d’entretien
qui donne la vie. Entretenir le lien avec les autres, voila donc ce que veut
dire étre vivant. Ce qui est premier, c’est 'entretien lui-méme. C’est lui qui
fait naitre les sujets.

2. Lentretien fonctionne dans une alternance simultanée de présence et

d’absence des sujets les uns aux autres. C’est elle qui les fait vivre.

Dans chaque entretien empirique il y a, en méme temps, présence et
absence. Cette alternance simultanée est la condition méme de I'existence de
I'entretien et de son fonctionnement. L’alternance des ces deux termes dans
le méme temps assure le rapport a 'autre : c’est la vie. Celui qui veut rester
dans l'entretien doit donc accepter cette alternance. Ainsi, déja, en ce
moment méme ou nous sommes ensemble, elle est a I'ceuvre entre nous.
Sinon, nous ne pourrions ni nous parler ni nous €écouter. Nous serions
confondus les uns avec les autres ou, au contraire, distants les uns des
autres a l'extréme. Mais, pour autant, nul d’entre nous n’est prisonnier de ce
lien de l'entretien. Il en est plutot rendu libre pour pouvoir étre avec
d’autres, communiquer avec eux. Il ne sortira de cette heureuse situation
d’entretien, si douloureuse soit-elle parfois, comme dans les conflits, que par
la mort. Aussi longtemps que nous vivons, nous vivons de nous entretenir

dans un jeu d’absence et de présence.

3. Lordre éthique est constitué par la poursuite, jusqu'a la mort, de
I'alternance simultanée de la présence et de 'absence des sujets les uns

aux autres.

La présence et I'absence entre nous ne peuvent jamais étre absolues. Le
désir de porter la présence et 'absence a I'extréme n’est pas réalisable aussi

longtemps que nous vivons. S’il se réalisait, ce serait la fin de I'éthique et,
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avec elle, la fin de la vie humaine, de notre vie commune. Or, c’est pourtant
quelque chose de cette extrémité qui, paradoxalement, se produit quand
nous croyons. En effet, c’est a l'intérieur de l'alternance simultanée de la
présence et de l'absence que nous pouvons comprendre le rapport a Dieu
que nous appelons la foi. Il n'y a pas d’autre dimension ou il puisse se
situer. Alors, le rapport a l'autre, dans I'absence et la présence, est porté a
sa plus haute intensité et, cependant, il ne se rompt pas. Pourquoi ? Parce
que Dieu est extrémement présent et absent en méme temps. Ainsi, dans la
foi, un autre est-il présent dans son absence méme. Ceci est exprimé dans

l'axiome suivant :

4. L’ordre théologal porte a I'extréme l'alternance de présence et d’absence.

I1 est signifié par le nom de Dieu.

Le rapport a l'autre devient théologal, quand cet autre auquel je me
rapporte fuit a l'infini, quand je ne m’arréte pas sur un terme fixe. Alors
I'autre devient I’Autre, tout autre devient le Tout Autre. Ce rapport théologal
se loge dans le rapport éthique. Il pourrait le faire éclater ! Il ne le fait pas
éclater pourtant. Il le tend, il le change a l'extréme sans le supprimer, sans

se substituer a lui.

5. Le théologal et I'éthique sont les deux faces, inséparables, d'un seul et
méme entretien. Mais on ne peut pas confondre ces deux ordres l'un

avec lautre.

Le théologal et 'éthique, sans confusion et sans séparation, constituent
chaque entretien dans lequel nous nous trouvons. Ils ne peuvent pas plus se
disjoindre que le recto et le verso d'une méme feuille de papier ou que
I'envers et 'avers d'une piéce de monnaie. En vivant avec Dieu, on se situe,
dans le méme temps que tous, dans l'entretien d’humanité avec tous les
autres hommes. En vivant le rapport a l'autre, dans le rapport au Tout

Autre, le fidele est lié avec tous les autres. C’est 1la qu’il vit de son alliance
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avec Dieu. De ce fait, 1'éthique porte en elle-méme le théologal et
inversement. La foi, 'espérance et 'amour, qui nous conduisent vers Dieu,
nous font aussi inventer, simultanément, la loi selon laquelle nous allons
exercer notre rapport les uns aux autres. L’éthique nait ainsi du théologal et
I'exprime sans le trahir, sans 'amoindrir. Le rapport théologal, quant a lui,
qui certes ne se confond pas avec le rapport éthique, peut étre vécu a
' intérieur de tout entretien. Il peut s’y affirmer, et c’est la foi. Ce qu’on voit,
c’est le rapport éthique. Le théologal, lui, n’est pas visible. Mais I'un et 'autre
peuvent étre, dans la foi, reconnus comme les deux faces d'un unique

entretien.

6. Puisque le rapport a Dieu se présente dans l'entretien, le rapport a tout

autre devient le champ possible du rapport a Tout Autre.

Pour apprécier la nouveauté qu’apporte une telle pensée, il suffit, par
exemple, de reconnaitre ce qu'aurait d’insuffisant encore l'affirmation selon
laquelle le second commandement, la loi éthique, ne serait qu’une
application, une conséquence ou une projection du premier. Nous
oublierions alors I'union de deux commandements. C’est un peu comme si
nous disions que 'humanité du Christ n’est qu'une dérivation de sa divinité.
Nous manquerions alors ce que la théologie la plus traditionnelle a affirmé,
au sujet de l'Incarnation, notamment a partir du concile d’Epheése et,
surtout, de celui de Chalcédoine, en affirmant I'union des deux natures dans

l'unique personne du Verbe de Dieu.

7. Le rapport a Dieu s’exprime par la foi, 'espérance et 'amour portés a

leurs plus extrémes limites.

Croire n’est pas identique au savoir, qui fixe toujours un contenu. En
revanche, croire maintient fermement la distance. La foi ne concerne pas

I'objet, elle ne décide rien quant au savoir qui porterait sur Dieu. La foi n’est
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pas une représentation particuliére,47 méme si elle en est toujours
accompagnée. C’est, semble-t-il, ce que suggere Guy Lafon quand il dit que

«les fideles dune religion se donnent, souvent sans les choisir, des

représentations particuliéres, a commencer par celle de Dieu.48 )
Ainsi, savoir et foi ne sont pas identiques, méme s’ils sont alliés. Si
l'un insiste trop sur la présence, l'autre met le fidéle en garde contre la

prétention de la présence a l'exclusivité, qui rendrait l'alliance humaine

impossible.49 Si le savoir, telle une vision, tend a remplacer I'absence par la
présence, la foi fait le contraire.
Lafon ajoute que la tradition chrétienne a été conduite a penser le

rapport théologal non seulement comme foi, mais encore comme

espérance.50 Pourquoi ? Si la foi représente insuffisamment le rapport
théologal, parce que son accompagnement, le savoir, tente de supprimer
I'absence, l'espérance, étrangére au savoir, reléve du désir et n’encourt pas

ce risque. L'espérance suppose le délai et 'écart qui doit demeurer, lorsque

le temps sera achevé.®1 Le rapport théologal doit donc se présenter comme
espérance. Mais, parce que l'espérance est de 'ordre du désir, celui-ci, une
fois comblé, annonce sa propre fin. La foi et I'espérance ne suffisent donc
pas.

Le rapport théologal contient aussi I'amour. A propos de la troisiéme
vertu théologale, Guy Lafon ajoute alors: « L'amour suppose la différence,
lécart, la séparation et il est, dans le méme temps, effort pour les supprimer,

mais un effort assorti de la joie de n'y pas parvenir. Du fait qu’il n'existe que si

la distance est maintenue, U'amour est de Uordre du désir. 02

Quand les fideles d’une religion se donnent des représentations particulieres, ils passent du domaine
de la foi au domaine du savoir .

48 @G. Lafon, Le Dieu commun, Paris, Seuil, 1982, p. 85.
49 Tbid., p. 86.
50 Tbid., p. 87.
5T Tbid., p. 88.
52 Ibid., p. 89.



18

L’amour - comme l'espérance - ignore la possession, I'un et l'autre

disparaitraient méme avec la possession. Ils ne vivent, au contraire, que

d’attente et de manque.53 L’amour, cependant, permet la rencontre :
« Dans Uamour, la rencontre est cette atteinte qui, loin de réduire le
désir, lentretient plutot, le fait lever sans cesse. Par ce coété, lamour est de

lordre de la jouissance : c’est la jouissance de la rencontre qui vient supprimer

'aporie que nous avions formulée. »24

Guy Lafon chante ainsi en I'honneur de I'amour qui, dans la rencontre,
donne la joie d’atteindre sans €épuiser. L'amour peut étre appelé « relation
par excellence ». I1 donne le bonheur de ne pas parvenir a un terme qui
l'acheéverait. En revanche, la déception survient, lorsque surgit I'idée - méme

confuse - qu'on n’a pas atteint la plénitude de I'amour, que la possession

complete n’a pas été obtenue alors qu’elle pouvait I'étre.55

8. Par la grace d'un événement, dont le témoignage d'une société historique
est le signe, le rapport éthique devient manifestement l'expression du

rapport a Dieu.

Dans l'expérience chrétienne, Dieu, sans cesser d’étre Péere, devient en
son Fils, « Frére » de ’'homme. Selon le christianisme, en effet, I'incarnation
de Dieu est considérée comme I'événement dans lequel Dieu le Pere se révele
en Dieu le Fils. Jésus, le Fils de Dieu, devient semblable a 'homme. Dieu
reste Pére, Créateur. La différence entre le Créateur et la création demeure.
Mais en méme temps, Dieu entre dans un nouveau rapport avec 'homme,
rapport fraternel, rapport d’égalité. C’est grace a cet événement, dont le
témoignage des croyants est le signe que « léthique (I’éthique comme champ
des relations) est lespace de la révélation religieuse, de lentretien avec Dieu,

parce que cest dans léthique que lappel s’entend comune grace dans la

53 Ibid., p.90.
54 Tbid.
55 Tbid.
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réponse que nous nous efforcons de lui donner. »96 Mais tout cela n'est vrai
que « pour qui croit en Jésus Christ, » parce que «seul le rapport a létre
singulier de Jésus Christ permet d’entendre l'éthique comme le champ de la
révélation religieuse. » Et il y a encore une condition, qui s’exprime en des
termes qui, inévitablement, relévent de l'entretien : « ce rapport doit étre
institutionnellement exprimé par Uappartenance a UEglise. La transcendance
historique de Jésus Christ sera confessée dans laffirmation dune autre

transcendance historique : celle de UEglise qui rassemble les fidéles du

Christ.»27

3. Application a une intelligence chrétienne du Salut

Dans la théologie traditionnelle, tout le discours sur le Salut avait pour
but de répondre a la question : Qui sera sauvé ? Que ce soit dans la
conception objective ou dans la conception subjective, on s’en tenait la. Ce
n’est pas le cas de Lafon. L’anthropologie, 1'ecclésiologie, la christologie et la
théologie, dans ses ceuvres, ne s’arrétent jamais a cette question. En se
situant a l'intérieur de la foi d’alliance, il dépasse 'opposition entre les deux
conceptions et il se concentre uniquement sur la question suivante :
Comment les croyants comprennent-ils qu’ils sont sauvés ? Notre théologien
se place a l'intérieur de la vie sauvée des chrétiens.

En comparant les principaux ouvrages de notre auteur, on peut noter
d’abord une différence entre le premier livre et ceux qui suivent. Dans I'Essai
sur la signification du Salut, 'auteur parle explicitement du Salut, dans la
suite, il en traite implicitement. Mais c’est toujours I’'homme, avec son grand
désir de vivre, qui est en cause dans toute 'ccuvre.

Pour bien tracer «le chemin » du Salut, il est nécessaire de marquer
des repéres. Ainsi, dans les écrits de Guy Lafon, le malheur est tout ce que

I'homme veut éviter. En revanche, ce a quoi il aspire, s’appelle le bonheur.

56 G. Lafon, L autre- Roi, Paris, Nouvelle cité, 1987, p.179.
57 Tbid.
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Notre théologien commence par traiter de la mort. Il s’agit de toute
I'impuissance humaine, physique et spirituelle, a laquelle I'étre humain veut
échapper. A ce malheur s’'oppose le désir de vivre. Mais, dans son premier
ouvrage, Guy Lafon semble ne proposer d’autre bonheur que celui de I'Au-

dela, aprés la mort physique. Dans cette vie, il faut souffrir et mourir.

Cependant, il écrit que « le vrai nom de la mort, c’est la haine »,98 cest-a-dire
quelque chose qui est de ce monde. Puisque cette derniére divise, sépare I'un
de l'autre, Guy Lafon voit dans la mort aussi l'isolement, qu’il présentera
comme un malheur dans la suite de ses oaivres. La cause de la mort,
I'éloignement de Dieu, prouve aussi que le vrai probléme n’est pas la mort
physique mais le fait « d’étre seul ». Ce fait est considéré comme le véritable
malheur dans Le Dieu comunun. «L’entretien» n’est rien d’autre quun
combat contre I'isolement. On peut donc entendre que le mal consiste a « ne
pas étre avec les autres ». Or, dans le contexte de l'entretien, ce n’est pas
possible : 'homme ne peut exister que dans l'entretien. Sortir de celui-ci
signifie 'anéantissement du sujet qui, tout seul, n’existerait pas. Ce serait sa
mort. C’est donc la communion et sa durée qui sont le bonheur.

Croire, espérer, aimer ne présente pas de nouveauté significative sur le
sujet du malheur et du bonheur. L'autre-roi, en traitant de I'Incarnation et
de la fraternité universelle, parle du bonheur, vécu dans la communauté.
Mais l'ouvrage s’ouvre par une évocation de la mort telle qu’elle pouvait étre
menacante et toujours présente dans les camps de concentration. Comme on
I'a dit plus haut, il s’agissait non pas de la mort naturelle, mais de celle que
des hommes infligent a d’autres hommes.

La mort apparait de nouveau, avec toute sa virulence, dans Abraham
ou linvention de la foi. Le pere de la foi accepte sa propre mort. Mais 'auteur
laisse entendre ce qui jusque-la, dans son oaivre, n’était pas flagrant : la
mort n'est pas le vrai malheur. Abraham ne veut pas échapper a la mort, il
n’a pas peur de sa propre disparition. Il évite, en revanche, la « non fidélité »
a Dieu. Plus exactement, il apparait que quelque chose ou quelqu'un peut

rivaliser avec Dieu, et c’est en cela que consiste l'idolatrie, en tant qu’elle est

58 @. Lafon, Essai sur la Signification du Salut, Paris, Cerf, 1964 p. 128.
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un obstacle a la foi. Dieu pouvait étre remplacé par « un autre », comme

Isaac pouvait étre une idole pour Abraham: « tout se passe comme si, pour

Abraham, son fils risquait d’étre la plus dangereuse des idoles. 9 Entrer
sans «idolatrie » dans la communion de tous ceux qui croient, dans la
fraternité universelle des croyants, en cela consiste le bonheur.

Ainsi, parti de la mort physique, l'auteur, a travers sa réflexion sur
Iisolement, parvient a montrer que le vrai malheur est « d’étre séparé de
Dieu ». Le bonheur se manifeste au contraire a partir de « vivre », a travers
« étre avec les autres », jusqu’aux liens de fraternité qui se nouent entre ceux
qui croient.

Il est donc possible de considérer trois chemins :

- de la mort a la vie,
- de lisolement a la communion,

- de I'idolatrie a la fraternité des croyants.

3.1 Etre sauvé de la mort

Dans I'Essai sur la signification du Salut, Guy Lafon parle du Salut de
I'homme en évoquant une nouvelle création de 'homme qui se produira dans
le futur. Elle nous donnera « une nouvelle capacité de latteindre (Dieu), une
ouverture décisive sur lui- méme (sur Dieu).» En conséquence ce sera une

nouvelle facon d’étre avec Dieu. L'auteur ajoute : «s’il nous sauve, (Dieu)

inaugure en nous un nouveau déploiement sur Wi 60 Jusquiici notre
théologien ne se prononcait pas ouvertement et concrétement sur la nature
du Salut dont il parlait. Par la suite, cependant, il précise que ce Salut est

rendu possible par I'engagement de Dieu dans l'existence humaine, en Son

59 G. Lafon, Abraham ou Uinvention de la foi, Paris, Cerf, 1996, p. 41.
60 G. Lafon, Essai sur la Signification du Salut, Paris, Cerf, 1964 p. 107-108.
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Fils : «Jésus-Christ n'a pas subtilisé la mort : il est entré en elle, il Ua prise sur

lui. Et c’est de cette manieéere-la qu'il nous a sauvés de notre détresse. 61
La mort, dans ce livre, parait étre salvatrice. A premiére vue, il semble

qu’il s’agisse exclusivement de la mort de Jésus. Mais ce n’est pas exact. Il

s'agit aussi de celle de chacun dentre nous.62 Cest seulement en
l'acceptant que l'on est sauvé de la mort. Dans I'Essai sur la signification du
Salut, le Salut se présente donc comme le chemin qui conduit, a travers la
mort physique, a la vie dans 'au-dela. Le moyen du Salut est la mort du Fils
de Dieu. Le Christ a sauvé 'homme, en « prenant la mort sur Lui ». L’auteur
ne mentionne ni la foi, ni quelque autre condition, pour étre sauvé. Le seul
moyen du Salut de 'homme est le fait que le Christ soit mort pour nous
tous. Lhomme doit, pour étre sauvé de la mort, accepter celle-ci, ou mieux,
il doit accepter la vie et la mort, la vie mortelle. Mais, puisqu’il faut mourir, le
probléme reste toujours ouvert. Lhomme est-il vraiment sauveé ?

Pour essayer de comprendre ce qui donne la vie, Lafon, dans Le Dieu
comimun, utilise la notion « d’entretien ». Comme on l'a dit, I'entretien nous
précede. Il fait naitre les sujets. En acceptant l'alternance de présence et
d’absence, qui existe dans l'entretien, le « je » et le « tu » peuvent continuer a
vivre. Si 'entretien fait naitre et assure la continuation de la vie, il peut donc
étre nommeé Salut - chemin vers le bonheur. Plus exactement, puisqu'on se
trouve dans l'entretien, on est déja sauvé humainement — pour la vie
terrestre, mais on gagne aussi contre la mort. En outre, I'entretien permet
que se joignent deux composantes paralléles, inséparables pour le croyant :
le théologal et I'éthique.

L’homme est donc déja sauvé de sa seule existence naturelle, animale,
par le seul fait de se trouver dans l'entretien. Par celui-ci il est devenu
humain. Or, dans le deuxiéme chapitre du Dieu commun, qui traite de la
religion, on apprend que la foi peut vaincre la mort de celui qui parle. C’est
un retour sur l'entretien. Dans Abraham ou linvention de la foi, le passage de

la mort a la vie atteint une nouvelle dimension. L'auteur dépasse 'opposition

61 Tbid., p. 127.
62 Ibid., p. 128.
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entre la vie et la mort de celui qui parle, qui jusqu’a maintenant guidait sa
pensée. Puisqu’Abraham l'accepte dans la foi en la promesse de Dieu, la
mort ne se présente plus pour lui comme un malheur. On peut voir ici les
liens entre I'Essai sur la signification du salut et Abraham ou linvention de la
Joi. Dans le premier ouvrage, le Christ a sauvé 'homme « en acceptant sa
mort ». Dans Essai sur la signification du salut, 'auteur ne cite pas le mot
« foi », mais le contexte la présuppose. Dans Abraham ou linvention de la foi,
en revanche, le mot «Salut» n’est pas présent, mais le lecteur peut
comprendre qu’il s’agit de ’'homme sauvé : Abraham accepte sa mort dans la
foi. Alors, si 'homme doit mourir, ce n’est plus un malheur auquel il faudrait
échapper.

Lafon laisse entendre que le grand malheur n’est pas la mort mais le
temps « habité » par la mort. C'est le temps qui crée la mort. La vie a pris
naissance dans le passé, la mort arrivera dans l'avenir. Or, par la foi, sont
dépassées l'opposition entre le passé et l'avenir. Je suis ici-bas, je dois
mourir, mais je crois ! Le temps existe, c’est le présent qui est important ou,
mieux, tout moment de mon existence est important.

La foi peut donc vaincre le temps. La foi passée ou a venir ne vaut rien
si elle n'existe pas maintenant. Par conséquent, en écartant le temps, dans
sa succession, on dépasse l'opposition entre la mort et la vie. La mort n’est

plus un objet de crainte.

3.2 Etre sauvé de l'isolement et atteindre la communion

L’opposition entre la mort et la vie prend dés maintenant une autre
signification. Il s’agit du passage de l'isolement a la communion. Cette idée
est déja sous-jacente dans UEssai sur la signification du salut, quand

l'auteur, a plusieurs reprises, définit Dieu, a la suite de Bergson, comme « un

Etre qui peut entrer en rapport avec nous. »63 Cette définition est importante.

Avec elle, l'auteur envisage le moyen du Salut: puisque le malheur de

63 G. Lafon, Essai sur la Signification du Salut, Paris, Cerf, 1964, p. 64 et p. 99.
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I'homme est provoqué par le fait qu’il se détourne de Dieu, le Salut se trouve
dans le renouvellement du rapport entre Dieu et 'homme. Ainsi, Dieu est
toujours traité comme quelqu'un qui s’intéresse a 'homme.

Guy Lafon souligne qu’Adam « a renversé la direction de la liberté

humaine « et que Jésus-Christ a «repris cette méme liberté pour faire la

volonté de Diew.64 On peut donc dire que, dans son premier ouvrage, Jésus-
Christ, « d’en haut», s’approche de 'homme et le sauve. Puisque la vraie
mort est la haine, Il est son seul Sauveur véritable, parce qu’il réconcilie
Dieu et 'homme et détruit ainsi I'hostilité qui existait auparavant entre eux.
C’est Dieu qui sauve, et Il sauve en unissant. En unissant a qui ? A Lui-
meéme et a tous les autres.

L'idée du Salut, comme passage de l'isolement a la communion, est
développée dans Le Dieu commun. Il a déja été dit que l'entretien fait vivre
humainement. Mais alors se pose la question : Comment fait-il vivre ? En
faisant naitre des sujets dans la communauté. Il ne peut que faire naitre des
« partenaires ». L'entretien meéne a la communauté, assure a l'individu d’étre
avec les autres.

Il1 est donc important d' étre ensemble. Guy Lafon admet le postulat
selon lequel le Salut vient toujours de nos liens. Puisqu’il se trouve en
relation avec les autres, ’'homme est déja sauvé humainement, par rapport a
une existence seulement animale. C’est déja le Salut : exister, c’est-a-dire se
trouver en situation de relation. La foi cependant, quand elle vient, ajoute
aux virtualités de cette situation et enrichit celle-ci. Poursuivant sa réflexion,
l'auteur en vient a la constatation selon laquelle on ne peut étre sauve,
d’emblée humainement et ensuite théologalement, qu’'en appartenant a une
communauté, c’est-a-dire qu'on ne peut pas €tre homme sans appartenir a
la communauté humaine et qu' on ne peut pas étre croyant sans appartenir a
une alliance de foi. En étant vivant, 'homme est « avec les autres ». Or, le
rapport « aux autres » est, aux yeux des croyants, inséparable du rapport a
Dieu. Ainsi n'importe quel rapport entre les hommes est, dans la foi, la

relation a Dieu. Guy Lafon affirme ainsi que le rapport a Dieu n’est pas

64 Ibid., p. 117.
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entendu sans le rapport a tous.69 En revanche, le rapport a tous peut étre
entendu sans l'expérience de se rapporter a Dieu. Tel est le cas pour qui
existe sans croire. Tandis qu'aux yeux du croyant, c’est Dieu qui, dans le
prochain, est aimé ou hai. Tout le discours sur l'entretien et ses deux
composantes, le théologal et I'éthique, est ainsi approfondi dans Croire,
espérer, aimer, surtout dans L'autre-roi et dans Il n’'y a pas deux amours. La
vie avec les autres est sauvée par la vie avec l'Autre. Quand on vit avec
I'Autre, la vie avec l'autre est transformée. La communion demeure : dans le
christianisme, ne parle-t-on pas, d’ailleurs de la communion des Saints ?

Il n’est donc pas étrange que Guy Lafon nomme le christianisme « une
religion de l'autre ». Dieu reste le Tout Autre, de méme que l'autre, n'importe
quel autre, est lui-méme tout autre. Car il y a toujours une transcendance

infinie, soit dans le rapport avec le Pére, soit dans le rapport avec le frére.

Déja dans Le Dieu commun, 'auteur parlait de Dieu entre nous.56 Jésus est
le signe que Dieu est dans ma relation avec 'autre. Ainsi, en elle, le chrétien
reconnait la présence de Dieu. Dieu se laisse trouver dans le rapport avec

chaque personne. Mon prochain est devenu mon Roi. Du fait de ma foi en

Jésus, le Fils est devenu mon Frére.67 La religion de lautre peut étre
nommeée aussi la religion de la communication ou la religion de la
communion. Pour le christianisme, la relation de I'un avec l'autre est
essentielle. L’éthique ne se réalise que dans une communauté et, dans la foi,
le seul fait d’étre ensemble, dans un lien d’amour, montre la présence du
Dieu invisible. La ou deux ou trois s’aiment entre eux, c’est Dieu qui est
présent parmi eux. Ainsi la foi du croyant voit naitre une église dans chaque
communauté véritable.

Dans la pensée de Guy Lafon, on est sauvé a travers l'autre. Dans
L’autre-roi, est ainsi développée I'idée que ce ne sont pas seulement la mort
et la résurrection du Christ qui assurent le passage du malheur au bonheur,

mais déja son incarnation: « Il (Diew) a da devenir en tout semblable a ses

65 G, Lafon, Croire, espérer, aimer, Paris, Cerf, 1983, p. 9.
66 Cf. G. Lafon, Le Dieu commun, Paris, Seuil, 1982, p. 120.
67 Cf. G. Lafon, L'autre- Roi, Paris, Nouvelle cité, 1987, p- 172.
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Jréeres» (He 2,17), excepté le péché. Le Christ est Sauveur parce qu’il est
devenu homme, il s’est approché d'une telle manieére que «l'Autre» est
devenu un autre et donc « tout autre ». Dans Abraham ou linvention de la foi,
c’est d’abord la foi en la foi de 'autre qui montre le chemin vers 'union des
hommes. Le rapport théologal, exprimé par les gestes de croire, espérer,
aimer s’inscrit comme Alliance dans 1' alliance. En elle, on n’est jamais seul.
Elle n'unit pas uniquement les vivants qui croient. La foi est une rencontre
permanente qui ne connait ni passé ni avenir. C’est pourquoi elle unit tous
ceux qui, a n'importe quel moment de l'histoire, se sont trouvés dans la foi
d’alliance. Le singulier dans cette foi d’alliance, « c’est que quelqu'un de tel
que IHVH puisse étre dit partenaire dans une alliance de ce genre, qui est
commune au niveau de Uhumanité. Pourquoi, en effet, lalliance de foi ne
serait-elle pas réservée seulement a lavénement de partenaires qui sont
présents les uns aux autres d’'une présence sensible ? Car si IHVH peut bien

étre le partenaire d’Abraham, il ne lui est pas présent comme peuvent létre,

par exemple, Sara ou Isaac. 68 Abraham reconnait IHVH comme quelqu'un,
mais un tel geste se produit entre lui et n’'importe qui. Aussi bien, quand
Abraham s’engage dans sa foi, en considérant «quiconque» comme
« partenaire », de ce fait il considére Dieu comme « partenaire ». Mais, ce
processus de reconnaissance de I'’Autre dans la reconnaissance de l'autre

n’est compréhensible que dans la foi.

3.3 Etre sauvé en passant de lI'idolatrie a la fraternité universelle

Aimer Dieu sans avoir la foi, c’est s’enfermer en soi-méme, c’est

lidolatrie, c’est la mort.69 Ainsi existe un point commun entre les trois noms
jusqu’ici exprimés pour désigner le malheur. La mort a d’abord été
remplacée par lisolement, maintenant elle se dévoile dans l'idole. C’est le
méme malheur sous des formes différentes. Il en est de méme pour le

bonheur : vivre n’est rien d’autre que se rencontrer, s’entretenir, ce qui n’est

68 G. Lafon, Abraham ou linvention de la foi , Paris, Cerf, 1996, p. 159.
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pas possible sans la foi en la foi de l'autre, qui se transforme en fraternité
universelle grace a la foi en IHVH.

Les oppositions précédentes se formulent, dans le cas d’Abraham, de
la facon suivante : respecter la volonté de Dieu ou céder au désir d'une
descendance. Les deux possibilités s’opposent: immoler ou garder le fils
d’Abraham. En immolant son propre fils, le pére de la foi renoncerait a sa
descendance, a lui-méme. En refusant le sacrifice, il s’enferme en lui-méme.
Abraham n’avait pas peur de la mort d’Isaac. « Il tendit la main pour prendre
le couteau et immoler son fils» (Gn 22,10). Mais, s’agit-il bien de la mort
d’Isaac ? De la mort d'un autre ? Non. Il s’agit en fait, comme le remarque
Lafon, de sa propre mort. C’est a lui que Dieu a promis une descendance et
la continuation de sa propre vie en elle. C’est pourquoi la mort d’Isaac, en
vérité, serait sa propre disparition. Or, Abraham 1'a acceptée parce qu’il a cru
en la promesse de Dieu. Il était sar de recevoir « la vie ». Il a donc accepté sa
propre mort et, ainsi, par la foi, il réalise le passage de lidolatrie a la
fraternité universelle.

La foi d’alliance est 'événement formé de la rencontre entre IHVH et
Abraham et de l'échange de leur fidélité. C'est le sujet du vingtiéme
chapitre d’Abraham ou linvention de la foi qui est sans doute le plus
important de tout l'ouvrage. La foi d’alliance est un événement qui existe
dans la société. De plus, cet événement est disséminé dans toute l'histoire
humaine. La foi d’alliance préceéde les partenaires. Ici nous pouvons
rejoindre le retournement de Lafon :

« Dans toute foi d’alliance aucun des deux partenaires n'est déja ici
méme dans Uhistoire avant Uavénement de cette foi d’alliance. Il n'y est pas
comme partenaire. Il n‘advient comme tel que dans la foi d’alliance, et nous
savons que celle-ci bien avant les traités et les pactes officiels, commence a
surgir dés que nous mettons en ceuvre, pour nous parler les uns aux autres, la
loi, souvent contraignante, sinon violente, du langage, et cela avant méme que
nous utilisions des langues instituées. La foi d'alliance est la liaison méme qui

nous unit dans les échanges sociaux. C'est a sa faveur que nous pouvons

69 Cf. Ibid., p. 32 et 41.
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nous présenter les uns aux autres comme des sujets qui, au sens le plus fort

du terme, n'existent que de s’entretenir. Sans cette liaison en acte, il n'y a ni je

ni tu, ni nous. »70

Ainsi étre sauvé signifie croire en Dieu, c’est-a-dire accepter sa propre
mort, se libérer de ses désirs de possession, afin de se soumettre a la volonté
de I'Autre. La foi d’alliance est l'unique raison d’étre pour Abraham : « La foi

d’Abraham est pleine, mais de rien ni de personne qui larréterait : seulement

de la foi qui lui est retournée ou qui la suscite. »7 1

Conclusion : Penser le Salut d’aprés Guy Lafon

Tout homme se trouve dans l'existence, c’est-a-dire dans le rapport avec
les autres. Par l'exercice de ce rapport aux autres, il est sauvé humainement.
C’est ce lien qui le fait vivre. Il peut obtenir aussi le Salut religieux qui
consiste en ceci : son existence, c’est-a-dire 'entretien, peut étre enrichie par
la foi, I'espérance et 'amour. Ainsi 'homme peut d’ores et déja vivre en sauvé
jusque dans I'épreuve de la mort.

L’entretien est une figure du Salut religieux. Il peut étre 'annonce d'un
entretien avec Dieu. Se trouver dans lentretien, autrement dit vivre
humainement, n’est pas possible sans l'acceptation du jeu permanent entre
présence et absence. C’est cette acceptation qui promet une victoire sur la
mort. Penser le Salut veut donc dire : se trouver dans l'entretien avec 'autre
et tenter, dans la foi, d’y vivre le rapport avec le Tout Autre.

L’existence est un don. Lhomme n’a aucun mérite a s’y trouver. Vivre
la foi, l'espérance et l'amour a lintérieur du rapport avec l'autre est
également une grace. Lhomme n’est l'initiateur d’aucune étape du Salut, ni
de l'entretien, ni de la foi. Mais il peut les accepter. Le croyant, en tout cas,
reconnait qu’il se trouve dans la foi d’alliance avec le Tout Autre. La

rencontre entre Dieu et 'homme est donc pour lui comme celle de «deux

70 Tbid., p. 159.
71 Ibid., p. 12.
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amis qui, sans méme le savoir, se cherchent et s’attendent, non point pour se

rencontrer, parce que tel serait leur destin, mais parce que, de temps

immémorial, ils se sont rencontrés. »/2

L’oauvre de Guy Lafon expose aussi comment le croyant se trouve deés
cette vie dans le Salut religieux. En effet, il est possible de vivre « en sauvé »
par la foi, I'espérance et 'amour, et cela dans le rapport a tout autre. Mais,
assurément, ceci n’est compréhensible que dans la foi, dont le témoin est le
croyant.

Ainsi, méme si le mot Salut n’est cité que dans son premier livre, on
peut maintenant affirmer que toute la pensée de Guy Lafon est une
sotériologie, un discours sur le Salut. En évoquant, comme croyant, le
rapport «a tout autre », il parle de la vie humaine et du rapport a Dieu,
simultanément. Sa théologie du Salut atteint son sommet, lorsqu’il souligne

I'importance de vivre de la foi ou, plutét, parce que le verbe dit mieux que le

nom, de vivre de croire.”3 Mais si croire peut faire vivre, c’est parce que, en
pleine existence mortelle, la foi nous situe au-dela la mort. Celle-ci, pour le

croyant, est déja passée, elle est derriére lui. Sans alliance (sans entretien

théologal), il n’y aurait que la mort.”4 Nous en témoignons en manifestant
de multiples facons notre appartenance, désormais définitivement acquise,
par la grace de la foi, a une alliance qui unit a I'autre. Grace a elle et en elle
nait I'union a I'Autre et avec I'’Autre. C’est a partir de 1la qu'on peut affirmer

que le Salut est considéré comme « entretien ».
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