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LA PENSÉE DU SOCIAL ET LA THÉOLOGIE

Loi et grâce en Romains 4, 13-16

par Guy LAFON

Institut Catholique de Paris

De Rom. 4,13 à Rom. 4,16g le terme de « loi » (nomos) se rencontre cinq
fois. Il est précédé deux fois de l'article (v. 15a et v. 16f). Trois
fois il est employé sans l'article (v. 13a, v. 14a et v. 15b). Ce même
terme, qui est absent du texte de l'Epître aux Romains depuis 3,31, ne
revient pas avant 5,13. C'est assez pour que l'on puisse considérer
l'ensemble qui s'étend du v. 13 au v. 16g comme un fragment autonome.

On observe, en outre, une opposition entre « loi » et « justice de foi »
(nomou et dikaiosunès pistéôs) au v. 13, entre « la loi » et « foi » (tou
nomou et pistéôs) au v. 16, et un rapport entre « loi » et « la foi »
(nomou et hè pistis) au v. 14. On relève aussi que « la promesse » (hè
épaggélia) est mentionnée à trois reprises (v. 13a, v. 14c et v. 16d) et
que ce substantif est toujours déterminé par l'article. Enfin, « la
semence » est présente au v. 13b (tôi spermati autou : « à sa semence »)
et au v. 16e (panti tôi spermati : « à toute la semence »), chaque fois
avec l'article, tandis que le nom d'« Abraham » figure aussi dans ces
mêmes versets, avec l'article au v. 13b (tôi Abraam), sans l'article au
v. 16g (Abraam). Tous ces traits confirment encore l'unité interne du
fragment.

On remarque, d'autre part, que la préposition dia commande nomou (« loi
») et dikaiosunès pistéôs (« justice de foi ») au v. 13. On l'a traduite
en français, du fait de l'absence de verbe dans la phrase, par la
tournure « passe par ». La préposition ék commande nomou (« loi ») au v.
14a, pistéôs (« foi ») au v. 16b, tou nomou (« la loi ») au v. 16f et
pistéôs (« foi ») au v. 16g. On l'a traduite par l'expression française «
issu de ». La préposition kata, traduite par la préposition française «
par », régit kharin (« grâce ») au v. 16c, et la préposition éis, qui
ouvre une proposition consécutive, a été traduite, au v. 16d, par « en
sorte que ».

Quant à l'articulation de la pensée, elle est indiquée par gar (« car »),
qui est en position seconde, aussitôt après le premier mot, aux v.v. 13a,
14a et 15a. Un dé, traduit par « mais », au début du v. 15b, établit un
lien d'opposition avec le v. 15a. Enfin, dia touto, traduit par « pour
cela », inaugure toute la phrase contenue dans le v. 16.

En fonction de ces diverses observations, on propose une traduction du
fragment dans laquelle on a visé moins à l'élégance de l'expression qu'à
une certaine littéralité.

« 13 (a) Car elle ne passe pas par (une) loi (b) la promesse à (l')
Abraham ou à sa semence (c) d'être lui-même héritier du monde, (d) mais
elle passe par une justice de foi. 14 (a) Car si ceux qui sont issus
d'(une) loi sont héritiers, (b) vide est devenue la foi (c) et détruite
la promesse. 15 (a) Car la loi produit (la) colère. (b) Mais là où il n'y
a pas de loi, (c) il n'y a pas non plus de transgression. 16 (a) Pour
cela (b) c'est issu d'(une) foi, (c) afin que ce soit par grâce, (d) en
sorte que soit ferme la promesse (e) à toute la semence, (f) non à celle-
là qui est issue de la loi seulement, (g) mais aussi 'à celle qui est
issue de (la) foi d'Abraham. »
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Le commentaire du fragment se développera en trois moments. On suivra
d'abord le mouvement logique de la pensée, en ayant pour objectif
principal de faire apparaître la fonction que remplit dans le texte la
notion de loi. On s'interrogera ensuite sur la structuration d'ensemble
que Paul impose ici à l'histoire. Enfin, on suggérera la portée
théologique d'une telle structuration de l'histoire.

I. La logique du texte

« 13 (a) Car elle ne passe pas par (une) loi (b) la promesse à (l')
Abraham ou à sa semence (c) d'être lui-même héritier du monde; (d) mais
elle passe par une justice de foi. »

Pour saisir la pensée de Paul, il faut prendre acte de la double
distinction qu'il introduit. Paul distingue, d'une part, la promesse
elle-même de son objet, et, d'autre part, il distingue entre les
destinataires de la promesse et le bénéficiaire de l'objet de la
promesse.

L'objet de la promesse est constitué par un certain statut : le statut
d'héritier du monde. Il y a deux destinataires de la promesse : elle
s'adresse, d'après le v. 13 (b), « à (l') Abraham ou à sa semence » (tôi
Abraam è tôi spermati autou). Quant au bénéficiaire du statut d'héritier,
il est unique : c'est Abraham. Tel est, en effet, le sens, au v. 13 (c),
de la proposition « d'être lui-même héritier du monde » (to klèronomon
auton éinai kosmou), puisque le « lui-même » (auton) ne renvoie
manifestement qu'à Abraham. Ainsi le seul fait de la promesse institue
comme destinataires de celle-ci Abraham ou sa semence. Mais quand on
considère l'identité de celui qui bénéficie du statut d'héritier, on
observe qu'il ne s'agit plus que d'Abraham seul.

En outre, Paul énonce la condition d'après laquelle la promesse existe,
en ayant pour destinataires Abraham ou sa semence. Cette condition n'est
pas une loi : « Car elle ne passe pas par (une) loi la promesse... » (ou
gar dia nomou hè épaggélia...), dit Paul, au v. 13 (ab). La promesse «
passe par une justice de foi » (dia dikaiôsunès pistéôs), selon le v. 13
(d). Paul prend bien soin de disjoindre l'énoncé de chacune de ces deux
conditions, en plaçant l'un au début de la phrase et l'autre à la fin et
en les opposant par la formule « ne... pas... mais » (ou... alla).

On remarque, enfin, que la phrase tout entière a la valeur d'un principe
explicatif : elle est ouverte par un « car » (gar).
« 14 (a) Car si ceux qui sont issus d'(une) loi sont héritiers, (b) vide
est devenue la foi (c) et détruite la promesse. »

Paul dit encore « car » (gar). Il entre donc dans une explication du
principe explicatif lui-même qu'il vient de formuler. Il procède en
envisageant une hypothèse : il dit « si » (éi) . Or il donne à cette
hypothèse un certain caractère de vraisemblance, il ne la tient pas pour
une fiction irréelle. En effet, même si la proposition conditionnelle, en
grec, ne comporte pas le verbe « être » à l'indicatif, on ne peut la
traduire, en français, que par « car si ceux qui sont issus d'(une) loi
sont héritiers » (éi gar hoi ek nomou klèronomoi). L'indicatif parfait,
employé dans la proposition principale, au v. 14 (b) et au v. 14 (c),
respectivement pour les deux verbes (kékénôtai et katèrgètai), oblige à
adopter cette traduction pour le v. 14 (a). Paul énonce comme un fait
réellement accompli la double conséquence de la supposition qu'il a
faite : « vide est devenue la foi et détruite la promesse ». Au reste,
la tournure adoptée pour désigner les sujets, « ceux qui sont issus
d'(une) loi » (hoi ek nomou), confirme encore, à sa façon, que
l'hypothèse porte bien sur un fait supposé réel. Paul traite ces gens
comme les représentants d'un groupe qui peut indiquer son origine, une
loi, même si celle-ci n'est pas davantage déterminée. « Issus de » (ék)
fait penser à une souche, historiquement assignable.

Or, en vertu même de l'hypothèse qu'il forme, Paul n'a pas en vue la
promesse, mais le statut d'héritier. En tout cas, il n'introduit pas une
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condition qui affecterait ce statut, ou, du moins, si l'on peut encore
parler de condition, elle n'est pas de même nature que celle qui affecte
l'existence de la promesse. Il s'agit maintenant d'une qualification à
être héritier qui dépend non de la médiation d'une certaine valeur,
comme au v. 13 (a), exprimée par le dia grec, mais de l'appartenance à
un groupe, défini par son origine empirique. C'est bien pourquoi, en
rigueur de terme, le « issus de » (ék) signale moins une condition
proprement dite qu'une attache. Mais alors, pourquoi Paul soutient-il,
au v. 14 (bc), que « vide est devenue la foi et détruite la promesse »
(kékénôtai hè pistis kai katèrgètai hè épaggélia) ? En effet, il ne
s'agit pas de la promesse, mais du statut d'héritier, et, d'autre part,
aucune vraie condition n'est mentionnée.

C'est un fait que Paul n'avait pas fait état de condition pour le statut
de bénéficiaire de l'héritage. Cependant, maintenant, c'est tout de même
l'équivalent d'une condition qui est mis en avant, sous les espèces
d'une attache à une origine. De plus, cette origine est définie par
cette même notion de loi, que Paul avait exclue comme condition pour
être destinataire de la promesse. Enfin, le bénéficiaire du statut
d'héritier n'est plus, comme au v. 13 (c), Abraham « lui-même » (auton),
mais un groupe, qui n'est même pas défini par sa référence à Abraham,
pas même comme étant « sa semence » (tôi spermati autou), comme au v. 13
(b). L'hypothèse évoquée par Paul déroge donc, pour trois raisons au
moins, à la proposition formulée comme principe initial au v. 13.
D'abord elle met le substitut d'une condition là où il n'y en avait
aucune qui fût mentionnée. Ensuite, cette quasi-condition consiste dans
la dépendance par rapport à cette « loi » qui avait été expressément
disqualifiée comme condition du statut de destinataire de la promesse.
En troisième lieu, le pluriel, qui désigne les bénéficiaires du statut
d'héritier, ne se rapporte d'aucune façon à l'identité des destinataires
de la promesse.

Dès lors, Paul peut bien dire, au moins, que « vide est devenue la foi »
(kékénôtai hè pistis), comme il le fait au v. 14 (b), cette foi qu'il
considère d'ailleurs, à présent, à l'instar de « la promesse » (hè
épaggélia), comme une grandeur déterminée : il écrit « la foi » (hè
pistis). Si la foi est vide, c'est, littéralement, parce qu'elle n'a
plus rien à contenir. D'après le principe initial, elle était remplie
par la promesse, dont elle était la condition au sens strict, et par le
statut de destinataire de cette promesse. Or, ici, on ne traite plus que
du statut de bénéficiaire de l'héritage, et on en traite comme si ce
statut existait de façon autonome, comme s'il ne dépendait pas lui-même
de l'existence de la promesse, comme s'il n'était pas soudé, en quelque
sorte, au statut de destinataire de la promesse, et cela précisément par
la référence à Abraham, qui est reconnu, à la fois, comme destinataire
de la promesse et comme bénéficiaire de l'héritage.

Mais pourquoi Paul ajoute-t-il, au v. 14 (c), que la promesse elle-même
a été détruite (katèrgètai hè épaggélia) ? N'a-t-elle pas été seulement
méconnue, négligée, tenue pour rien ? En vérité, la destruction de la
promesse doit être l'objet d'une explication particulière.
« 15 (a) Car la loi produit (la) colère. (b) Mais là où il n'y a pas de
loi, (c) il n'y a pas non plus de transgression. »

Un « car » (gar) introduit, dès le début du v. 15, l'explication
attendue. La destruction de la promesse tient à la nature de la loi
elle-même. En prétendant établir le statut d'héritier sur l'appartenance
à une loi, on se livre à l'effet de la loi, qui devient, elle aussi,
dans le discours de Paul, une grandeur déterminée : il dit « la loi »
(ho nomos), au v. 15 (a).

Or l'effet de la loi, c'est la colère (cf. v. 15 (a)). On comprend donc
qu'elle n'ait pu être posée comme condition du statut de destinataire de
la promesse. La loi n'a pas d'effet fondateur, mais seulement un effet
destructeur. Elle ne qualifie pour rien qui soit institué, comme l'est
une disposition à hériter. Elle expose seulement à subir la violence de
la colère. Elle ne peut donc pas établir dans un droit quelconque à
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l'héritage. Cependant, quand on prétend lui attribuer cette fonction, on
doit reconnaître que son effet atteindra jusqu'à la promesse elle-même :
elle l'anéantit, puisque l'aptitude à être héritier dépend, en réalité,
d'après le principe initial (cf. v. 13), du statut de destinataire de la
promesse, du moins pour Abraham lui-même.

Il ne reste donc, si l'on veut sauver la promesse, qu'à écarter toute
intervention de loi qui ferait figure de condition soit à être héritier,
soit à être destinataire de la promesse. Pour cela, il faut se placer en
un lieu où il n'y a pas de loi. Ainsi on est à l'abri de sa virulence.

C'est ce que fait Paul. D'où le « mais » (de) - qu'on ne peut confondre
avec un « car » (gar) -, qui ouvre la phrase au v. 15 (b)

« Mais là où il n'y a pas de loi, (c) il n'y a pas non plus de transgres-
sion. » (hou dé ouk éstin nomos, oudé parabasis). On remarquera que Paul
n'introduit pas ici une explication, en soutenant, par exemple, que la
transgression serait cause ou motif de la colère produite par la loi. Il
ne déclare pas, positivement, que là où il y a loi, il y a aussi, comme
par nécessité, transgression. L'absence de loi et de transgression lui
importe plus que le rapport que l'une peut entretenir avec l'autre. En
vérité, Paul a déjà ouvert un nouvel espace, et c'est vers cet espace
qu'il regarde.

« 16 (a) Pour cela, (b) c'est issu d'(une) foi, (c) afin que ce soit par
grâce, (d) en sorte que soit ferme la promesse (e) à toute la semence,
(f) non à celle-là qui est issue de la loi seulement, (g) mais aussi à
celle qui est issue de (la) foi d'Abraham. »

En se situant dans un champ d'où toute loi est absente, Paul retient
cependant quelque chose de l'hypothèse qu'il vient de faire. Il écrit, en
effet, au v. 16 (ab) : « Pour cela, c'est issu d'(une) foi » (dia touto
ék pistéôs), comme il avait écrit, au v. 14 (a) : « ceux qui sont issus
d'(une) loi » (hoi ék nomou). Dans les deux cas, se rencontre la
préposition ék, qui marque un rapport d'origine. Ainsi, comme il l'avait
fait pour la loi, il regarde la foi moins comme une condition que comme
une référence à laquelle on se rattache, comme un point d'ancrage
premier.

Paul profite encore autrement de l'hypothèse précédente. La loi, disait-
il, produit un régime de colère. Or, le principe de foi, substitué à
celui de loi, instaure, lui aussi, un régime, mais celui-ci est bien
différent. Paul tient à souligner fortement la puissance instauratrice du
principe de foi. D'où cette formule d'une extrême concision, au v. 16
(ac) : « Pour cela, c'est issu d'(une) foi, afin que ce soit par grâce »
(dia touto ék pistéôs, hina kata kharin). L'expression est si dense que
tout verbe en est exclu.

Ainsi, à l'efficience de colère, propre à la loi, répond, par rattache-
ment à la foi, l'instauration d'un régime de grâce. Mais, du coup, si
l'on remonte à la proposition énoncée au v. 13, celle-ci s'éclaire d'une
lumière nouvelle. En satisfaisant à « une justice de foi » (dia
dikaiosunès pistéôs), les destinataires de la promesse, Abraham et sa
semence, et le bénéficiaire de l'héritage du monde, Abraham lui-même, se
trouvaient établis dans un ordre de gratuité.

La « afin que ce soit par grâce » (hina kata kharin) évoque plus une
finalisation par un don gratuit que par un don gracieux. Il ne s'agit pas
seulement d'empêcher que la loi ne produise la colère, par suite de la
transgression. Plus radicalement, si une justice de foi, et non pas une
loi, était la condition pour être destinataire de la promesse, c'est
parce que la promesse est elle-même de l'ordre de la grâce, du don
gratuit. En définitive, c'est l'existence d'un tel ordre de grâce qui est
méconnue, si ceux qui sont issus de quelque loi que ce soit sont, de ce
seul fait, qualifiés comme héritiers. En dissociant le statut d'héritier
de celui de destinataire de la promesse, on refuse, en fait, que « ce



Guy LAFON, La pensée du social et la théologie
Recherches de Science Religieuse, 75/1 - janvier-mars 1987, pages 9-38.

5

soit par grâce » : expression prégnante, qui indique le foyer où
s'alimente toute la démonstration conduite ici par Paul.

Pour Paul, l'ensemble du processus inauguré par la promesse ne peut se
dérouler que selon la modalité d'un don gratuit. Il ne peut en être
autrement. C'est la finalité même de l'histoire en cours. En quelque
sorte, il faut bien qu'il en soit ainsi. En tout cas, Paul prend sur lui
de rappeler cette exigence : aussi bien est-elle le nerf de tout son
discours ! Le « afin que » (hina) en est la manifestation. Mais pourquoi
faut-il qu'il en soit ainsi, que règne le don gratuit ? Parce que c'est
ainsi seulement que la promesse est ferme. Or, pense Paul, il n'est pas
possible qu'elle ne soit pas ferme, pas possible qu'elle soit détruite.
En deçà de la condition qui manifeste la promesse dans l'histoire, en
deçà donc de la foi, la modalité de grâce qui affecte la promesse lui
assure une solidité inébranlable. La raison de sa fermeté est la
générosité du don qu'elle exprime. Par là, elle est ferme absolument. La
promesse est ferme d'être gratuite.

D'ailleurs, cette promesse porte en elle la marque de sa générosité de
grâce : elle est une promesse que Paul déclare maintenant adressée « à
toute la semence » (panti tôi spermati), au v. 16 (e). Cette promesse, au
v. 13 (b), il l'avait présentée comme destinée « à (l')Abraham ou à sa
semence » (tôi Abraam è tôi spermati autou). Ainsi Abraham ou sa semence,
indifféremment, en étaient les destinataires. Or, en examinant
l'hypothèse d'une revendication du statut d'héritier, disjoint de celui
de destinataire de la promesse, Paul avait aussi, par le fait, introduit
l'hypothèse d'une séparation entre Abraham et sa semence. Mais, bien sûr,
à son jugement, une telle séparation n'est pas possible. Car l'Abraham,
qu'il a initialement reconnu comme le bénéficiaire de l'héritage promis,
ne peut être séparé de sa semence, à qui, comme à lui, la promesse est
adressée. Aussi importe-t-il à Paul de s'élever contre toute réduction de
la semence ou contre toute division qui tendrait à exclure une partie de
la semence. Celle-ci fait un tout irréductible et résistant à toute
désintégration, ou alors la promesse ne s'adresse pas aussi à la semence
d'Abraham, ce qui est manifestement faux, d'après la proposition
initiale.

Ainsi, pour faire entendre que la gratuité de la promesse n'est telle que
si la promesse est faite à la semence entière, Paul mentionne maintenant
son intégralité. Car la semence est une, même si l'on peut distinguer en
elle une dualité : elle est une, comme Abraham avait été tenu pour le
seul à posséder, en vertu de la promesse, le statut de bénéficiaire de
l'héritage (cf. v. 13 (c)), alors que la promesse s'adressait à lui-même
ou à sa semence.

Tel est bien le sens de la tournure qu'adopte Paul quand il écrit, au v.
16 (fg), « non à celle-là qui est issue de la loi seulement, mais aussi à
celle qui est issue de (la) foi d'Abraham » (ou tôi ék tou nomou monon,
alla kai tôi ék pistéôs Abraam). Il y a, dans cette formulation, quelque
chose de paradoxal et, sans doute même, une trace d'impatience, voire
d'ironie. La place de monon, qu'il n'est pas indifférent de rendre dans
la traduction française, en est le signe. Paul a moins le souci d'ajouter
une partie de la semence à une autre que d'empêcher la confiscation de la
promesse par une partie de la semence au détriment de l'autre. S'il y a
paradoxe, impatience, ou même ironie, c'est que la partie de la semence
qui pourrait s'approprier exclusivement la promesse ne manifeste pas, par
l'origine dont elle se réclame, qu'elle satisfasse à la condition de la
promesse, tandis que la partie de la semence qui est présentée comme
ajoutée à la promesse se définit par la référence à la foi d'Abraham,
c'est-à-dire par la condition même de la promesse.

Si l'on cherche maintenant à discerner la pointe du raisonnement de Paul,
on peut dire que tout n'y tend qu'à ce but : maintenir le statut de
bénéficiaire de l'héritage dans la dépendance de la condition qui est
mise à l'obtention du statut de destinataire de la promesse. En la
personne d'Abraham, ces deux statuts sont liés : le premier, celui
d'héritier, n'existe qu'en vertu du second, celui de destinataire de la
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promesse. Mais Paul observe que, dans l'histoire, une tentative de
dissociation entre les deux statuts peut se produire : on ne considère
plus alors que le statut d'héritier, on fait abstraction du statut de
destinataire de la promesse, ou, pour le dire autrement, on sépare
Abraham de sa semence pour ne plus s'attacher qu'à celle-ci. La rupture
du lien entre Abraham et sa semence, ou entre les deux statuts, se
manifeste en ceci : on prend en compte, pour définir le statut
d'héritier, précisément la condition qu'on avait écartée pour la
promesse, la référence à une loi. Or Paul refuse d'admettre que cette
seule référence puisse établir héritier. En effet, le statut d'héritier
se trouverait, dans ce cas, délié du statut de destinataire de la
promesse, qui l'englobe et le fonde. En définitive, le statut d'héritier
serait rendu comme flottant, il n'aurait plus d'assise.

Si Paul a pu arrêter sa pensée sur une dissociation entre les deux
statuts, c'est parce que, de fait, il est possible de se référer à une
loi il y a une partie de la semence d'Abraham qui est issue de la loi.
Celle-ci a, comme la promesse, une consistance historique. Toutefois,
ceux qui s'en réclament, en négligeant la promesse et sa condition, une
justice de foi, méconnaissent ainsi le régime de grâce, qui se manifeste
dans la promesse et dans la foi. On comprend dès lors que ce n'est plus
seulement par la médiation d'une justice de foi que la promesse concerne
effectivement la semence : il faut encore que de fait, et non plus
théoriquement, ceux qui sont issus de la loi voient s'adjoindre à eux les
tenants du titre de foi. Prise non plus en elle-même, comme une entité
idéalement conçue, mais dans sa solidité à l'intérieur de l'histoire, la
promesse n'existe que dans l'association de ces deux groupes. A parler
théoriquement, la promesse n'existe que par justice de foi, non par loi.
A parler historiquement, elle n'existe que par l'union en un tout des
deux semences, celle qui est issue de la loi et celle qui est issue de la
foi d'Abraham.

Ainsi Paul est passé d'une affirmation encore théorique, si historique
que fût en elle-même la promesse, à un discours de l'histoire. En formant
ce discours, il y gagne de faire apparaître la gratuité qui est au cœur
de la promesse elle-même. Car, au fond, cette gratuité de la promesse
n'apparaît, expressément énoncée, que lorsque la loi, pour ceux qui s'en
réclament, vient prendre la place de la foi. L'affirmation initiale de
Paul, au v. 13, était donc grosse d'une structuration de l'histoire par
la grâce. Mais seule la constitution dans l'histoire, de deux lignées,
met au jour cette structuration.

On s'appliquera donc maintenant à examiner la structuration de l'histoire
par la grâce, telle que Paul la dégage à partir de l'histoire elle-même.
A cette fin, on exploitera, sans en répéter les articulations, la logique
qu'on vient de reconnaître à sa pensée, on prêtera attention à la
cohérence qu'elle reçoit du contenu des termes dans lesquels elle
s'exprime. D'une description, encore formelle, de l'argumentation de
Paul, on passera à une analyse plus matérielle de celle-ci.

II. Une structuration de l'histoire par la grâce

« Afin que ce soit par grâce »

Il faut revenir sur le vœu de Paul que « ce soit par grâce » (hina kata
kharin), au v. 16 (c). Car il faut s'expliquer sur cette grâce, qui n'est
pas autrement déterminée et dont la notion est introduite, comme en
passant, par une tournure adverbiale.

Selon Paul, l'histoire semble s'élever sur un fond de grâce, dont elle ne
se détache pas, mais qu'elle rend présent et actualise. Ainsi ce fond de
grâce n'est pas quelque chose qui serait derrière l'histoire, en dehors
d'elle, ni même à sa racine. Il est plutôt le mode selon lequel y
adviennent les événements. Il est donc inhérent à ceux-ci. Il se montre
avec eux, un peu comme la lumière du jour accompagne les objets que l'on
voit en elle et par elle. Par conséquent, si l'on peut bien dire que la
grâce est la raison de l'histoire, ce n'est pas au sens où elle en serait
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une cause extrinsèque : c'est seulement parce qu'elle est la façon, la
seule façon, au dire de Paul, selon laquelle l'histoire se produit et est
pensable. Aussi bien doit-on souligner dans le « afin que ce soit par
grâce » la force d'énonciation qui lui est propre. En écrivant ces mots,
Paul se livre à découvert. Il exprime son intention de faire apparaître
la forme que, d'après lui, possède l'histoire et qui se communique à tous
les faits de l'histoire. Il y a, pour modaliser l'histoire, inséparable
d'elle, dans son ensemble et dans ses particularités, un « tout par grâce
» dont Paul se fait le héraut.

Le mode de grâce commande tout le discours de Paul. Aussi faut-il
entendre le v. 16 (ac) dans le sens suivant : « Si donc c'est issu de
foi, c'est pour que ce soit par grâce, en sorte que soit ferme la
promesse... ». En effet, le « pour cela » (dia touto) renvoie bien à tout
le développement qui précède et, d'une certaine manière, introduit à sa
conclusion. Mais, en même temps, il annonce la finalisation par la
gratuité, qui n'est énoncée en clair que maintenant. En vérité, cette
finalisation était déjà à l'œuvre à l'intérieur de tout le raisonnement
de Paul depuis le v. 13. Car cette « justice de foi » (dis dikaiosunès
pistéôs), qu'il donnait, au v. 13 (d), comme condition de la promesse,
requérait une explication. Celle-ci vient à présent : faire d'une foi la
condition de la promesse, c'est reconnaître qu'on est pris dans un régime
de gratuité. Plus encore : c'est faire de cette gratuité une réalité qui
prend consistance institutionnelle et quasi juridique dans une foi. Car
on ne doit pas oublier que la foi en question est présentée d'emblée
comme le déterminant d'une certaine justice.

La foi révèle donc la modalité de grâce qui marque l'histoire. Ce sera
par la foi, tenue comme le principe générateur d'un groupe dans
l'histoire, que cette histoire apparaîtra comme une histoire de grâce.
Mais si la foi a pu être donnée comme la condition de la promesse, c'est
parce que cette promesse est, elle aussi, une forme que prend la grâce
dans l'histoire. N'est-elle pas, du reste, cette promesse, l'annonce d'un
don ? Don non du monde, mais du statut d'héritier du monde. Ce statut est
la suite d'une disposition qui est de l'ordre de l'engagement. Il a donc
la fermeté d'un statut établi. Mais, au lieu de tenir sa fermeté d'un
droit acquis ou reconnu, il la reçoit d'une grâce, dont seule une foi
peut être le signe. Cependant, cette foi, parce qu'elle qualifie une
certaine justice, indique bien que la modalité de grâce, si gratuite
qu'elle soit, ne contredit pas à la notion de justice : elle y est
intégrée.

En revanche, quand la foi n'est plus là pour signifier une justice de
grâce, alors la promesse perd sa fermeté et même se trouve littéralement
détruite. Ainsi le vrai vide qui peut affecter la foi se produit lorsque
celle-ci n'est plus le signifiant de la grâce. Or, selon Paul, c'est bien
ce qui arrive quand le statut d'héritier est conçu indépendamment de
celui de destinataire de la promesse. Alors une dissociation s'opère dans
la foi entre sa fonction de signification et son signifié, qui est la
grâce. La foi ne signifie plus rien. Elle n'est plus qu'un signifiant
vide, qui peut être remplacé par un autre. Le « tout par grâce » est
suspendu, et sa suspension conduit à recourir à un autre concept que
celui de foi. Tout est prêt pour que le concept de loi prenne la place de
celui de foi.

En effet, dans le système de concepts établi initialement par Paul autour
de la promesse, au v. 13, la médiation par une loi a été opposée à une
médiation par une justice de foi. De ce fait, Paul laissait entendre que
la loi peut, elle aussi, prétendre à signifier une certaine justice, mais
bien différente d'une justice de foi. Foi et loi se rencontrent donc et
se distinguent, voire s'opposent, dans leur rapport respectif à ce qui
est juste. En outre, peut-on ajouter, pourquoi le statut d'héritier,
puisque c'est de lui, et de lui seul qu'il s'agit maintenant, ne serait-
il pas garanti par une disposition légale ? N'est-ce pas une loi qui,
ordinairement, garantit un tel statut ? Et, de fait, c'est bien le cas,
sauf si, comme ici, ce statut lui-même est lié à celui de destinataire de
la promesse. Mais puisque l'union des deux statuts est censée être
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brisée, il ne reste plus qu'une justice exclusivement définie par une loi
et par son application. Il revenait donc à Paul de montrer l'incapacité
de la loi, de toute loi, à donner à ceux qui s'en réclament ce qu'ils
croient pouvoir en attendre. Il devait se placer sur le terrain même de
la loi pour faire éclater son impuissance à garantir le statut d'héritier
du monde. Il n'avait à contester ni le fait de la loi dans l'histoire, ni
même le droit d'une instance légale à exister - et il ne s'engage pas
dans cette voie -, mais il pouvait mettre à l'épreuve la compétence de la
loi, son efficience à instituer héritier du monde. C'est bien ce que fait
Paul, quand il en vient à déclarer, au v. 15 (c), que « la loi produit...
» (ho gar nomos... katergazétai).

La grâce manifestée comme excès par la loi

On peut être surpris de lire que « la loi produit (la) colère » (ho gar
nomos orgèn katergazétai), au v. 15 (a). Pourquoi la colère est-elle un
produit de la loi ? Car, même en admettant que la loi n'aille jamais sans
transgression de la loi (cf. v. 15 b), pourquoi l'effet de la loi
transgressée est-il la colère, et non pas, par exemple, toute autre sanc-
tion qui semblerait davantage être à la mesure de la justice lésée ?
Quand elle est enfreinte, la loi se vengerait-elle et laisserait-elle
libre cours à une justice sauvage, qui s'exprime dans la violence de la
colère ? Bref, quelle est donc la signification de la colère, conçue
comme produit de la loi ?

Pour répondre à cette dernière question, il faut supposer que Paul, tout
en se plaçant sur le terrain même de la loi, ne sépare pas celle-ci du
régime de grâce dans lequel elle fonctionne historiquement, dans lequel
elle produit ses effets. Il peut bien exister des gens qui relèvent d'une
loi et qui, à ce titre, soient considérés comme héritiers (cf. v. 14 a).
Il reste que lui, Paul, n'isole pas l'existence de ce groupe ni le statut
qu'on lui reconnaît de la disposition de grâce qu'est la promesse dans
l'histoire. Autrement dit, dans le moment même où Paul prend acte de
l'autonomie de ce groupe par rapport à la promesse et où il admet sa
prétention au statut d'héritier, il continue à raisonner en refusant la
réalité effective d'une telle autonomie. Son raisonnement est fait de
l'intégration de deux logiques : une logique de l'autonomie et une
logique de la dépendance de la loi à l'égard de la promesse, et donc de
la grâce. Pour lui, la loi n'est jamais réellement coupée de sa situation
d'appartenance à une justice qui est grâce. Dès lors, la colère est le
fruit de la loi, quand celle-ci prétend à ce qui, pour Paul, est
impossible : à l'indépendance par rapport à la modalité de grâce qui
affecte l'histoire tout entière. La colère est l'effet de la loi en
régime de grâce, c'est-à-dire dans le seul régime qui soit concevable.

La colère n'est donc pas sans affinité avec la grâce. Elle en est
l'aspect négatif. Aussi bien, pour comprendre en quoi elle consiste
formellement, faut-il discerner en elle, comme dans la grâce, quelque
chose comme un excès. Ainsi qu'on va le voir, c'est l'effet produit par
la loi, quand elle dénie son appartenance à un régime de grâce, qui
permet de dégager une communauté générique dans l'excès, propre à la
grâce et à la colère.

Paul, comme on l'a relevé, dit que la loi produit la colère, mais sans
faire de la transgression le motif qui expliquerait cette production de
la colère par la loi. En effet, quand il déclare que « là où il n'y a pas
de loi, il n'y a pas non plus de transgression » (hou dé ouk éstin nomos,
oudé parabasis), au v. 15 (bc), il regarde seulement vers ce lieu où,
faute de loi, la transgression manque aussi. Mais il reste que, étant
admis que la loi produit la colère, la transgression remplit une fonction
de signe. En somme, si la colère est l'effet de la loi, ce n'est pas
parce qu'il y a transgression. Mais il faut dire plutôt : parce que la
loi produit la colère, la transgression vient, littéralement, signifier
et manifester, comme un effet, non comme une cause, la présence de la
colère produite par la loi. La transgression est ainsi ce qui est lié à
la loi, mais non pas de façon nécessaire, comme si la loi produisait
infailliblement la transgression. La loi ne produit que la colère ! Quant
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à la transgression, elle est ce surplus inexplicable, comme l'est la
colère elle-même, ou qui ne s'explique vraiment, comme la colère encore,
que lorsque la loi se prétend dégagée du régime de la grâce. La
transgression en rajoute, négativement, à la loi, quand cette dernière,
en s'abstrayant de la grâce - ou, plutôt, en tentant vainement de s'en
abstraire ! - produit cet effet excessif négatif qu'est la colère. Ainsi,
en faisant une série de la loi, de la colère et de la transgression, Paul
peut faire apparaître un processus d'excès, mais en négatif, qui n'est
que l'image inversée du processus d'excès positif formé de la foi, de la
grâce et de la promesse. Mais le processus d'excès négatif n'existe que
du fait que la loi a prétendu rompre sa dépendance par rapport à la
grâce. En définitive, on ne saurait rien sur le caractère d'excès propre
à la grâce, on tiendrait celle-ci pour une donnée positive qui, en
quelque sorte, va de soi, si sa dénégation par la loi n'amenait pas la
loi elle-même à se produire en colère et à se montrer sous les espèces de
la transgression.
Tout cela prouverait, s'il le fallait encore, que l'histoire n'est pas de
trop, il s'en faut, pour que se révèle la portée du « tout par grâce ».
C'est elle, avec la possibilité qu'elle contient d'une dénégation de la
grâce par la loi, qui permet qu'on parle d'un mode comme celui de la
grâce. Et ceci est à entendre en un sens très précis. Non pas en ce sens
qu'il n'y a de grâce dans l'histoire qu'en raison de la dénégation que
peut en produire la loi, comme si l'excès qu'est la grâce venait corriger
et supprimer l'excès qu'est la colère. Mais, plus simplement, en ce sens
que nous ignorerions jusqu'au terme et à la notion de grâce et que nous
ne les appliquerions même pas ni à la promesse ni à la foi, si la
dénégation de la grâce par la loi n'avait pas été possible. Allons
jusqu'au bout de cette pensée. Promesse et foi sont exposées à nous
sembler toutes naturelles, en dehors de la possible prétention de la loi
à échapper à la grâce. Alors promesse et foi ne seraient plus reçues
comme des dons gratuits, et le régime de la loi, ayant investi celui de
la grâce, aurait empêché en nous jusqu'à la pensée de celui-ci, puisqu'il
n'y en aurait plus d'autre que lui seul.

On saisit ici la fécondité de la distinction établie par Paul entre la
loi et la foi. Cette distinction lui permet d'éviter tout monisme de la
grâce, qui, d'ailleurs, aurait eu pour conséquence d'empêcher toute
reconnaissance de la grâce comme don excessif. Cependant, Paul ne fait
pas pour autant de la loi une grandeur qui serait à parité avec la foi.
Autre que la foi, la loi, quand elle prétend usurper la fonction de la
foi, se détraque pour ainsi dire elle-même et produit la colère,
s'exprime en transgression. Mais, à la faveur de ce dérèglement d'elle-
même en excès négatif, la loi permet qu'on se retourne vers la foi pour y
discerner le signe d'une grâce qui est, par elle-même, indépendamment de
sa dénégation par la loi, de l'ordre de l'excès. En d'autres termes,
toute souveraine qu'elle soit, la grâce n'est pas seule - le monisme
n'est une tentation que pour la loi ! -, et elle fait la preuve de sa
souveraineté dans l'histoire, lorsque les tenants de la grâce, contre la
vaine et injuste prétention des tenants de la loi, font en sorte que tout
soit par grâce.

La grâce de la promesse dans l'histoire et dans la société

La considération de la semence, particulièrement appuyée à partir du v.
16 (e) et jusqu'à la fin du fragment, conduit à son terme une
transformation du débat qui avait été amorcée, au v. 14 (a), lorsque Paul
avait fait état de « ceux qui sont issus d'(une) loi » (hoi ék nomou).
Mais ce passage vers la dimension sociale du débat avait, par la suite,
été négligé au bénéfice d'une discussion qui portait sur les notions de
loi et de foi, et non sur les groupes qui s'en réclament. Le résultat de
ce déplacement de la question est considérable. Car, enfin, si nous
savions ce que c'était que foi et que loi par les rapports
qu'entretiennent ces notions avec la promesse et avec la grâce et si nous
avions pu reconnaître que foi et loi étaient pensées sur le mode d'une
exclusion réciproque, nous ignorions encore comment leur opposition
pourrait se résoudre. Or, maintenant que les groupes sociaux, et non plus
les valeurs sur lesquelles ils se fondent, sont explicitement mentionnés,
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Paul résout l'opposition, jusqu'alors encore théoriquement formulée,
entre foi et loi : il le fait en refusant l'exclusion sociale qu'elle
présuppose dans la réalité de l'histoire. Car la prétention de « ceux qui
sont issus d'(une) loi » à être héritiers recouvrait l'exclusion d'un
groupe par un autre ou, plus précisément encore, la rétention du statut
de destinataire de la promesse par un groupe à l'exclusion d'un autre.

Si l'on compare le contenu du v. 16 (dg) à celui du v. 13, on constate
qu'il n'y est pas fait mention de l'objet de la promesse, du statut
d'héritier, mais seulement de la promesse elle-même. D'autre part, comme
on l'a déjà observé, le destinataire de la promesse n'est plus « Abraham
ou sa semence » (tôi Abraam è tôi spermati autou), mais la totalité de la
semence (panti tôi spermati). Ensuite, le nom d'Abraham ne figure que
pour caractériser la foi dont se réclame une des deux parties de la
semence. Enfin, il n'est plus question, du moins explicitement, d'une
condition par laquelle il faudrait passer pour être destinataire de la
promesse.

On ne peut comprendre la portée de ces modifications dans le contenu de
la pensée sans se référer au déplacement du débat vers le champ social.
Ainsi il n'y a pas tant effacement du contenu de la promesse
qu'assomption de ce contenu transformé dans la nouvelle définition qui
est donnée du destinataire de la promesse. Le fait d'« être lui-même
héritier du monde » (to klèronomon auton éinai kosmou), qu'on lisait au
v. 13 (c) et qui n'est plus mentionné, a été transformé dans le « à toute
la semence » (panti tôi spermati) du v. 16 (e). Il faut donc comprendre
que la promesse d'être héritier du monde n'est destinée à « Abraham ou à
sa semence » que si « toute la semence » en devient effectivement
destinataire dans l'histoire, après Abraham lui-même. Par suite, la
condition de la promesse, à savoir la « justice de foi » (cf. v. 13 d),
n'est pas vraiment supprimée, mais c'est sur la réalité de
l'accomplissement de cette condition que se concentre la pensée. Or la
réalité de son accomplissement consiste en l'adjonction à la semence «
issue de la loi » (cf. v. 16 f) de celle qui est « issue de (la) foi
d'Abraham » (cf. v. 16 g). Mais cela présuppose que la première, issue de
la loi, ne retienne pas pour elle seule une promesse qui, de toute façon,
n'existe que si elle s'adjoint la seconde, qui vient de la foi d'Abraham.
Car, en définitive, c'est l'adjonction effective de cette seconde semence
à la première qui fait qu'il y ait foi, que la promesse tienne et que
celle-ci ait pour contenu le statut d'héritier du monde.

Ainsi s'explique une anomalie apparente de la conclusion à laquelle
arrive Paul, au v. 16 (f). On peut, en effet, être surpris de le voir
attribuer la promesse à la partie de la semence qui est issue de la loi.
N'est-il pas en contradiction avec le principe qu'il avait posé au v. 13,
quand il refusait la médiation par une loi et ne retenait que la
médiation par une justice de foi ? Car, même s'il écarte la rétention de
la promesse par la semence issue de la loi, il reste qu'il semble
néanmoins attribuer la promesse d'abord à cette semence-là, et sans même
qu'elle satisfasse à la condition de foi.

S'il n'y a pas d'anomalie et si Paul n'est pas en contradiction avec le
principe qu'il a posé, c'est parce que les termes de loi et de justice de
foi reçoivent maintenant leur signification du rapport qu'entretiennent
entre eux les groupes qui s'en réclament dans l'histoire. Ainsi, le
groupe de la loi non seulement n'est pas disqualifié comme destinataire
de la promesse, mais il est encore reconnu comme tel, pourvu du moins
qu'il s'adjoigne un autre groupe, le groupe de la foi. Et quant au groupe
de la foi, il n'est lui-même établi dans le statut de destinataire de la
promesse que si la foi qui le caractérise est une foi qui se réclame
d'Abraham.

Telle est la signification qui s'attache aux expressions, d'abord elles
aussi surprenantes, que Paul utilise pour rendre sa pensée. Il parle
d'abord de la semence « qui est issue de la loi » (tôi ék tou nomou), au
v. 16 (f). Mais quelle est cette loi, nettement déterminée, comme elle
l'était déjà au v. 15 (a) ? Sans nul doute est-ce une loi historiquement
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repérable et même, plus précisément, cette loi dont peut se réclamer la
descendance qui a pour ancêtre Abraham. Or, dit Paul, les tenants de
cette loi n'ont pas à la renier, mais ils ne sont destinataires de la
promesse « à Abraham ou à sa semence », selon laquelle il est « lui-même
héritier du monde », que s'ils le sont avec ceux-là aussi qui « sont
issus d'une foi ».

Pourquoi « une foi », et non pas « la foi » ? Parce que, s'agissant des
tenants de la loi, leur association avec les tenants d'une foi revient,
concrètement, à renoncer à l'indépendance de la loi, de quelque loi que
ce soit, par rapport à la promesse et à la grâce. Mais, bien sûr, parce
que la réflexion de Paul est appliquée à l'histoire, elle ne se satisfait
pas de distinguer foi et loi, comme deux concepts. Surtout, Paul se garde
bien de faire de la foi une autre loi, qui pourrait à son tour prétendre
à l'indépendance par rapport à la promesse et à la grâce. Aussi adosse-t-
il la foi elle-même à l'histoire, ici représentée par Abraham. La foi
n'est foi, et donc irréductible à toute loi, qu'en Abraham, car en lui le
statut d'héritier est soudé à celui de destinataire de la promesse. D'où
l'expression « une foi d'Abraham » (pistéôs Abraam), qu'on lit au v. 16
(g).
Au fond, pour ceux de la loi, du fait de leur union à ceux d'une foi,
comme aussi bien pour ces derniers, il s'agit de devenir Abraham lui-
même, qui est le signifiant historique de la grâce de la promesse,
advenue dans l'histoire selon la condition requise : une justice de foi.
Qu'on se souvienne que la promesse, par la médiation d'une justice de
foi, est destinée équivalemment - car tel est bien le sens du è grec, au
v. 14 (b), traduit par « ou », en français - « à (l')Abraham ou à sa
semence » (toi Abraam è toi spermati autou). Abraham représente donc,
dans l'histoire, en tant que personne, l'effectuation d'une relation de
foi à la promesse. Or, si sa semence équivaut à sa personne, c'est que
cette relation est présente dans l'histoire comme une relation à
perpétuer. Mais elle n'est perpétuable que par l'intégralité de la
semence.

Ainsi, pour Paul, le statut d'héritier du monde n'est accordé qu'à
Abraham en personne, et, s'il l'est aussi à sa semence, c'est sous la
condition que cette semence soit entière. Or cette semence n'est entière
que si les deux lignées issues d'Abraham, celle qui se réclame de la loi
et celle qui se réclame d'une foi, sont reconnues pour également
destinataires de la promesse. Mais cette union des deux lignées n'est pas
l'effet d'une loi. Elle n'est même pas l'effet d'une foi qui se donnerait
comme une autre loi, mais seulement d'une foi qui soit le signe, dans
l'histoire, de la promesse faite à Abraham ou à sa semence. Car, très
radicalement, Abraham ou sa semence sont pris dans un régime de grâce.
Ils ne s'accordent à ce régime qu'en passant par une foi dont
l'expression concrète est une union sans exclusive de deux fractions, un
monde cohérent, ce kosmos (cf. v. 13 c), qui est le contenu de
l'héritage. Car l'union des destinataires de la promesse se trouve
figurée, non certes par l'objet de la promesse - cet objet, étant le
statut même d'héritier, n'est pas une figure : il est une réalité donnée
par grâce -, mais par le contenu même de l'héritage : le monde, ou même,
plus littéralement, un monde - au v. 13 (c), kosmos est sans article ! -,
une figure d'union, la représentation de l'union à instituer entre les
destinataires de la promesse.

Tentons, à présent, d'apprécier la transformation et l'approfondissement
que Paul vient de donner à sa pensée, en se plaçant sur le terrain de
l'histoire.

Paul avait commencé par distinguer la loi et la foi comme des valeurs
différentes et il les avait définies par leur rapport respectif à la
promesse et à la grâce. Par la suite, il a appliqué les définitions qu'il
avait élaborées, mais en portant son attention moins sur les différences
notionnelles entre la loi et la foi que sur le conflit qui les oppose
l'une à l'autre, à l'intérieur de la société, et sur la résolution
pratique de ce conflit.
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Le conflit entre la loi et la foi atteint à son acuité extrême, quand
l'insoumission de la loi à la grâce, et donc à la foi et à la promesse
qui en sont les signes, est reconnue comme l'origine d'un régime de
colère. Or, selon Paul, il n'est qu'une façon d'éviter un tel débordement
de violence : il faut que la grâce, qui règne souverainement, prenne
consistance sociale dans l'histoire par l'union des deux lignées qui se
réclament d'Abraham.

Tout se passe donc comme si, plus fondamentalement que la différence
entre la loi et la foi, il y avait un antagonisme social à réduire pour
que la promesse puisse devenir effectivement la grâce qu'elle est. Car
c'est à une société unie, dont Abraham est personnellement le
représentant historique, que s'adresse la promesse. L'union de groupes,
dont l'un prétend exclure l'autre de la promesse, apparaît ainsi, dans
l'histoire, comme le véritable destinataire de la promesse et comme le
contenu de l'héritage promis. Car cette union, par delà tous les
privilèges et toutes les législations privatives, est seule capable de
rendre manifeste la grâce, inhérente à l'histoire, en faisant de la
société un monde ou, mieux encore, un univers, un ensemble uni. Quant à
la foi, bien loin de s'appuyer sur Abraham pour favoriser, dans
l'histoire, un particularisme générateur d'une quelconque exclusion
sociale, elle est, au contraire, le signe de cette union par laquelle
seulement la grâce peut s'exprimer dans la société.

Il reste cependant à se demander comment une telle structuration de
l'histoire par la grâce peut ouvrir un champ à un discours théologique.
Car, si le nom de Dieu est absent de Rom. 4,13-15 (g), on ne doit pas
négliger que ce fragment appartient à un -ensemble plus vaste, l'Epître
aux Romains, dans lequel la question de Dieu dans l'histoire est traitée
tout au long. II est donc légitime, sans toutefois sortir des limites
qu'on a données au fragment, de faire apparaître maintenant les
conditions anthropologiques que Paul propose pour introduire la question
de Dieu à partir d'une mise en forme de l'histoire selon la modalité de
grâce. Mais il ne s'agira pas, bien entendu, de dessiner, à vide, la
théologie qu'impliquerait nécessairement cette mise en forme. Encore
moins ne cherchera-t-on pas à retrouver, par une sorte d'anticipation, la
lettre du discours théologique que Paul a effectivement tenu dans le
reste de l'Epître aux Romains. On tentera seulement de manifester les
présupposés qu'il s'est donnés dans ce fragment, pour autant qu'ils
constituent un champ dans lequel nous pouvons, nous autres, ses lecteurs,
poser la question de Dieu, en nous inspirant de sa pensée.

III. Un accès à la question de Dieu

Un dispositif éthico-institué

A ne considérer que la facture stylistique du fragment, on n'observe pas
seulement l'absence du nom de Dieu, qui n'est, en effet, ni le sujet ni
l'objet d'aucun verbe, ni même le déterminant d'aucun substantif. Il est
remarquable encore que les seuls sujets ou objets personnels désignent
soit la personne d'Abraham, soit sa semence, soit, enfin, des groupes
sociaux, définis par leur rapport à une loi ou à la foi d'Abraham. Pour
le reste, les diverses actions, attributions, circonstances ou effets,
présents dans le texte, sont rapportés à des notions telles que la loi,
la promesse, l'héritage, le monde, la foi et sa justice, la colère, la
transgression et la grâce.

Comme toutes ces notions sont mises en rapport les unes avec les autres,
on peut en induire que, par quelque côté, elles appartiennent à un même
champ sémantique. On peut convenir de dénommer éthico-institué le champ
sémantique qui leur est commun. Si l'éthique le caractérise, c'est parce
que ces notions renvoient à un ensemble de régulations portant sur la
conduite humaine. S'il peut aussi être tenu pour institué, c'est parce
que ces régulations sont données comme valables non seulement pour des
individus, mais encore pour des ensembles sociaux, qui peuvent ou doivent
s'y conformer. Ainsi des notions comme celles de semence, de monde ou de
colère, qui semblent, à première vue, étrangères au champ de l'éthique ou
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à celui de l'institution, se trouvent cependant intégrées à de tels
champs. Sans perdre leur signification dans leur champ propre - dans
celui de la vie et de l'engendrement, pour la semence ; dans celui de la
réalité physique ou de la nature, pour le monde ; dans celui de la
passion ou de l'affectivité, pour la colère - elles participent de la
valeur éthico-instituée, qui affecte manifestement toute la série des
autres notions auxquelles elles sont associées.

Dès lors, en suivant la lettre même du texte de Paul, on peut introduire
la question de Dieu, pourvu qu'on la formule elle-même en des termes
relevant de l'éthico-institué. Ainsi seulement, en effet, elle sera
homogène au dispositif conceptuel qui est mis en place dans ce texte.

L'éthique instituée du don

L'éthique inscrite dans le texte de Paul peut être nommée une éthique du
don. Plus radicalement, en effet, que la promesse et que la foi, il y a
la grâce. Mais que veut dire, ici, « plus radicalement » ? Cette
expression signifie-t-elle que la promesse et la foi sont des
manifestations d'une racine cachée, qui serait la grâce ? Nullement. La
plus profonde radicalité ne concerne que la formulation de la pensée :
cette expression ne signifie pas que, dans l'ordre de la genèse, la grâce
serait antérieure à la promesse et à la foi. « Plus radicalement »
signifie donc plutôt « autrement ». Dire « grâce », c'est encore dire «
promesse » et « fol », mais c'est le dire autrement. Cependant, cet «
autrement » introduit à une simplicité plus grande, propose une
formulation moins complexe.

La promesse et la foi signifient la grâce, quand la pensée s'exprime dans
le cadre d'un dialogue institué. La promesse et la foi sont conçues alors
comme des actes de parole qui se répondent. Elles présupposent au moins
deux partenaires qui s'adressent l'un à l'autre, celui qui donne sa
promesse et celui qui donne sa foi en la promesse. En revanche, passer
du dialogue de la promesse et de la foi à l'affirmation de la grâce,
c'est abandonner la représentation, certes très humaine, de deux
partenaires, pour ne retenir que le mode selon lequel chacun d'eux
s'exprime, l'un, en donnant gratuitement une promesse, l'autre, en
donnant, non moins gratuitement, sa foi en la promesse. On reconnaît
alors que la promesse n'est ni plus ni moins grâce que la foi. Car la
promesse réalise autant la grâce que ne le fait la foi, mais chacune le
fait à sa manière.

Autant dire que toute pensée est, inévitablement, tant soit peu
anthropomorphique, et aussi bien une pensée où naît la question de Dieu.
Car, même lorsque la réflexion porte sur les conditions spirituelles de
l'existence des hommes dans l'histoire, elle emprunte toujours aux
formes qu'ils impriment à l'expérience qu'ils font dans cette histoire.
Mais il y a des degrés dans l'anthropomorphisme. S'il est vrai que rien
n'y échappe dans notre pensée, il reste que parler de grâce est moins
anthropomorphique que de parler de promesse et de foi. Car l'idée d'un
don gratuit suggère certes encore qu'il y a celui qui donne et celui qui
reçoit, mais elle ne détermine pas expressément ces deux fonctions,
parce qu'elle ne localise pas le don dans l'une plutôt que dans l'autre.
Elle met l'accent sur la modalité même qu'est le don, non sur la
différence des positions occupées par celui qui donne et par celui qui
reçoit. Aussi bien tous les deux donnent-ils, l'un sa promesse, l'autre
sa foi en la promesse. Ainsi il devient possible de considérer la
promesse et la foi, à partir de la modalité du don, comme promesse
donnée et comme foi, pareillement donnée.

Or c'est là, dans la dimension du don gratuit, ainsi entendu, qu'il est
possible, en s'inspirant de Paul, de faire apparaître la question de
Dieu. Le don gratuit n'est pas antérieur à Dieu. Il n'est ni la cause ni
le principe de Dieu. Mais, assurément, Dieu n'est pas pensable en dehors
de cette dimension du don ou, si l'on préfère, de la grâce. Entre Dieu
et la grâce, il y a communication des propriétés : Dieu est gratuit, si
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l'on entend par ce qualificatif que Dieu est donné et donne
gratuitement, et la grâce est divine.

Dans ces conditions, on peut revenir sur la dualité de la promesse et de
la foi. Elles ne constituent pas seulement une expression,
anthropomorphiquement plus élaborée, du Dieu qui est gratuit et de la
grâce qui est divine. Promesse et foi réalisent un investissement de
l'expérience humaine homogène aux formes qui sont propres à celle-ci. En
elles la gratuité divine se présente sous l'aspect d'une annonce, qui
est donnée, et de l'accueil de cette annonce, par la foi qui lui est
donnée. Au don de l'annonce répond le don de la foi. Don pour don.
L'annonce peut être dite promesse, et non pas information ni même
enseignement, parce qu'elle établit celui qui la reçoit dans l'attente
d'un avenir. Quant à la foi donnée à la promesse, elle est la réponse,
dans le présent, à l'annonce reçue. Ainsi la foi ne possède pas.
D'ailleurs, dans le présent, du fait de la promesse, il n'y a rien à
posséder : en réponse à ce qu'elle donne, il n'y a qu'à donner sa foi.

On comprend, de ce fait, qu'en fonction de ce concept d'un don qui donne
de donner, on recoure au statut d'héritier. Il est en conformité avec
l'anthropomorphisme dans lequel la pensée s'est engagée, en utilisant
les notions de promesse et de foi, telles qu'on vient de les préciser.
Car l'héritier n'a pas, il ne possède pas. Il n'est pas actuellement
détenteur de l'objet de l'héritage promis. Celui-ci reste à distance.
Mais cette distance, dans laquelle se tient l'objet de son héritage,
c'est, en quelque manière, lui-même qui se la donne par la foi qu'il
donne en réponse à une promesse qui lui a été donnée. Ainsi le don en
quoi consiste la promesse rencontre le don, le fait de donner sa foi,
qui lui répond : ensemble, ils contribuent à la production du statut
d'héritier. Promesse et foi convergent pour former ce statut, qui est
donné des deux côtés à la fois.

Dieu et le don du monde

Dans le don réciproque et simultané de la promesse et de la foi, où se
forme le statut d'héritier, la question de Dieu peut naître à l'his-
toire. Mais ce n'est qu'une naissance seulement possible. Car il suffit
que l'attente de l'héritage cesse d'être vécue comme donnée, au double
sens de ce terme, comme don de la promesse et don de la foi, pour que
cette naissance devienne impossible. Aussi bien la naissance de la
question de Dieu présuppose-t-elle la vigilance de l'héritier à se
maintenir dans l'attente de son héritage ou, si l'on préfère, dans
l'espérance. La question de Dieu ne fait qu'un avec le temps, donné par
la promesse et rendu par une foi, qui donne, comme en échange, son
espérance. Mais l'illusion peut aussi venir que Dieu serait identique au
contenu de l'héritage promis, c'est-à-dire au monde, pour parler comme Paul.
Or cette illusion s'installe, lorsque le monde n'est plus lui-même tenu pour
donné, lorsqu'il apparaît comme un bien, qu'on possédera par droit
d'héritage, non comme un bien qui dépend d'une promesse donnée et reçue par
une foi, elle aussi donnée. Autrement dit, Dieu devient impossible, lorsque
le monde n'est plus regardé comme créé. Car le monde est la réalité qui
figure le don, et la confession de la création est la reconnaissance de notre
appartenance à une économie de don.

Dans cette économie de don, Dieu et le monde se trouvent, pour nous, liés par
un rapport fragile. Parce que le don est tout à fait radical, il va jusqu'à
effacer, comme des termes personnels distincts, celui qui donne et celui qui
reçoit, qu'il s'agisse du don de la promesse ou du don de la foi. L'économie
de don va, en effet, jusqu'à cette extrémité, non de détruire, main de faire
disparaître, au regard de l'esprit, l'être personnel du donateur et celui du
destinataire. Une double « kénôse », sensible et intellectuelle, se produit :
l'homme de la foi disparaît, il se perd, dans la foi qu'il donne à la
promesse, et corrélativement, le Dieu de la promesse disparaît, lui aussi,
dans la promesse donnée. C'est bien pourquoi, en un certain sens, l'intro-
duction de la question de Dieu à l'intérieur de l'économie de don paraîtra
toujours y faire figure d'intruse. A ceux qui la formulent on reprochera de
réaliser, en des êtres qui seraient indépendants l'un de l'autre, Dieu et
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l'homme, alors que, pour eux, en fait, ces sujets n'existent que du mouvement
de donner, dans lequel ils sont unis. Ainsi, à la place de Dieu et de
l'homme, sensiblement et intelligiblement effacés, c'est la figure du monde,
sensible et intelligible, qui s'imposera toujours.

C'est donc sur la façon d'accueillir la consistance du monde que l'homme aura
à décider s'il reconnaît son appartenance à une économie de don. Reçoit-il le
monde comme créé, alors il a déjà donné sa foi, et le monde devient pour lui
le signe de la promesse donnée et le vestige du donateur, qui s'est retiré de
ses sens et de son intelligence même. Au contraire, l'homme ne retient-il du
monde que sa seule consistance, alors il s'est déjà rendu étranger à
l'économie de don, et la question de Dieu devient proprement impensable : le
monde n'est plus le signe de la promesse donnée jusqu'à l'extrême, dans le
retrait du donateur, et il devient un dû, auquel l'homme a droit.

Cependant, Paul ne parle pas explicitement, ici du moins, de création, mais
de monde et de loi. Ce n'est pas qu'il néglige la confession articulée de la
création, mais il la saisit sur le vif de son expression sociale. Car la loi
représente le moment social, éthico-institué, de la confession de la
création, et donc de la question de Dieu.

Or il y a deux façons de se rapporter à la loi. Ou bien on l'entend comme ce
qui constitue un droit, naturel ou acquis, mérité, que nous avons sur le
monde, pour y vivre et pour l'organiser, pour le posséder. Ou bien on la
considère comme le don gratuit de l'accès à un monde, qui est lui-même donné.
Toutefois, à suivre la pensée de Paul, nous ne pouvons pas considérer ces
deux propositions comme les deux branches d'une alternative qui s'offriraient
à nous, et comme devant nous, dans l'indifférence, comme si elles se
valaient. Car la loi ne donne effectivement droit au monde que si elle est
reçue comme un don. Hors de cet aveu du don de la loi, qui est la foi même,
la loi ne mérite certes pas la colère, comme si celle-ci était une sanction
ou une vengeance - venant de qui ? -, mais la loi produit littéralement et
instaure la colère, ainsi que Paul le déclare. Dieu, en tout cas, en est
innocent. Aussi bien doit-on remarquer que, selon lui, le sujet responsable
de la colère est bien la loi elle-même, non pas cependant la loi envisagée
dans son simple concept, mais la loi prise sur le fait du refus, ou de
l'oubli, de l'économie de don. La loi suscite alors un état de « légitime »
violence dans notre rapport au monde, c'est-à-dire dans notre habitation
sociale du monde, faute d'être reçue et pratiquée dans une foi au don de la
promesse.

Loi et foi dans le discours de la grâce

La violence, produite par la loi, quand celle-ci n'est pas reçue comme un
don, n'est pas celle de la nature, qu'on peut observer, par exemple, dans le
déchaînement des éléments. Si elle prend le nom de colère, c'est parce
qu'elle est, comme la loi, d'ordre social, éthico-instituée. C'est la
violence de la colère qui, en établissant « légitimement » la désunion,
détruit le lien de la paix. Elle se manifeste dans le rejet d'un groupe par
un autre : elle consacre l'exclusion sociale. L'union, au contraire, est la
figure sociale concrète, éthico-instituée, de la loi reçue comme grâce. Par
suite, la captation du monde - comme on dit qu'on capte un héritage - par un
groupe social au détriment d'un autre, est, elle aussi, de l'ordre du
signe, jusque dans sa manifestation la plus tangible. Elle signale - et,
au jugement de ceux qui, avec Paul, reconnaissent dans le monde l'effet
d'un don, elle signifie - que tout rapport à Dieu est tenu pour
impensable.

Car il faut revenir sur la portée du v. 16 (eg). Il a été traduit, très
littéralement, en ces termes : « à toute la semence, non à celle-là qui
est issue de la loi seulement, mais aussi à celle qui est issue de (la)
foi d'Abraham » (panti tôi spermati, ou tôi ék tou nomou monon, alla kai
tôi ék pistéôs Abraam). Sans doute doit-on comprendre qu'il s'agit ici de
distinguer deux fractions d'une unique semence. Tel est bien le sens
obvie du texte. Mais ce fractionnement d'une unique semence ne porte pas
seulement atteinte à la totalité quantitative de la semence. Cette
rupture indique, plus essentiellement, une détérioration qualitative de
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la semence elle-même. La semence n'est totale que d'être unique. Alors
seulement elle est entière. Or elle n'est entière que par l'ordonnance,
en elle, de la loi à la foi, c'est-à-dire à l'accueil de la grâce qu'est
la promesse. La sécession d'une partie de la semence, qui prétend retenir
pour elle seule l'héritage, promis à la semence sous la condition de la
foi, n'est si grave que parce qu'elle équivaut à une décomposition de la
semence elle-même. Car celle-ci n'existe authentiquement comme semence
que si elle compose, en elle, la loi et la foi. Assurément, cette
composition de la loi avec la foi se traduit, dans l'histoire, par
l'adjonction de ceux qui sont issus de la foi d'Abraham à ceux qui sont
issus de la loi. Mais si cette adjonction est postulée par Paul, c'est
bien parce que, dans ce cas seulement, l'unique semence, en étant
quantitativement entière, réalise sa vocation. Or cette vocation consiste
en ce que cette semence se réclame non de la loi seulement, mais aussi de
la foi d'Abraham1. Sinon, elle perd sa qualité de semence. Pour rester
semence, elle doit être qualitativement totale, et pour être
qualitativement totale, elle doit intégrer en elle la loi à la foi. Car,
en amont de la loi, sous la loi, ou, mieux encore, en elle, en son cœur,
il y a la grâce, cette grâce que confesse la foi.

Ainsi le moment de la loi n'est pas dévalorisé. Seule est exclue la
prétendue indépendance de la loi par rapport à la foi d'Abraham pour
constituer qualitativement la semence. Paul ne soutient pas que la
semence ait à se dégager d'un rapport à la loi, mais seulement d'une
insoumission de la loi à l'égard de la foi en la grâce. Que la soumission
de la première à la seconde se réalise, et alors, la semence, maintenue
ou rétablie dans son intégrité qualitative interne, celle qui la
constitue comme semence d'Abraham, devient elle-même un signe. Elle
dirige la pensée, non plus seulement vers le monde, mais vers le don du
monde, et vers celui qui donne un monde, dans lequel la loi n'existe que
suspendue à un geste de donation. Alors aussi le monde peut apparaître
comme le vestige de Dieu. Car ce vestige ne consiste pas en la
matérialité du monde, mais en un monde investi par une loi qui,
mystérieusement, relève d'une grâce.

Dès lors, le nom de Dieu, absent du texte, reçoit sa signification, sans
perdre de son mystère. Il désigne celui auquel est attribuée, non pas
l'origine du. monde, mais l'origine d'un don qui s'exprime sous les
espèces d'un monde, éthiquement institué dans une loi. Mais ce nom
désigne Dieu comme celui auquel il reste encore à donner son nom. Quand
on le nommera, on s'engagera donc plus avant encore dans le don, on
perdra notamment tout appui qui viendrait de la trompeuse captation d'un
bien auquel on serait destiné, en quelque sorte, par droit de naissance,
par le fait de l'hérédité génétique. Car, d'elle-même, la seule notion de
semence risque d'être fallacieuse elle peut laisser croire à une
possession de la condition d'héritier du seul fait de la descendance
généalogique. Quant à Abraham, le seul, dans tout le fragment, à porter
un nom propre, il est, paradoxalement, celui en qui une semence peut
situer son origine, et celui en qui la dépendance généalogique, fût-elle
légalement reconnue, est disqualifiée. En effet, en se rapportant à lui,
sa semence se réfère à celui en qui toute assurance, fondée sur
l'hérédité, disparaît : en deçà d'Abraham, il n'y a que la grâce de la
promesse et il est le type de la foi donnée, du don de la grâce reçue.

La pensée du social et la théologie

La portée de la pensée de Paul, en Rom. 4,13-16, n'est pas cantonnée
aux circonstances qui lui ont donné l'occasion de se former : le débat
entre le christianisme naissant et le judaïsme. Il est possible de

                                                          
1 « ... à toute la descendance, qui se réclame non de la loi seulement, mais
encore de la foi d'Abraham... » (traduction de S. Lyonnet, dans Les Epîtres de
saint Paul aux Galates, aux Romains, Paris, Cerf, 1953, p. 82). Cette traduction
ne nous semble pas correspondre à la lettre du texte grec, car elle néglige
d'exprimer clairement la dualité des groupes, que Paul distingue. Mais elle
suggère heureusement l'idée d'une totalité qualitative, que l'analyse de la
pensée de Paul, dans ce fragment, conduit à reconnaître.
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faire apparaître la lumière que jette une telle pensée sur nos débats
présents.

La loi, nous le savons bien, est essentielle aux sociétés humaines. En
effet, indépendamment de leur organisation en communautés politiques,
elles se règlent toujours d'après certaines légalités, ne fût-ce que
par celle, élémentaire, qui s'impose du fait de la langue. Or la loi,
quelle qu'elle soit, ne contribue pas seulement à constituer ces
sociétés. Elle les distingue encore les unes des autres et les sépare
dans l'histoire. Ainsi, pour chaque société particulière, existe, à sa
périphérie, une autre société, reconnaissable par d'autres légalités.
Sauf à rêver d'une unique société universelle, soumise au même ensemble
de légalités, la division sociale apparaît comme un fait humain indé-
passable.

La pensée de Paul ne conteste pas la division sociale par la loi. Elle
la suppose et la maintient. Mais elle invite à prêter attention, non
pas à l'autre loi, à celle qui régit une autre société que celle, par
exemple, à laquelle nous appartenons, mais à autre chose que la loi.
Cette autre chose que la loi, que Paul nomme justice de foi, n'est
cependant pas étrangère à l'ordre de l'institué. La justice de foi
représente une transcendance par rapport à la loi, mais une
transcendance interne au social lui-même. Or la reconnaissance ou la
méconnaissance de cette transcendance sont loin d'être indifférentes au
destin des sociétés dans l'histoire.

Sans supprimer la particularité, qui toujours affecte, dans une
société, l'expression et la pratique de la loi, la justice de foi
préserve chaque société de transformer sa loi en violence instituée. En
effet, la pratique de la violence au nom de la loi doit être comprise,
selon la lettre et l'esprit de Paul, comme un déni de la transcendance
interne au social. Aussi bien la reconnaissance, par les sujets d'une
loi, de la justice de foi conduit-elle ceux-ci à ne pas transgresser le
droit légalement institué et, positivement, à tendre à l'union sociale.
Car, toute indépendante que soit une société dans l'établissement de sa
loi propre, elle s'expose à une sorte d'implosion, si elle n'avoue pas
son appartenance à une économie de don, et cet aveu est la foi même en
la grâce du don du monde, la foi en la création, du moins au regard de
Paul.

Quant à la théologie, qui suppose la formation de la question de Dieu,
est-elle le présupposé implicite de cette structuration de l'histoire
des sociétés par la grâce ? En est-elle, au contraire, la conséquence ?
Il semble vraisemblable que, pour Paul, la théologie soit première.
Mais, d'une certaine façon, cela importe peu. Car il reste qu'il a
dégagé, dans sa consistance propre, la conception d'une histoire des
sociétés régie par une économie de don. Or c'est là un acquis avec
lequel, désormais, notre culture doit compter.

En tout cas, que la théologie soit au principe d'une pensée du social,
conçu selon une économie de don, ou qu'elle en soit la conséquence,
elle s'offre à nous, après Paul et selon lui, dans un lien indissoluble
avec l'exigence éthique d'une certaine pratique de la loi. La question
de Dieu n'est pas formulable indépendamment de la position adoptée par
un groupe à l'égard de la transcendance, interne au social, qui
travaille la loi qu'il s'est donnée. Ainsi la pratique sociale de la
loi est, dans la pensée de Paul, ou bien la matière vivante d'une
théodicée possible, à laquelle il reste certes encore à donner sens et
expression par une parole, dans un discours, ou bien l'obstacle qui
rend impossible la compréhension même de la question de Dieu. Car cette
question est toujours lestée, comme de sa chair humaine, des
expressions pratiques que les hommes donnent, au nom de la loi, à leurs
rapports sociaux. Sans doute, pour Paul, la question de Dieu n'attend
pas. Il en est déjà lui-même le témoin au milieu d'une histoire dont la
violence est trop certaine. Du moins, comme tous les authentiques
porteurs d'une telle question, s'efforce-t-il d'établir, plus que par
ses vœux, les conditions sociales de sa vérité.
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Guy LAFON. - La pensée du social et la théologie.

Loi et grâce en Romains. 4, 13-16 L'analyse sémantique du texte de saint
Paul en Romains 4,13-16 décèle, chez ceux qui revendiquent l'héritage
d'Abraham, les uns selon la loi, les autres selon la foi, l'affrontement
de deux logiques, celle de l'autonomie et celle de la dépendance de la
loi à l'égard de la promesse, et donc de la grâce. Quand elle se
soustrait à « la justice de la foi », qui est grâce, la loi produit un
débordement de violence, l'exclusion sociale d'un groupe par un autre.
Pour éviter cela, il faut que la grâce prenne consistance sociale dans
l'histoire par l'union des deux lignées issues d'Abraham, car c'est à une
société unie que s'adresse la promesse. L'histoire structurée par la
grâce relève d'une éthique instituée du don, de laquelle surgit la
question de Dieu (qui n'est pas nommé dans ce passage) en tant que
problème de l'appartenance du monde à une économie du don (et donc de la
création). C'est la pratique sociale de la loi qui donne sens à la
question de Dieu.

Guy LAFON. - The Idea of the Social and Theology.

Law and Grace in Romans 4,13-16. Among those who, whether on the basis of
the law or on the basis of the faith, claim to be heirs of Abraham, the
semantic analysis of St. Paul's text in Romans 4,13-16 bangs out the
clash of two logics, that of autonomy, on the one hand, and, on the
other, of dependence upon the law with regard to the promise, and thus to
grace. When the law eludes the « justice of faith », which is grace, it
gives rise to a flood of violence, the social exclusion of one group by
another. To prevent this, grace must assume social stability in history
through the union of the two lines of Abraham's descendants, because the
promise is addressed to a united Society. History, built on grace, comes
from an instituted ethics of the gift, whence arises the question of God
(who is not named in this passage), as the problem of the world's
belonging to an economic view of the gift (thus of creation). The social
practice of the law is what gives meaning to the question of God.


