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ELEMENTS POUR UNE PREFACE A UN ESSAI SUR
LE TEMPS DE CROIRE

Croire est un scandale, croire est une folie. Car la misere dont
nous souffrons tous, de quelque fagon que ce soit, devrait nous

détourner a jamais de croire.

Pourtant, nous croyons, nous avons la folle, la scandaleuse

faiblesse de croire.

Or, tout en croyant, bien loin de nous démettre, nous manifestons
notre plus haute puissance. Oui, nous tous, les croyants, nous
sommes puissants. Car il faut beaucoup de puissance, une puissance

infinie, pour croire.

Croire est la réponse gque nous donnons a un appel gqui nous a été
adressé. C'est pourquoi nous pensons que croire commence, dans

1'histoire, avec Abraham.

Ainsi, comble du scandale et de la folie, nous croyons, d'une foi
interne en quelgque sorte a la foi elle-méme, en la toute-puissance
d'un appel. En effet, ou bien croire est une illusion, ou bien
croire ne tient qu'en vertu d'une relation gque nous pouvons nous
figurer au moins mal par le couple d'un appel et d'une réponse, par

notre appartenance imprescriptible a une situation d'entretien.

Croire nous rend invincibles, capables non d'expliquer notre misere
— elle est inexplicable ! - mais de la supporter et de la vaincre,

alors méme qu'elle nous anéantit.

Car croire nous détruit et, dans le méme temps, nous reléeve, sans

gque nous y comprenions rien. Croire est la mort subie et wvaincue.
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Nous exergons et nous représentons notre foi a nous-mémes et aux
autres en des figures variées tout au long de 1l'histoire, a partir
d'Abraham jusqu'au Christ et, au-dela de 1lui, Jusqu'a nous. Toutes
ces figures sont des fruits de ce germe que nous nommons la foi.
Elles sont toutes des expressions, vécues et pensées, du défi
radical que nous élevons contre notre misere, alors méme que celle-

cl nous broie.

Croire est notre plus haute puissance, en dépit de tout. Les
soumissions, les consentements, les abandons mémes par lesquels nous
passons ne peuvent - ne devraient pas ! - nous cacher a nous-mémes
cette puissance. En elle se traduit la force irréductible de

l'alliance dans laquelle nous existons.

Tout commence, tout continue par croire, et sans Jjamais s'achever,
parce que croire est notre participation a une puissance gui ne

connait pas de fin.

Je dis volontiers croire plutdét gque foi. Dans le verbe quelque
chose transparait de 1l'énergie de l'acte. En outre, le nom n'est pas
formé, du moins dans notre langue, de la méme racine que le verbe.
C'est dommage. Mais nous ne pouvons rien contre cet usage. Qu'il
soit bien entendu que, lorsqu'il m'arrive d'employer le substantif,

il conserve pour moi la vigueur du verbe !

Je ne nomme pas le terme de l'acte de croire ni celui de la foi.

J'emploie ces deux mots absolument. On a compris pourtant qu'ils

2



Guy LAFON
Eléments pour une préface a un essai sur Le Temps de Croire

sont prégnants du nom de Dieu. Sinon comment la foi pourrait-elle
étre la pratique d'une alliance dans laquelle s'exerce la plus haute
puissance ? Mais, en attribuant expressément un complément au verbe
ou au substantif, Je craindrais de détourner 1l'attention de la
relation méme entre les alliés, je craindrais de la fixer sur Dieu
exclusivement. A la suite des spirituels et des mystiques, Je
préféere montrer sans cesse avant tout l1l'effet de puissance produit

par Dieu en celui qui croit.

IT n'est pas naturel de croire. La foi ne développe pas une
aptitude, comme peut le faire une nature. On ne croit pas comme on
nait ou comme on meurt. La foi est un événement. C'est pourquoi nous

pouvons lui assigner un commencement dans l'histoire.

Est-ce bien avec Abraham que 1l'on commenga a croire ?

A vrai dire, nous n'en savons rien, mais la foi doit avoir un
commencement, puisque, aujourd'hui encore, elle n'est pas naturelle,
puisqu'elle commence sans cesse. La fol est historique. Ainsi, en
lui donnant un commencement dans le passé, nous ne lui attribuons
pas une origine qui déploierait ensuite ses virtualités dans le
temps Jjusgu'a nous. En rigueur de terme, la foi ne se transmet pas.
Abraham est la figure par excellence de la foi comme commencement

absolu qui, paradoxalement, se répete.

Nous pouvons remonter de nous, qui croyons, Jjusqu'a Abraham, dont
nous disons qu'il crut. Nous pouvons suivre ses traces, celles des
croyants qui sont venus apreés lui. Ces traces sont écrites. Nous les
nommons Ecriture. Ainsi, en lisant 1'Ecriture, donnons-nous un corps
commun a notre foi, un corps qui est le méme pour tous ceux dJqui

croient, qui les unit.
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Telles des empreintes d'un pas sur le sable, ce qui a été cru par
nos prédécesseurs est déposé dans 1l'Ecriture comme autant de signes
du lien d'alliance qui se confondait avec leur foi méme. Notre foi
s'inscrit dans les marques de ce lien plus qu'elle ne s'attache au

contenu de ce qu'ils croyaient.

Ainsi donc la foi est notre reégle commune de lecture de 1'Ecriture,
elle en est la loi tout au long de 1'histoire : lex credendi, lex
legendi. La force toute-puissante de cette foi s'attaque,
respectueusement et fraternellement, & ce que nous lisons. Mais,
quoi que nous lisions, nous 1l'obligeons a se résoudre en foi. Nous
prenons donc doctrines et conduites du passé comme autant d'appuis
sur lesquels nous pouvons travailler pour aller plus loin, encore et
encore, sur le chemin de la foi. Tous ces contenus de pratiques et
de pensées sont des vivres que nous assimilons pour faire nous-mémes

aujourd'hui notre route.

En définitive, des traces de la foi, déposées au long des temps dans
1'Ecriture, suivies par nos devanciers, nous faisons des paroles
auxquelles nous répondons présentement. Ainsi se prolonge, toujours
nouvelle, dans 1l'histoire, une foi d'alliance entre nous et entre

nous et Dieu.

Car, ainsi que 1l'a noté Pascal, "tout ce qui ne wva point a la
charité est figure. L'unique objet de 1 'Ecriture est la charité".
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