Guy LAFON

APRES UNE LECTURE DE LA VIVE FLAMME D'AMOUR

Nous arrivons toujours aprés. Qui est nous ? Moi dans mon rapport a
toi, toi dans ton rapport a moi, nous dans notre rapport a vous,
vous dans votre rapport a nous. La relation nous a toujours déja
précédés. Nous ne pourrions pas nous reconnaitre nous-mémes ni les
uns les autres, si la relation n'était déja la pour nous faire exis-
ter a la fois distinctement et ensemble. Nous naissons d'elle dans
notre singularité comme dans notre communauté. Nous la nions aussi
bien lorsgue nous nous concentrons sur nous-mémes, chacun, que
lorsgque nous nous enfermons entre nous, a deux ou a plusieurs. Nous
ne sommes pas sans elle. Aussi quand, pour exister, nous prétendons
la supprimer, c'est nous-mémes que nous détruirions, si nous
pouvions y parvenir. Elle est la ou, plutdt, elle est ici méme ou

nous sommes, pPOUr nous garder, pour nous sauver.

C'est a cette relation antérieure, présente, postérieure a nous-
mémes que Jje donne le nom d'entretien. Elle n'est pas en face de
nous. C'est nous qui sommes en elle dans une condition d'adresse
mutuelle gui ne peut pas se séparer de notre subsistance. Par ce
terme d'entretien j'entends, en effet, inséparablement, 1l'adresse et
la subsistance, la parole qui nous lie et le pain gqui nous nourrit.
Nous sommes nourris d'étre ensemble a nous parler et nous parlons
lorsque notre parole devient du pain que, réciprogquement, nous

échangeons.

L'étrange de notre <condition est que nous puissions souhaiter
renoncer a une telle situation d'entretien. Le désir de ce
renoncement est une grande énigme, quelque chose comme le scandale
que nous éprouvons devant la folie. Et, pourtant, ce désir nous
habite, 11 nous poursuit méme. Mais notre appartenance a la
situation d'entretien est plus forte que lui. Sa force entre nous
s'exprime quand nous donnons a l'entretien le nom d'alliance. Alors,
en effet, l'entretien cesse de nous apparaitre - ce qu'il n'était
pourtant pas - comme un état naturel. Il devient, ce qu'il a
toujours été, le fruit d'un don accepté. L'alliance est l'entretien
consenti, accueilli comme une gréce sans lagquelle nous ne pourrions

pas méme exister ni coexister.

La communauté humaine vit de cette alliance immémoriale par ladquelle

nous consentons a nous entretenir, c'est-a-dire a nous parler et a
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nous nourrir. L'alliance ne subsiste pas. Elle s'exerce. On peut la
comparer au feu, qui n'existe pas sans briller, sans chauffer, sans
détruire aussi tout ce qui résisterait au lien que, Justement,
l'alliance sauvegarde et maintient vif. L'alliance est ce qui court,

souverainement, entre nous.

Cette alliance n'a pas d'origine assignable dans l'histoire. Quand
nous lui en donnons une, c'est qu'elle était déja a 1'ecuvre.
Cependant, parce que nous vivons dans le temps, nous ne pouvons pas
éviter de parler d'elle comme d'un événement qui se serait produit
un jour, autrefois, dans le passé, et apres lequel nous aurions été
établis dans un entretien d'alliance. Mais ce serait s'abuser que
d'attribuer une antiquité a 1'événement de 1l'alliance sans
reconnaitre que celle-ci n'est ancienne qu'a condition de se
renouveler sans cesse comme un événement toujours initial et premier
chaque jour. L'aveu que l'alliance est immémorialement lointaine ne
nous décharge pas de la recevoir comme toujours autrement présente.
Bien plus, il signifie que 1l'alliance possede la puissance de se
rendre actuelle, inépuisablement, indéfiniment. Le feu, ici, renait

des cendres mémes qu'il a produites.

Des ingrédients, entre nous, concourent a cette toujours nouvelle
alliance. Les traditions auxquelles nous appartenons leur ont donné
des noms et les ont définis. Ainsi la lignée biblique, de laguelle
je releve, a-t-elle reconnu comme fauteurs d'alliance les gestes de
croire, d'espérer et d'aimer. On s'en doute, l'important n'est pas
ici 1l'attachement a ces mots, si vénérables soient-ils. Nous
attendons d'eux qu'ils nous permettent une méditation qui soutienne
et illustre 1l'alliance a laquelle appartiennent les humains que nous
sommes. Ils valent par l'intelligence qu'ils nous ouvrent de cette
alliance et par la ferveur qu'ils alimentent en nous pour lui rester
fideles. Croire, espérer et aimer constituent un dispositif

d'existence pour nourrir entre nous le feu de l'alliance.

Mais nous observons sans doute que ce dispositif d'existence et
l'alliance elle-méme, dans la tradition biblique, ne sont pas
séparables de celui qu'elle nomme Dieu, non sans précaution
d'ailleurs. Assurément. Mais cette observation n'infirme en rien les
approches que nous venons de faire. Elle lui donnerait plutdt comme

un prolongement infini et, en tout cas, ces approches elles-mémes
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permettent d'entendre ce que, par Dieu, nous pouvons vouloir dire,

sur lui-méme et sur son humanité.

Dieu n'est pas étranger au feu de 1l'alliance. C'est le moins que
nous puissions dire de lui. II nous br@ile sans nous consumer, en
nous faisant étre ensemble et avec lui. Aussi pouvons—nous avancer
que ce Dieu n'est pas sans nous. Non pas, c'est trop clair, parce
que nous le ferions exister, mais parce gque nous n'allons pas
jusqu'a lui sans l'alliance ardente qui nous unit entre nous. Aussi
bien n'avons-nous pas a nous détacher d'une telle alliance, ni non
plus a la tenir pour seconde ou pour accessoire, si nous cherchons a
maintenir et a augmenter 1'union de ce Dieu avec nous. Plus les
gestes de croire, d'espérer et d'aimer s'appliqueront a entretenir
notre alliance entre nous, plus aussi notre alliance avec un tel

Dieu s'affermira.

En se référant a un terme de la tradition biblique, on peut dire que
c'est par 1'Esprit, comme Esprit, que Dieu est dans l'alliance. Il
y est comme le souffle qui lie, porteur de la parole a laquelle on
se fie, expression de la vie toujours disponible encore, attendue,
espérée, communication du feu de 1'amour par lequel s'étreignent

ceux qui s'aiment.
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