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EN MARGE DE I COR. XI, 17-34.

Vous vous réunissez, et je vous en félicite. Mais l'effet de

vos réunions, lui, je le regrette, parce que vous vous

réunissez pour votre malheur, non pour votre bonheur. Ce que

je déplore, ce n'est pas qu'il y ait des divisions entre vous,

lorsque vous êtes réunis. Car je ne souhaite pas que vos

réunions soient grégaires, et je sais bien qu'il est

nécessaire que des différences apparaissent entre vous. C'est

de cette façon, notamment, que peuvent se distinguer des

autres ceux qui ne se conduisent pas à la légère, ceux qui

s'engagent tout entiers dans ce qu'ils font. Ce que je

déplore, ce n'est pas non plus que, dans ces réunions, vous

mangiez, mais bien que vous preniez un repas qui n'est pas

celui du Seigneur.

En effet, dans ces rassemblements au cours desquels on mange,

l'un manque, tandis que l'autre est plein. Bref, ce n'est pas

le Seigneur qui règle souverainement le repas. Vous prenez sa

place, comme si vous étiez chacun chez soi, et non pas tous

ensemble chez lui, dans une assemblée dont Dieu est le maître.

Croiriez-vous donc qu'il y a honte à ne rien avoir à soi pour

se nourrir, quand vous êtes réunis ? Si telle est votre

pensée, vous vous trompez, et c'est bien pour cela que je

déplore l'effet de vos réunions. Car je ne peux pas vous louer

de l'illusion dans laquelle vous vous complaisez.

Quel contraste entre vous et moi, entre ce que vous faites et

ce que je fais ! Vous avez, et vous gardez. Ce que vous avez,

vous le gardez. Moi, je n'ai rien. J'ai reçu. Et ce que j'ai

reçu, je l'ai donné, je ne l'ai plus, je vous l'ai livré. De

ce fait, je puis dire que le Seigneur est présent dans ma

conduite, tandis qu'il est absent de la vôtre. Comment puis-je

dire cela ? De quelle façon le Seigneur peut-il être présent

dans ma conduite, et absent de la vôtre ? Je vais vous le

faire entendre.

Il faut ne pas oublier ceci : que le Seigneur prit du pain, et

cela au moment même où il était livré. Voilà ce qui est arrivé

dans la vie du Seigneur Jésus. Mais, de cette histoire, où il
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était passif, victime même, il est devenu le maître souverain.

Vous demandez comment ? Mais en rompant lui-même, et avec

gratitude, le pain qu'il avait pris, en le brisant au lieu de

le garder intact pour lui tout seul, en le multipliant, bref,

en le donnant. Il a donc pris du pain, mais non pas pour lui.

Pourtant ce pain était bien pour lui, pour son corps, pour

l'entretien de son corps et, ainsi, en quelque façon, déjà son

corps. Mais il l'a écarté comme pain pour lui-même. Ce pain

n'est plus pour lui : il est là pour que d'autres, ceux à qui

il le donne, en vivent, tandis que lui est livré et va mourir.

Ainsi, au cours de ce repas, le Seigneur - c'est-à-dire, le

maître, le souverain - règne, mais en s'effaçant, en se

laissant emporter ailleurs, en mourant. Le maître du repas ne

prend pas part au repas. Il y est présent cependant, mais

comme un mort, comme celui qui unit les convives entre eux,

qui les fait vivre ensemble, en leur donnant pour pain son

corps, en se privant lui-même de la vie. De ce fait, en

mangeant et en buvant, les convives célèbrent la présence de

l'absence du Seigneur. Ils sont sans lui. Non point qu'il n'y

ait plus de Seigneur, mais parce que le Seigneur s'est absenté

dans la réalité du pain, qui est son corps pour eux, et aussi

dans la coupe, qui est la nouvelle alliance en son sang.

Ceci. Cela. Ce pain. Cette coupe. On ne peut plus que

désigner, montrer du doigt ou du regard. On ne peut plus

nommer qu'avec peine, puisqu'il s'agit d'une transformation,

d'une réalité qui est en train de changer, d'un passage : le

pain devient corps, et le Seigneur s'en va. Comment donner un

nom à l'événement d'un passage, d'une absence ? Comment nommer

la présence d'un corps et d'un sang, physiquement absents,

présents comme pain et dans une coupe ? On ne peut plus que se

rappeler, accomplir un geste en se souvenant de ce qu'il a

fait, lui, le premier, le Seigneur. On ne peut plus que faire

ce qu'il a t'ait, agir en mémoire de lui.

Mais, à coup sûr, il y a façon et façon de faire. On ne va pas

pouvoir faire ceci, cela, pointer le doigt ou le regard vers

ce corps et vers cette coupe, n'importe comment. Il y a une
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façon de procéder qui s'accorde à la façon qui fut celle du

Seigneur. Quelle est cette façon ?

Il n'est qu'une vraie façon de faire : manger ce pain et boire

à cette coupe, en réalisant que l'on rend ainsi présente la

nouvelle de la mort du Seigneur, de sa mise à mort réelle, de

son absence, consécutive à son départ, jusqu'à... sa venue !

Car il viendra ! Et sa venue, du fait qu'elle est à venir,

transforme notre vie présente en un événement qui peut se

comparer à un procès, en une durée qui est le temps d'un

procès. Pendant tout ce temps, en annonçant la nouvelle de la

mort du Seigneur, nous prononçons un jugement dont le dernier

acte sera la venue du Seigneur. Dès lors, on peut se demander

mais comment faire pour que ce jugement ne tourne pas à notre

détriment, à notre condamnation ?

Il nous suffit pour cela de ne pas oublier que notre conduite,

si elle est indigne - et elle peut l'être ! -, nous rend

coupables de la mort du Seigneur. Rien de moins ! Non que nous

le mettions à mort aujourd'hui encore : il est mort, il est

absent, il a quitté la vie qui est présentement la nôtre. Mais

nous mettons à mort le corps qui est le sien, présentement, en

son absence, et ce corps n'est autre que nous-mêmes, le corps

ou l'assemblée que nous formons grâce à lui, grâce à sa mort.

Il s'agit donc ici - en ceci, en cela, dans ce pain, dans

cette coupe ! -, de notre vie et de notre mort : de nous qui,

tous ensemble, dans la réunion qui nous rassemble, tenons lieu

présentement du Seigneur en son absence; de nous qui nous

supprimons nous-mêmes, si nous ne nous conduisons pas les uns

envers les autres en conformité avec cette absence du Seigneur

qui, pourtant, nous unit en une alliance; si nous ne

discernons pas, dans tout ce qui déjà affaiblit ou détruit la

société que nous formons, quelque chose comme un avertissement

de celui qui viendra, une sorte de jugement, qui n'a pour but

que de nous corriger, pour que, justement, nous échappions à

la condamnation, cette condamnation que nous portons sur nous-

mêmes !

Bref, lorsque nous nous réunissons pour manger, conduisons-

nous comme un corps, non pas à la façon d'individus divisés
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qui s'imaginent ne pouvoir se nourrir qu'en prenant sur leur

propre fonds ( comme si nous en avions un ! ). En vérité,

chacun ne peut tenir debout - entendons : n'être pas un

malade, un infirme ou un mort ! - qu'avec tous les autres, ja-

mais sans eux. Telle est la condition de ceux qui se

réunissent pour un repas qui est celui du Seigneur, et en

annonçant non leur propre mort, mais celle du Seigneur,

jusqu'à ce qu'il vienne.

Mais qui suis-je donc, moi qui parle ainsi ?

Je suis un homme qui vous juge. En effet, je m'exprime avec la

dernière netteté, je prends position : "je n'ai pas à vous

louer" et "en cela je ne vous loue pas".

Si je vous juge, c'est d'abord, bien entendu, parce que je

suis instruit de votre conduite. Je sais que vos réunions sont

l'occasion de divisions entre vous. Une telle information

suffit pour que je puisse apprécier. Je peux donc conclure :

"Lors donc que vous vous réunissez ensemble, ce n'est pas pour

manger un repas qui serait celui du Seigneur." Toutefois, ce

n'est pas la division, considérée en elle-même, que

j'incrimine. Ce qui me permet de trancher avec assurance, de

conclure comme je le fais, c'est que je discerne en cela

l'autarcie de chacun, sa suffisance ou son indigence. Oui, pas

seulement la division, mais ce que la division fait

apparaître, ce dont la division n'est que l'effet : la

maîtrise que vous auriez sur vous-mêmes, parce que vous auriez

de quoi subsister, de quoi vivre, de quoi vous alimenter, ou

bien, pour d'autres, la misére dans laquelle vous seriez

plongés. Or, si je peux juger que ce n'est pas là un repas du

Seigneur, c'est parce que - et moi, je le sais ! - une

assemblée qui se réclame de Dieu, à moins d'être sacrilège,

n'est pas compatible avec l'humiliation infligée à ceux qui

n'ont rien.

Pourquoi donc ?
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Mais parce que, en de tels rassemblements, où il y va de Dieu,

du Seigneur, le privé - c'est-à-dire la maison particulière, où

l'on mange et boit - disparaît devant le public ou, plutôt, le

commun, mieux même, le communautaire. Impossible donc que l'un

ait faim tandis que l'autre serait ivre, et cela tout

simplement parce que abondance et disette n'ont rien à faire en

de telles assemblées. Celles-ci ne relèvent pas de l'économie,

mais d'autre chose que l'économie, d'autre chose que la

répartition des biens qui servent à la subsistance.

Ainsi donc je vous juge mais, si je vous juge, c'est parce que

vous dénaturez vos réunions. Vous perdez de vue leur caractère

propre, qui est sacré, et qui, pour cette raison, ne peut pas

s'exprimer en des comportements où l'emporte, avec la division,

l'aisance  économique des uns au mépris de la détresse, elle

aussi économique, des autres. Je vous déclare donc que s'il y

a une expression économique à trouver pour vos réunions, vous

n'avez pas trouvé la bonne, celle qui correspond à la nature de

vos réunions, assemblées de Dieu, repas du Seigneur. Car, si je

vous juge, c'est parce que je me réfère à la vérité de vos

réunions : je juge leur réalité au nom de cette vérité.

Au reste, vous pourriez aussi bien vous juger vous-mêmes,

puisque la vérité au nom de laquelle je vous juge, vous la

connaissez, je vous l'ai transmise, l'ayant moi-même reçue du

Seigneur. Cette vérité, nous l'avons donc en commun , mais

comme une vérité qu'il faut faire passer, livrer à d'autres.

Cependant, si je vous juge, alors que vous pourriez tout aussi

bien vous juger vous-mêmes, c'est que, présentement, vous en

êtes empêchés, vous n'en avez pas la liberté. Et cela, parce

que vous n'introduisez pas cette vérité jusque dans votre

pratique. Cette vérité, vous ne la faites pas vôtre. Vous ne

dites pas : c'est la mienne, c'est de moi qu'il s'agit en elle.

Vous ne la faites pas passer jusqu'à vous-mêmes. Son accès

jusqu'à vous est comme fermé. Aussi bien moi, en vous jugeant,

je l'ouvre, cet accès.

Mais je ne vous juge pas en prononçant sur vous un verdict. Car

vous et moi, nous sommes dans l'histoire. Le temps continue à

courir. Je vous fais savoir que je sais comment, en ce moment,
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vous agissez. Mais tout n'est pas joué pour autant. S'il y a eu

un passé - et il y a eu un passé ! -, il y aura un avenir.

Aussi ma façon de vous juger consiste-t-elle présentement non à

vous condamner, mais à vous rappeler le passé, le vôtre, le

mien, le nôtre, en un mot : "Pour moi, en effet, j'ai reçu du

Seigneur ce qu'aussi bien je vous ai livré..."

Qui suis-je donc ? Un homme qui vous juge ? Oui. Mais aussi un

homme qui a un passé en commun avec vous. Moi, comme vous,

j'ai reçu, et reçu du Seigneur, puisque ce que vous avez reçu

de moi, qui vous l'ai livré, je l'avais moi-même reçu du

Seigneur. En cela consiste notre communauté. Mais alors que je

ne sois pas laissé tout seul pour livrer, pour faire passer !

Faisons cause commune aussi dans la transmission ! Vous aussi,

faites passer! Car la vérité que vous avez reçue de moi, et

que moi-même j'avais reçue du Seigneur Jésus, tient en ceci,

qui est un événement : livrer, transmettre, l'aire passer.

Cette vérité consiste dans les actes qu'expriment ces verbes.

Voilà à quelle vérité nous appartenons ensemble dans

l'histoire. Mais, assurément, puisque cette vérité est un

événement, elle ne demeure dans l'histoire que par la mémoire

que nous en faisons. C'est bien pourquoi, au moment même où je

vous juge, et afin de ne pas terminer le temps de notre

histoire commune par un jugement de condamnation, je tiens à

rappeler ce que fit le Seigneur Jésus, à me souvenir, à votre

adresse, de l'événement qu'il institua pour nous lier. Je fais

donc, une fois encore, de nouveau, pour vous, le récit de cet

événement, qui est une institution ( j'entends par là : qui

établit notre communauté ).

"Le Seigneur Jésus, la nuit où il était livré, prit du pain,

et ayant rendu grâce, il le rompit et dit : "Ceci est mon

corps, qui est pour vous; faites cela en mémoire de moi."

De même la coupe après le repas, en disant : "Cette coupe est

la nouvelle alliance en mon sang; faites ceci, chaque fois que

vous boirez, en mémoire de moi."

N'observez-vous pas comment la commémoration de cet événement

vous engage, nous engage, m'engage ? En effet, le Seigneur

Jésus dit, mais vous aussi, vous dites, nous aussi, nous
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disons, moi aussi, je dis ( car tel est l'effet produit par la

commémoration, qui répète l'événement en souvenir de celui qui

l'a vécu !) quoi donc ? "Ceci est mon corps...", "Cette coupe

est la nouvelle alliance en mon sang..." De quel corps s'agit-

il ? De quel sang ? De son corps, de son sang, bien sûr. Mais,

inséparablement, du corps et du sang de quiconque se laisse

prendre aux mots qu'il prononce, en disant ces mots de

nouveau, à son tour. Donc, aussi de votre, de notre, de mon

corps, de votre, de notre, de mon sang. Car ce corps n'est-il

pas pour vous, pour nous, pour moi ? A vous donc, à nous, à

moi de le prendre, d'y être pris aussi, et rompus, et mangés

et bus, absorbés, d'y disparaître, d'y mourir non à la

singularité qui nous divise, mais à l'individualité qui nous

oppose en nantis et en miséreux, donc d'y risquer notre vie !

En définitive, c'est cela livrer, transmettre, faire passer !

La communication dans l'histoire humaine ne s'accomplit pas à

moindres frais.

Et n'allez surtout pas croire que cette communication-là, si

onéreuse - puisque chacun y paie de sa personne et de sa vie -

, soit destructrice de ceux qui s'y trouvent engagés. C'est

tout le contraire ! Elle institue une alliance. Elle arrête

donc le jugement qui condamnerait, et à mort. Elle ouvre à

l'espérance. Comprenez-moi bien : "Chaque fois, en effet, que

vous mangez ce pain et que vous buvez cette coupe, vous

annoncez la mort du Seigneur, jusqu'à ce qu'il vienne." Oui,

vous annoncez la mort du Seigneur, parce qu'il est mort, comme

vous-mêmes vous mourez et comme, un jour, on pourra annoncer

votre mort. Mais serait-il encore celui que nous nommons le

Seigneur, si sa mort n'était pas l'évènement qui en laisse

attendre un autre ? Qu'il soit mort n'empêche pas qu'il reste

le Seigneur, et le Seigneur de la mort aussi bien que de

toutes choses. Ainsi donc, si son corps, qui lui permet de

mourir, nous est livré - il est "pour vous" ! -, s'il est à

nous - "Ceci est mon corps...", disons-nous -, alors, du même

mouvement, notre corps, quand nous mourons, est à lui, le

Seigneur. Comme Seigneur qui meurt, il est là, au présent, et

vous, nous, moi mourons aussi au présent. Mais comme Seigneur,

et Seigneur de la mort, il est à venir, et vous, nous et moi

aussi.
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Ainsi donc moi qui vous parle, qui vous juge, je ne vous

condamne pas le moins du monde. Je vous exhorte,

impérativement, à vous remettre dans le sens d'une histoire

que vous êtes en train de quitter, quand vous faites des

réunions qui sont aussi peu communautaires qu'elles sont

sacrilèges ( car, ne l'oubliez pas ! les deux traits vont

ensemble ). Oui, je l'accorde, d'une certaine façon, par cette

exhortation impérative, en parlant comme je le fais, à la

première personne du singulier, je peux paraître prendre la

place du Seigneur. En réalité , je fais votre éducation, je

vous corrige, puisqu'il est temps encore, comme il le fait

lui-même déjà par toutes les afflictions dont vous souffrez

déjà, comme d'autant d'avertissements : "Voilà pourquoi il y a

parmi vous beaucoup de malades et d'infirmes, et bon nombre

reposent. Si nous jugions qu'il y va de nous-mêmes, nous ne

serions pas jugés. Mais, en nous jugeant, le Seigneur fait

notre éducation, afin que nous ne soyons pas jugés et

condamnés avec le monde".

Allons plus loin. Non, je ne prends pas la place du Seigneur.

Réalisez plutôt que c'est lui qui me met à sa place, comme il

vous y mettrait si vous vouliez bien juger qu'il y va de vous-

mêmes, et cela toujours du fait de cette parole qu'il a

prononcée et que nous disons à notre tour : "Ceci est mon

corps, qui est pour vous; faites cela en mémoire de moi." A

vrai dire, il n'y en a qu'un à dire Je, et c'est lui.

Comprenez donc que c'est lui encore qui parle, lorsque vous

lisez dans ma lettre "Quant au reste, je le réglerai quand je

viendrai". Ca ne vous rappelle rien ? Vous n'entendez pas là

comme une reprise de "jusqu'à ce qu'il vienne" ?

Vous voulez savoir de quoi je vous parle ?

Je vous parle du corps, puisque, pour finir, je vous demande

de bien exercer votre jugement, de ne pas oublier qu'en tout

cela, c'est du corps qu'il s'agit toujours : "Que l' homme

s'éprouve donc soi-même, et qu'ainsi il mange de ce pain et

boive de cette coupe, car celui qui mange et boit, c'est un
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jugement contre lui-même qu'il mange et boit, s'il ne juge pas

que c'est bien du corps qu'il s'agit."

Le corps ? Oui c'est-à-dire ceci, qui peut mourir, qui est

mortel et qui, de fait, meurt.

C'est du corps que je vous parle, quand je déplore que, dans

vos réunions; il y ait des gens qui ont faim, qui n'ont rien,

tandis que d'autres mangent à satiété et même sont ivres. Je

vous reproche d'oublier le corps, ou de ne penser qu'à lui, ce

qui revient au même; bref, de manquer de discernement. Vous ne

prenez pas le corps pour ce qu'il est.

Qu'est donc le corps ?

Le corps est, bien sûr, cette chose vivante sans laquelle

personne ne pourrait parler en disant "Je". Cette chose

vivante qu'il faut donc entretenir. Mais, puisqu'elle est

l'ancrage et la référence du Je, le corps est aussi

l'assemblée de tous ceux qui se réunissent et qui disent Je.

Le corps, c'est vous, c'est nous, oui, je dis bien . nous,

puisque, moi aussi, qui dis Je, je suis avec vous. Le corps

qui peut mourir, ce n'est donc pas seulement cette chose

vivante qui est le foyer de chacun, mais aussi, et en même

temps, notre alliance, et ce corps-là meurt, quand nous ne

faisons pas en sorte que chaque chose vivante qui dit Je

puisse, au moins, survivre.

Mais vous voulez sans doute savoir du corps de qui il s'agit

en tout cela? Il ne vous suffit pas savoir ce qu'est ce corps.

Soit. Vous souhaitez aller plus loin que le corps, plus

profond. Je et Nous ne vous suffisent pas.

Je vous l'accorde. Eh bien ! je vous parle du corps du

Seigneur. Ainsi vous avez un nom à qui attribuer le corps,

quelqu'un de distinct du corps, d'autre que le corps. Mais

prenez garde! Car ce Seigneur, ce sujet du corps, il se fait

pain, il se fait sang, sang séparé du corps. Il se fait mort !

Il est mort. Il n'est plus là que dans ce qu'il donne à manger
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et à boire. C'est ainsi qu'il exerce sa seigneurie ! Mais

quand nous le mangeons et le buvons dans l'état même où il a

disparu, alors voilà que vit de nouveau le corps de notre

alliance, le corps qu'est notre alliance. Et cette alliance,

nouvelle, est le gage que son corps à lui, le Seigneur, son

corps personnel, si je puis dire, viendra; que notre corps

personnel, à nous qui mourons, ne sera pas condamné.

Or, s'il en est ainsi, vous en conviendrez, vous ne pouvez

tout de même pas donner d'un tel état de choses - pardon !

d'un tel événement, d'une telle histoire - une expression par

trop indigne. "Ainsi donc, mes frères, quand vous vous

réunissez pour manger, attendez-vous les uns les autres. Si

quelqu'un a faim, qu'il mange chez lui, afin de ne pas vous

réunir pour votre condamnation." C'est la moindre des choses :

donnez à votre rassemblement ... un corps qui soit

économiquement digne de ce que vous êtes, le corps du Seigneur

! Qu'au moins dans vos assemblées, lors du repas du Seigneur,

ne règne pas l'impitoyable lutte pour la vie qui est, hélas !

la loi d'un monde qui, je vous le rappelle, lui, est condamné,

ou le sera.
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