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« CES  PAROLES  SONT  DE  FOI  ET DE  VÉRITÉ »  
 
 
 

- Sur Apocalypse XXI, 1-8 - 

 
 
 
 

(1) Et je vis un ciel nouveau et une terre nouvelle. Car le premier ciel et la première terre 

s’en étaient allés, et la mer n’est plus. (2) Et la cité, la sainte, Jérusalem nouvelle, je la vis qui 

descendait du ciel, d’auprès de Dieu, prête comme une fiancée parée pour son homme. (3) Et 

j’entendis une grande voix, du trône, qui disait : « Voici la tente de Dieu avec les humains, et 

il dressera sa tente avec eux et eux, ils seront ses peuples, et lui, il sera le Dieu avec eux. (4) 

Et il essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera plus, ni deuil, ni cri, ni peine ne 

sera plus, parce que les premiers s’en étaient allés. » (5) Et celui qui était assis sur le trône 

dit : « Voici, je fais tout nouveau. Et de dire : « Mets-toi à écrire, parce que ces paroles sont 

de foi et de vérité. » (6) Et il me dit : « C’est arrivé ! Moi, l’alpha et l’oméga, le 

commencement et la fin. Moi, à qui a soif je donnerai de la source de l’eau de la vie, 

gratuitement. (7) Le vainqueur héritera de cela, et je serai pour lui un Dieu et lui, il sera pour 

moi un fils. (8) Mais pour les peureux, les sans-foi, les dégoûtants, les meurtriers, les putains, 

les empoisonneurs, les idolâtres et tous les menteurs, leur part dans le lac brûlant de feu et de 

soufre, ce qui est la mort, la seconde. » 

 

 

 

 

Toujours et quotidiennement, si l’on peut 

dire, la nouveauté elle-même doit se renouveler. 

 

Origène  

 

 

 

Le temps en question 
 

Le narrateur s’exprime toujours au passé, à une exception près, lorsque nous lisons Et de dire, 

qui traduit en français un présent grec. Sinon, les différents moments du récit sont marqués 

par des verbes qui, tous, peuvent être rendus par des passés simples : Et je vis…Et la cité…je 

la vis…Et j’entendis...Et celui qui était assis sur le trône dit…Et il me dit… 

 

Le narrateur, par deux fois consécutives, intervient d’abord à la première personne pour 

mentionner l’expérience qu’il a faite : Et je vis…Et j’entendis…Ensuite, son rôle se réduit à 

introduire les propos d’un autre : Et celui qui était assis sur le trône dit…Et de dire…Et il me 

dit…Dans cette dernière formule il apparaît explicitement, puisqu’il note que c’est à lui que le 

discours s’adresse. 

 

Par deux fois le narrateur affirme qu’il a vu. Et je vis, écrit-il d’abord.  Et, un peu plus loin : je 

la vis. Il s’agit toujours de la même vision. Mais il la présente la première fois en mentionnant 



Guy LAFON, Sur Apocalypse 21 
  Ces paroles sont de foi et de vérité 

 2 

le changement qu’elle apporte : Et je vis un ciel nouveau et une terre nouvelle. Car le premier 

ciel et la première terre s’en étaient allés et la mer n’est plus. La seconde fois la vision est 

évoquée en elle-même, sans qu’intervienne une comparaison avec ce qui précédait : Et la cité, 

la sainte, Jérusalem nouvelle, je la vis qui descendait du ciel, d’auprès de Dieu, préparée 

comme une fiancée parée pour son homme. Il ne s’agit plus du ciel nouveau et de la terre 

nouvelle mais de Jérusalem nouvelle. Celle-ci est saisie dans un mouvement de descente à 

partir du ciel, où elle était auprès de Dieu, et le narrateur, à voir sa parure, la perçoit comme si 

elle allait s’unir, telle une fiancée, à son homme. 

 

Quant à la grande voix que le narrateur entendit, elle vient du trône, et elle porte avec elle un 

discours qu’il transcrit. Or, après avoir désigné et aussi caractérisé le spectacle comme présent 

- Voici la tente de Dieu avec les humains…- la grande voix poursuit dans un discours qui est 

tout entier au futur : et il dressera sa tente avec eux et eux, ils seront ses peuples, et lui, il sera 

le Dieu avec eux. Et il essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera plus, ni deuil, ni 

cri, ni peine ne sera plus. Enfin, comme tout à l’heure à propos de la vision, une explication 

est avancée, et presque dans les mêmes termes : parce que les premiers s’en étaient allés. On 

se souvient qu’on avait lu d’abord : car le premier ciel et la première terre s’en étaient allés. 

 

On peut retenir que la vision maintient le narrateur dans le présent. L’audition, en revanche, le 

dirige vers le futur. Mais, dans les deux cas, ce qu’il voit ou ce qu’il écoute a sa raison d’être 

en un événement qui s’est produit dans le passé et qui a transformé celui-ci. Que l’on 

considère le présent ou le futur, quelque chose qui était là, qui était premier, est parti, s’en est 

allé, et n’est ou ne sera plus. En bref, qu’il soit présent ou futur, du nouveau est là. 

 

Quand le narrateur ne rapporte plus expressément son expérience de spectateur ou d’auditeur, 

quand il n’intervient que pour rapporter ce que celui qui était sur le trône dit, c’est pour 

affirmer la production, au présent, d’une universelle nouveauté : Voici, je fais tout nouveau. 

L’attention porte maintenant non plus sur l’état, présent ou futur, de ce qui peut être vu ou 

entendu ni même sur la nouveauté qui affecte ou affectera cet état mais sur l’acte même qui 

fait advenir cette nouveauté. Or, cet acte est énoncé au présent. Il est l’acte de celui qui 

s’affirme maintenant responsable de ce qui a été précédemment vu et entendu.   

 

Or, c’est en ce point du récit que le narrateur lui-même recourt au présent, un présent qui a été 

traduit ici par de dire, pour éviter toute confusion avec les il dit. Tout se passe comme si le 

présent introduisait une césure dans la narration elle-même. En s’introduisant en elle, il y 

ouvre un temps qui n’avait pas encore été rendu manifeste, un temps durable, mémorable, 

celui auquel l’écriture seule peut donner consistance, temps vrai, auquel on peut se fier, 

comme à la parole qui est en train d’être proférée : Et de dire : « Mets-toi à écrire, parce que 

ces paroles sont de foi et de vérité. »  On a cherché à rendre l’aspect de l’impératif, l’aoriste 

en grec, par une tournure française qui lui fût appropriée. Cet impératif signifie à lui seul que 

quelque chose commence, qu’un seuil a été franchi. Du coup, comme on vient de le constater, 

la parole elle-même n’est plus prononcée à la cantonade : elle est expressément adressée à 

quelqu’un : Mets-toi à écrire…Il en sera ainsi jusqu’à la fin, puisque les derniers propos sont 

introduits par Et il me dit : « C’est arrivé !... » Le parfait grec laisse ici clairement entendre 

qu’un événement décisif s’est produit. 

 

Voilà de quoi nous alerter sur la valeur qu’il convient d’attribuer à la série des verbes au futur 

qui scandent la dernière intervention du locuteur : …je donnerai…le vainqueur héritera…et je 

serai pour lui…et il sera pour moi. Formellement, ils sont semblables aux verbes au futur 
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qu’on a déjà rencontrés : comme tels ils parlent d’un avenir. Mais on ne peut négliger le fait 

qu’ils viennent après trois interventions qui, chacune à sa manière, dirigent l’attention sur le 

présent. 

 

En outre, quant aux propos qui sont tenus, même s’ils sont grammaticalement formulés au 

futur, certains d’entre eux tendent à relativiser, voire à supprimer, la notion de délai 

qu’implique normalement tout usage de ce temps verbal. N’est-ce pas ce qui se dégage, par 

exemple, de cette déclaration où le moi du locuteur, emphatiquement souligné, affirme que se 

rencontrent en lui le plus lointain passé et le plus lointain avenir ? Moi, l’alpha et l’oméga, le 

commencement et la fin…En tout cas, l’identité qu’il s’attribue laisse entendre que les 

interventions qu’il annonce pour le temps à venir font de celui-ci un autre temps ou un temps 

tout autre que celui qui précédait des déclarations comme « Voici, je fais tout nouveau » ou 

encore « C’est arrivé ! » 

 

 

 

 

La ligne de partage du temps 

 
Il y a deux façons de traiter le nouveau. On peut le présenter soit en le reliant à autre chose 

que lui soit en l’introduisant dans le discours de façon en quelque sorte absolue. Dans le 

premier cas, le nouveau se distingue de ce qui est premier, et qui n’est plus. Dans le second 

cas, le nouveau est le terme d’une action : Voici, je fais tout nouveau. Dans le premier cas, la 

nouveauté affecte des entités, le ciel, la terre et même, semble-t-il, Jérusalem, qui avaient été 

d’abord dans un premier état. Mais le tout que je fais nouveau a-t-il été, lui, dans un premier 

état ? La nouveauté est-elle même pour lui un état, tellement elle adhère à l’acte qui la produit 

et cet acte est au présent, il n’est limité par aucun passé ni par aucun futur, il est un présent 

continu. S’il y a des différences de temps, elles concernent l’état des choses non pas l’acte qui 

consiste à faire tout nouveau. 

 

Une confirmation de la singularité absolue de ce présent est donnée par l’identité de celui qui 

agit. Pour lui, les différences dans le temps n’existent pas : il est l’alpha et l’oméga, le 

commencement et la fin. En revanche, ces différences existent bel et bien pour les choses et 

pour les humains : pour eux passé et futur ne sont pas irréels. Les différences temporelles 

précédaient le moment - mais est-ce un moment ? - où celui qui était assis sur le trône dit : 

Voici, je fais tout nouveau. Elles persistent au-delà de cette déclaration. Il a beau dire « C’est 

arrivé ! » Il y a encore du futur. 

 

Il reste que le temps n’est plus le même après qu’avant le moment du partage du temps. On 

peut même saisir en quoi consiste la nouveauté surgie de l’acte posé par celui qui était assis 

sur le trône. Elle apparaît dans l’ordre qui est donné et dans la raison qui en est avancée : 

« Mets-toi à écrire, parce que ces paroles sont de foi et de vérité! » 

 

Si celui qui a vu et entendu doit encore écrire, c’est parce que ce qui est arrivé n’est pas 

fragile comme peut l’être ce qui arrive par les yeux ou par les oreilles : ce qui est arrivé est 

sûr, de sorte qu’on peut accorder foi à cet événement comme à ce qui est vrai. Le contenu de 

ce qui avait été vu et entendu n’est pas supprimé. Il demeure. Mais il en est parlé autrement, 

comme de quelque chose, comme d’un message assuré de la pérennité de ce qui et gravé, 
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écrit. On peut s’en assurer en comparant avec la dernière déclaration ce qui avait été d’abord 

vu et entendu. 

 

Le présent, temps de la foi et de la vérité  
 
La ligne de partage du temps est le présent lui-même dans lequel nous sommes sans cesse. 

Elle est comparable à une frontière en laquelle se limitent et s’excluent réciproquement et 

aussi se rencontrent deux territoires. Ce présent est le temps de la foi et de la vérité. Deux 

expériences s’y rejoignent, chacune restant intacte, aucune des deux ne supprimant l’autre. 

Elles ont ceci cependant de commun qu’elles sont l’une et l’autre définies par rapport au 

futur. Mais ce futur n’est pas le même ici et là. 

 

En deçà de la ligne de partage du temps, avant le présent et jusqu’à lui inclusivement, nous 

avons foi en la vérité d’un futur lors duquel ne sera plus ce qui est encore. Au-delà de cette 

même ligne, à partir du présent et déjà en lui, nous avons foi en la vérité d’un futur lors 

duquel sera ce qui n’est pas encore.  

 

Ces deux futurs ont quelque chose en commun : c’est la mort. En effet, c’est elle qui est 

encore et qui ne sera plus. C’est elle aussi qui n’est pas encore mais qui sera, la mort, la 

seconde. Mais cette seconde mort a-t-elle encore lieu d’être ? Si elle est, n’est-elle pas de trop. 

Mais alors pourquoi en fait-on mention ? D’ailleurs elle n’échoit pas à tous mais seulement 

aux peureux, aux sans-foi, aux horribles, aux meurtriers, aux putains, aux empoisonneurs, 

aux idolâtres et à tous les menteurs, bref, à tous ceux qui n’ont pas foi en la vérité et qui, 

comme tels, ont leur part dans le lac brûlant de feu et de souffre, se détruisent eux-mêmes. 

 

Cette mort, la seconde, ne serait-elle pas la figure inversée d’un excès, d’un débordement qui 

vient combler et même dépasser l’attente de celui qui a soif ? Moi, à qui a soif je donnerai de 

la source de l’eau de la vie, gratuitement. Tel est le futur lors duquel sera ce qui n’est pas 

encore. Mais exister dans son attente suppose qu’on soit sorti vainqueur d’un combat au 

terme duquel, comme un fils, on hérite de ce que Dieu donnera gratuitement : Le vainqueur 

héritera de cela, et je serai pour lui un Dieu, et il sera pour moi un fils. 

 

Mais quand donc la victoire est-elle remportée ? 

 

Maintenant, dans le temps présent, quand on a foi en la vérité d’un futur lors duquel ne sera 

plus ce qui est encore, parce que le premier ciel et la première terre s’en étaient allés et que 

la mer n’est plus. Car c’est maintenant, à présent, que chacun peut lire ces paroles qui sont 

écrites : Et la cité, la sainte, la Jérusalem nouvelle, je la vis qui descendait du ciel, d’auprès 

de Dieu, préparée comme une fiancée parée pour son homme. Et j’entendis une grande voix, 

du trône, qui disait : « Voici la tente de Dieu avec les humains, et il dressera sa tente avec eux 

et eux, ils seront ses peuples, et lui, il sera le Dieu avec eux. Et il essuiera toute larme de 

leurs yeux, et la mort ne sera plus, ni deuil, ni cri, ni peine ne sera plus, parce que les 

premiers s’en étaient allés. » 

 

Il s’agit, remarquons-le, de la tente de Dieu avec les humains : non pas avec les uns et pas 

avec les autres, non pas avec les uns sans les autres, mais avec tous. Pour qu’ils soient, sans 

distinction aucune, les peuples de Dieu et que lui soit le Dieu avec eux, il faut et il suffit qu’ils 

aient connu larme, mort, deuil, cri, peine. Ainsi avoir foi en la vérité de la suppression future 
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de ce qui est encore là, tel est le chemin qui conduit à la foi en la vérité de l’excès, lui aussi 

futur, de ce qui n’est pas encore là. 

 

Ces paroles sont de foi et de vérité. Sans doute. Mais qui a foi en la vérité ?  Qui a soif ? 

Telles sont les questions qui sont adressées à quiconque lit ces paroles, qui sont à jamais 

écrites. En tout cas, tous, tant que nous sommes, nous sommes dans un temps, le présent, cette 

mince et dense frontière entre deux expériences du futur, et ce moment est interminablement, 

aujourd’hui comme hier et comme demain, le temps de la foi et de la vérité. 

 

Il est d’ailleurs possible, sinon de définir, du moins de pressentir en quoi consiste le 

franchissement de la ligne du temps par la foi donnée à la vérité. 

 

 

 

 

Du temps des fiançailles au temps de l’héritage 
 
Il y a une nouveauté propre au futur lors duquel ne sera plus ce qui est encore. Comme on l’a 

noté, la nouveauté ne concerne même, à parler strictement, que ce futur-là, précisément parce 

qu’elle supprime ce qui est encore là, qu’on peut identifier, nommer, et dont on pâtit.  

 

Or, cette nouveauté n’affecte pas seulement les éléments dont l’univers est composé, le ciel et 

la terre. Elle atteint jusqu’à l’existence sociale : Et la cité, la sainte, Jérusalem nouvelle, je la 

vis qui descendait du ciel, d’auprès de Dieu, préparée comme une fiancée parée pour son 

homme. Mais la résidence annoncée de Dieu avec les humains a le caractère d’une alliance 

qui ne se limite pas au seul couple mais s’étend à beaucoup : « Voici la tente de Dieu avec les 

humains, et il dressera sa tente avec eux et eux, ils seront ses peuples, et lui, il sera le Dieu 

avec eux. » Aussi bien les afflictions de toute sorte et la mort même, qui ne seront plus, 

doivent-elles être entendues non seulement comme des maux physiques mais comme des 

atteintes portées à l’humanité même, en tant que celle-ci constitue une communauté 

spécifique.       

 
Qu’en est-il de l’autre futur, du futur lors duquel sera ce qui n’est pas encore, le futur dont on 

ne peut pas même se faire une idée par comparaison avec ce qu’on connaît déjà ? 

 

La vie, quelque sens qu’on accorde à ce concept, y sera dispensée sans qu’on ait à donner 

quoi que ce soit en échange : gratuitement. Mais l’alliance ne s’exprime plus par la métaphore 

des fiançailles. C’est la filiation, non l’alliance nuptiale, qui est accordée au vainqueur. 

L’homme, certes, n’avait en rien mérité sa fiancée. Qui a soif ne mérite pas davantage l’eau de 

la source de la vie. Cependant un combat a eu lieu, une victoire a été remportée, il y a un 

vainqueur. Ainsi le combat et la victoire font-ils la différence entre les fiançailles et le statut 

de fils : Le vainqueur héritera de cela, et je serai pour lui un Dieu et lui, il sera pour moi un 

fils. 

 

Que pouvons-nous conclure de ces observations ? 

 

Qu’on se rappelle la différence qu’on a reconnue entre les deux futurs, entre celui lors duquel 

ne sera plus ce qui est encore et celui lors duquel sera ce qui n’est pas encore, la différence 

entre la suppression de ce qui afflige encore, des maux qu’on ressent, et l’excès, proprement 
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inimaginable, irreprésentable, qui non seulement donnera la vie mais la donnera gratuitement, 

non toutefois sans qu’un combat se soit produit, couronné par une victoire, mais sans qu’on 

ait mérité cette vie par un effort, puisqu’on hérite. En effet, un héritier n’a rien fait lui-même 

pour recevoir ce qui lui échoit. Il reçoit donc toujours gratuitement, du seul fait du statut de 

fils qui lui est reconnu.   

 

Or, dans ce futur lors duquel sera ce qui n’est pas encore, lors duquel la mort ne sera plus, 

comment comprendre que puisse néanmoins advenir quelque chose qu’on nommera encore la 

mort, même si elle est qualifiée de seconde ? Comment comprendre, en effet, que du fait de 

leurs conduites certains aient leur part dans le lac brûlant de feu et de soufre, ce qui est la 

mort, la seconde ? 

 

Pour répondre à cette question, il nous faut prendre du champ. 

 

Dans le présent, où nous sommes actuellement et où nous recevons l’annonce d’un futur d’où 

la mort sera absente, puisque ce qui est encore ne sera plus, avons-nous les moyens qui nous 

rendraient capables de dessiner la figure d’un futur où sera ce qui n’est pas encore ? 

 

Inévitablement, à ce futur nous donnons les traits de ce qui est encore. Mais alors nous 

oublions ainsi, pas tout à fait cependant, que la mort a été supprimée. Et voilà pourquoi nous 

parlons d’une seconde mort. Mais autant dire qu’alors nous ne savons pas ce que nous disons. 

Et comment le saurions-nous, puisque nous ne pouvons pas nous le représenter, nous qui 

appartenons encore à un temps où existe ce qui ne sera plus, et notamment la mort ? En effet, 

puisqu’il y aura ce qui n’est pas encore, un excès encore inexpérimenté, nous ne pouvons en 

parler qu’en recourant au modèle de notre expérience présente et, par conséquent, en y 

mentionnant la mort. Mais comment celle-ci pourrait-elle être là vraiment, si elle a été, 

purement et simplement, supprimée ? C’est impossible. Alors, pourquoi donc persistons-nous 

à déclarer qu’elle est là, comme si elle était revenue ? 

 

Reconnaissons que nous n’enregistrons pas un fait actuel. Pourtant, si nous ne savons pas ce 

que nous disons, nous ne parlons pas pour ne rien dire. En effet, notre façon de parler n’est 

pas sans signification pour nous, présentement : nous énonçons ce qui arriverait si nous 

n’écoutions pas maintenant, dans le moment présent, comme des paroles de foi et de vérité, 

l’annonce du renouvellement qui se sera produit et qui ne cessera de se produire, puisque la 

mort ne sera plus. 

 

Mais on demandera : pourquoi accorder de la place à l’énoncé d’un impossible retour de la 

mort, s’il ne correspond à rien de réel ? 

 

C’est sans doute le lieu de se rappeler que nous ne parlons pas seulement pour enregistrer des 

faits, pour décrire ou pour raconter. Nous parlons aussi pour maintenir toujours vif notre désir 

et pour l’augmenter et, notamment, pour entretenir en nous et entre nous la puissance d’une 

soif qui ne cesse de se renouveler à mesure même qu’elle est étanchée. Ainsi pour boire à la 

source de l’eau de la vie, gratuitement, encore faut-il ne pas avoir mis un terme à sa soif , 

n’être pas mort, et, pour cela, ne pas prétendre se désaltérer au  lac brûlant de feu et de 

souffre.  

 

En un mot, pour recourir à une distinction de Pascal qui ne concerne pas seulement le style, 

nous ne parlons pas seulement pour « instruire », mais aussi pour « échauffer.» On sait quelle 
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portée l’auteur des Pensées accordait à cette distinction. Il écrivait notamment : « Jésus-

Christ, saint Paul ont l’ordre de la charité, non de l’esprit ; car ils voulaient échauffer, non 

instruire. Saint Augustin de même. Cet ordre consiste principalement à la digression sur 

chaque point qu’on rapporte à la fin, pour la montrer toujours.» 

 

Pour en rester au passage que nous lisons, pourquoi ne pas parler de telle façon qu’on se 

« rapporte à la fin, pour la montrer toujours », c’est-à-dire, ici, à la mort qui s’en est allée, à la 

nouveauté qui ne cesse de sourdre, ici et maintenant, donc déjà, dans l’alliance nuptiale 

comme dans la condition du fils qui, à tout moment, reçoit gratuitement, inépuisablement, 

l’eau de la vie ? 

 

 

 

 

Guy LAFON 

 

Clamart, le 22 octobre 2008  


