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les croyants entre dialogue et mission 
 

Comme un vol d'étourneaux, nombreux mais 
toujours réunis autour de pôles variables et vite 
dénoués, la conversation associe ( cum et vers ) 
une multiplicité d'interlocuteurs attentifs et 
volubiles, chacun prenant tour à tour le rôle et la 
fonction de centre.  
 

Michel Serres 
 
L'Église, comme toute communauté, comme tout individu, est soumise dans la société à 
l'attraction de deux pôles. Convenons de les nommer dialogue et mission. 
 
Personne ne peut échapper à l'entretien avec les autres. C'est là une condition 
fondamentale de toute existence dans le monde. Elle ne s'exprime pas seulement dans ce 
que nous pouvons dire ou écrire. Toute existence humaine est instituée dans une parole 
qui écoute ou, comme on voudra, dans une écoute qui parle. Tel est le dialogue qui va et 
vient dans l'ensemble de nos tâches et de nos loisirs, ce que les Latins nommaient notre 
conversatio, d'un mot qui devait avoir une belle fortune en français, qui désigne un même 
séjour et une commune présence. 
 
Dans le même temps, nous adressons et recevons des messages. Comme leur nom 
l'indique, ils nous invitent à nous regarder nous-mêmes comme des expéditeurs et des 
destinataires. Ainsi sommes-nous liés entre nous par des missions. Et la mission ne peut 
pas être séparée de la teneur du message lui-même. Toute mission est définie, c'est-à-dire 
limitée, par un message. Il est son contenu et elle le contient. 
 
Nous pouvons nous exercer à composer entre eux ces deux termes de dialogue et de 
mission. Il nous deviendra bien vite évident que le dialogue constitue la trame sans 
laquelle nulle mission n'est concevable. D'autre part, que serait un dialogue sans mission, 
vide de tout message ? 
 
Nous pressentons que nous pourrions développer bien davantage les relations qui unissent 
le dialogue et la mission. Notre propos ici est d'appliquer leur polarité à l'intelligence de 
notre situation de croyant à l'intérieur du monde et de l'Église. Nous attendons de cette 
application un surcroît de lucidité spirituelle et, pourquoi pas ? un renouveau de notre 
engagement dans la foi. 
 
la foi comme message 
 
On l'a reconnu, la mission et le dialogue se tiennent. C'est vrai aussi pour l'exercice. de 
notre foi et même, comme on le verra, plus fondamentalement encore, pour son 
avènement incessant. À dissocier l'une de l'autre la mission et le dialogue, si c'était 
possible, nous prendrions congé de ce monde. Mais que resterait-il alors de notre foi ? 
Croirions-nous encore ? Aussi bien devons-nous méditer comment nous projetons de faire 
se tenir ensemble dialogue, mission, message et foi. 
 
Car il y a, pour parler familièrement, plusieurs façons de s'y prendre. Et chacune d'elles 
nous permet de discerner quel rapport nous avons avec notre foi elle-même, c'est-à-dire 
avec le contenu du message et aussi avec notre adhésion au contenu de ce message. Or, 
dans cette opération de discernement, nous devrons prêter la plus grande attention non 
pas seulement au contenu du message mais au fait que ce contenu est celui d'un message 
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et, par conséquent, au fait que, par la foi, nous adhérons à un message reçu à envoyer, à 
transmettre. 
 
l'Écriture et la Tradition 
 
Où trouver le contenu de la foi ? 
 
Le croyant catholique répond sans hésiter : dans l'Écriture et dans la Tradition. Il n'est pas 
malaisé de s'accorder sur les limites du premier contenant, pour peu qu'on s'entende sur la 
composition du corpus biblique. Quant à la Tradition, il faut se garder de la réduire à 
n'être qu'une suite de documents écrits faisant autorité. Il convient d'y intégrer tout 
l'ensemble des pratiques et des mœurs, qu'il soit tranquillement accepté ou objet de 
débats dans la communauté des fidèles. Toutes ces pratiques et ces mœurs ne se 
recommandent sans doute pas du même poids. Mais il suffit qu'elles soient admises, 
quelque diverses, voire contraires, qu'elles soient entre elles, pour que, avec des 
qualifications variées, elles appartiennent à la Tradition. 
 
Si important qu'il soit de fixer le contenu de la Tradition, le rapport que celle-ci entretient 
avec l'Écriture appelle la plus grande attention. En effet la Tradition se présente comme 
la réception du message de l'Écriture. Autrement dit, celle-ci ne peut être réduite à sa 
lettre ou, plus, exactement - car sa lettre n'est jamais supprimée - ce qui est retenu en 
elle, c'est l'envoi qui la supporte. Sans jouer sur les mots, toute lettre de l'écriture est une 
missive, un pli cacheté et expédié qu'il convient d'ouvrir indéfiniment. En tant que telle, 
l'Écriture, constitutivement en quelque sorte, apparaît donc comme le vecteur d'une 
communication qui se prolonge jusqu'à nous aujourd'hui dans la transmission qui se fait 
d'elle par la Tradition. 
 
On demandera : qu'est-ce donc qui est transmis ? Le contenu de l'Écriture ou l'adresse dont 
elle est inséparable ? Il est évident que c'est l'un et l'autre à la fois. Que serait, en effet, 
un contenu de l'Écriture délesté de son adresse et de sa réception ? Il ne serait plus rien. 
Nous sommes donc invités à recueillir tout ce qu'il y a d'adresse dans le contenu de 
l'Écriture. C'est, très exactement, à quoi s'emploie la Tradition. Celle-ci ne peut donc pas 
être comparée à une opération purement technique de transmission qui ferait passer, 
comme d'un lieu à un autre, d'une époque à une autre, d'une culture à une autre, un 
certain contenu. Parce que ce contenu est celui d'un message, il vit dans sa transmission 
même. Ainsi, bien loin d'être reniée ou changée, sa lettre même, à être communiquée, 
dégage-t-elle sa propre fécondité. 
 
Cette relation qu'on vient de reconnaître entre l'Écriture et la Tradition n'est, par le fait, 
qu'une suite de ce qu'est, en elle-même, l'Écriture, à supposer qu'on puisse la saisir en 
elle-même, abstraction faite d'une première et élémentaire Tradition. En elle-même donc 
l'Écriture est reçue par le croyant comme l'effet d'une parole, de la Parole de Dieu. Par 
cette dernière expression se trouve reconnu et honoré, mais situé, si l'on peut dire, à la 
source même de l'Écriture, le geste transitif de parler, d'adresser un message qui appelle 
une écoute, bref la mission elle-même. 
 
le passage pascal 
 
Moi, en effet, j'ai appris, venant du Seigneur, ce qu'aussi je vous ai livré, à savoir que le 
Seigneur Jésus, dans la nuit où il était livré, a pris du pain... Ainsi s'exprime Paul ( 1 Cor 
11, 23). 
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Apprendre un message, le livrer, être livré comme quelqu'un qui est abandonné et même 
trahi, prendre du pain: voilà pour les gestes, ils se tiennent tous. Le message du Seigneur, 
appris et livré. le Seigneur, lui-même livré, le pain pris en main : voilà pour les contenus, 
pour les objets de ces gestes, ils se tiennent tous, eux aussi. Ainsi se forme à partir de 
cette double série ce qu'on pourrait nommer, non d'ailleurs sans pléonasme, le passage 
pascal. Celui-ci n'intéresse pas seulement l'Eucharistie et ce qu'elle signifie. Il est aussi la 
trame qui soude ensemble la Parole de Dieu, son école, son écriture, son inscription sur 
nos corps clans l'histoire, sa transmission et sa réception. 
 
Dans ce dernier ensemble, le moment de l'Écriture est assurément celui de la fixation mais 
aussi celui de la livraison, avec toute l'équivoque qui est attachée à ce terme. L'équivoque 
entre trahison et transmission n'est levée que par la poursuite, comme une victoire, de la 
seule transmission qui, ultimement, mais après une mort, fait de la Parole, lue dans 
l'Écriture, gravée dans la chair mortelle de nos vies, et transmise, quelque chose qui 
nourrit, du pain. Celui-ci, certes, est en morceaux, à la fois partagé, prêt à la distribution, 
et brisé. Mais, loin d'en être affligés, nous avons de quoi en rendre grâce, puisque de tout 
cela un corps se forme. qui est pour nous et qui, aussi, est fait de nous. On sait, en effet, 
comment se poursuit la phrase commencée par Paul ... et ayant rendu grâce, il le rompit 
et dit : ceci est mon corps, celui qui est pour vous. Ceci, faites-le en mémoire de moi. 
(ibid. 24) 
 
La livraison, qui est aussi la transmission, est le moment où quelque chose périt, où 
quelqu'un meurt. Sans l'épreuve de ce passage la vie ne peut naître à nouveau. Tel est le 
point, littéralement critique, du passage pascal. Nous sentons bien que, pour rester 
fidèles à la vérité de ce passage, nous devons inventer comme une nouvelle façon de 
penser et, surtout, de parler, puisque, étrangement, nous n'avons rien à perdre de cette 
mort, puisque nous gagnons tout. 
 
Il ne nous servira donc à rien d'énoncer ni de dénoncer ce que n'est pas ce passage pascal 
et, par exemple, de dire sur tous les tons qu'il n'est pas, ne peut pas, ne doit pas être 
infidèle au dépôt reçu. Ce discours-là, marqué par la négation, n'est pas fidèle, pour le 
coup, à ce qui arrive quand la Parole de Dieu court parmi nous comme un message et, qui 
plus est, comme un heureux message, un Évangile. Où trouverons-nous donc les ressources 
pour parler positivement de l'événement ? 
 
pas de message sans dialogue 
 
C'est ici qu'il faut se souvenir qu'il n'y a pas de message sans dialogue, en dehors d'un 
dialogue, c'est-à-dire d'une situation d'entretien. Pour s'en tenir à l'Écriture elle-même, à 
la lettre de la Bible, on ne montrera jamais assez à quel point cette lettre et le message, 
qui fait corps avec elle, sont l'effet et le produit d'un échange avec d'autres lettres, avec 
d'autres messages, ni non plus quelles influences ils ont reçues, voire subies, et aussi 
activement exercées. La poursuite et le renouvellement des recherches historiques, à cet 
égard, sont indispensables. Mais ces recherches sont elles-mêmes dépendantes, plus qu'on 
ne le pense, de notre engagement présent dans le dialogue avec les cultures qui nous sont 
contemporaines. Car il ne suffit pas de considérer comme du dehors, comme s'ils étaient 
en face de nous, l'Écriture et aussi les divers moments de sa Tradition, de sa réception 
dans l'histoire. D'ailleurs on peut se demander si une telle attitude est vraiment possible. 
Mais n'est-elle pas cependant parfois recherchée et, heureusement, toujours en vain ? 
 
C'est donc de notre engagement toujours plus conscient, plus résolu, plus éclairé, dans un 
dialogue de pensées et de pratiques avec tous qu'apparaîtra, à nous-mêmes d'abord, 
l'originalité, mieux même, la singularité du message dont nous sommes les héritiers. Et il 
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ne s'agit pas ici d'une sorte de vue qu'on prendrait de ce message, comme on regarde un 
tableau, encore et toujours de l'extérieur. Il s'agit, si l'on ose dire, de s'immerger en lui, 
dans son contenu et de recueillir celui-ci avec le statut de message qui lui est attaché. 
Où va-t-on quand on se dirige délibérément dans cette direction ?  
 
une Église qui est parole, message, conversation 
 
On cite parfois, trop peu souvent au gré de certains, cette phrase de Paul VI, en 1964 : 
 
L'Église doit entrer en dialogue avec le monde dans lequel elle vit. L'Église se fait parole, 
l'Église se fait message, l'Église se fait conversation. ( Ecclesiam suam, § 67 ) 
 
Si nous rappelons ici ce propos, ce n'est pas pour en donner une interprétation qui 
prétendrait s'autoriser de l'ensemble de la pensée de son auteur telle qu'elle peut 
apparaître notamment à la lecture de l'encyclique où il se rencontre. Nous pensons plutôt 
même que le discours pontifical, dans l'ensemble du document, apparaît comme une 
atténuation apportée à la nouveauté et à l'audace que constitue pourtant, par elle-même, 
une telle déclaration. Il ne nous échappe donc pas que celle-ci, replacée dans son 
contexte, pourrait voir sa pointe considérablement émoussée. Quoi qu'il en soit, telle 
qu'elle est, elle peut nous mettre en chemin vers des considérations bien propres à 
renouveler radicalement notre réflexion sur les rapports entre la mission et le dialogue, et 
cela dans le droit fil des observations que nous avons présentées ici. 
 
Acceptons le risque d'être d'abord mal entendus. Plaçons-nous d'emblée au terme du 
chemin que nous allons parcourir, ce qui, soit dit en passant, suggère qu'il est plus 
important de faire le chemin que d'atteindre le terme. Affirmons donc ceci, comme s'il 
s'agissait d'une thèse la mission du croyant, le contenu de son message, c'est le dialogue. 
 
Écartons aussitôt, non d'ailleurs sans difficulté, une certaine façon de comprendre cette 
proposition : son acception technique ou même technicienne. Elle se forme en nous 
lorsque nous confondons la communication avec les procédés et les opérations par lesquels 
nous communiquons entre nous. L'objet de la communication serait alors la 
communication elle-même. Mais il ne suffit pas de décider qu'on écarte fermement une 
telle acception. Encore faut-il concevoir comment elle peut naître et comment nous 
pouvons nous en détourner. 
 
Que s'est-il donc passé pour que nous en soyons venus à une telle pensée, qui ressemble 
fort à un tour de passe-passe ? 
 
Nous avons pensé la communication à la façon d'un objet qui serait en face de nous, que 
nous avons à connaître. Or, telle n'est pas la communication. Elle est en nous, nous 
sommes en elle, elle est entre nous. Nous ne pouvons donc pas la soumettre à notre 
regard. La considérer du dehors, en prétendant s'abstraire d'elle, c'est, contrairement aux 
apparences, non pas une attitude d'accueil et de contemplation mais, proprement, une 
opération de production. Nous avons feint de sortir de la communication et, pour cette 
raison, nous l'avons placée devant nous, comme un objet. En cela nous avons agi 
techniquement. Que ce comportement soit possible, les sciences de la communication 
nous le prouvent amplement. Elles nous enseignent que le message n'est autre chose alors 
que le médium lui-même. 
 
Peut-être ne pouvons-nous pas éviter de passer par une telle position. Peut-être est-ce 
d'elle qu'il nous faut nous déprendre pour parvenir à comprendre dans sa vérité la thèse 
énoncée plus haut et atteindre ainsi à une intelligence renouvelée de la foi. 
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ne permets pas que je sois jamais séparé de toi ! 
 
Nous commençons à accomplir un tel passage et un tel dépassement, par exemple, quand 
nous accordons toute sa portée de vérité à cette communion que les linguistes nomment 
phatique. Rappelons comment ils la définissent. On appelle phatique la jonction d'un 
énoncé qui a pour objet principal non de communiquer une information, d'exprimer un 
ordre ou un sentiment, mais de maintenir le contact entre le locuteur et l'interlocuteur ( 
le terme allô au téléphone, certaines interjections, etc. ), ou de manifester 
conventionnellement un désir d'entrer en communication ( ainsi il fait beau, qui peut 
servir de formule d'introduction dans une conversation ( Dictionnaire de linguistique, 
Larousse, Paris 1973, p.100 et aussi p.371 ). 
 
Le gain de pensée, si l'on ose ainsi s'exprimer, peut d'abord paraître mince et relever 
encore de la technique. Pourtant n'est-ce point cette fonction phatique qui, sans qu'il y 
paraisse, est magnifiée, portée à sa plus haute puissance, dans un énoncé comme celui-ci 
: ne permets pas que je sois jamais séparé de toi ? Comme on le sait, cette demande se 
rencontre, au cours de la liturgie romaine de la Messe, dans une prière qui, justement, 
précède le moment de la communion. Or, nous ne pouvons pas en limiter la portée à sa 
signification religieuse. Le geste liturgique applique et spécifie une attitude qui le 
déborde de beaucoup. 
 
Il rejoint une expérience assez commune entre nous. 
 
On n'est pas loin maintenant de pressentir que le phatique - gardons ce nom ! -, pourvu 
qu'on le reçoive dans un sens éminent, présente une valeur inappréciable pour approcher 
l'humanité de l'humain, c'est-à-dire l'entretien qui nous lie les uns avec les autres et aussi 
avec Dieu sans jamais nous aliéner. 
 
Allons même plus avant encore. Pourquoi ne recevrions-nous pas tous les contenus de la 
foi, tout ce qu'il y a dans l'Écriture et dans la Tradition, comme une vaste métaphore qui 
nous introduit à l'intelligence de cette alliance ? On s'engagera alors dans une reprise de 
tout ce qui nous fait croyants dans la communauté, dans l'Église dont nous sommes les 
fidèles. Nous ne conviendrons pas seulement que tous les contenus auxquels nous tenons 
et qui nous font tenir sont tissés des fils innombrables d'un immense dialogue entre nous 
et avec tous. Nous souhaiterons inventer sans cesse, aujourd'hui encore, de nouveau 
réseaux. 
 
Placés devant de telles perspectives, nous hésitons peut-être. Pour reprendre un terme 
qui fait fortune aujourd'hui, n'allons-nous pas instrumentaliser l'Évangile en prenant cette 
voie, n'allons-nous pas mettre la mission, le message et son contenu au service du 
dialogue, leur attribuer une position ancillaire ? 
 
À vrai dire, une telle objection est-elle sérieuse ? En effet, le dialogue et la mission et le 
message ne sont encore eux-mêmes que des manifestations de ce que nous nommons 
entre nous, croyants, et avec beaucoup d'autres, l'amour. Or l'amour a entre autres 
marques distinctives le désintéressement et, plus positivement, la gratuité, la liberté et la 
réciprocité. 
 
En effet, pour le coup, c'est écrit ! Non seulement ceci « Aimez-vous les uns les autres 
comme je vous ai aimés... » ( Jn 13, 34 et passim ). Mais encore cela : «... L'amour est 
patient ; serviable est l'amour, il n'est pas envieux; l'amour ne fanfaronne pas, ne se 
gonfle pas ; il ne fait rien d'inconvenant, ne cherche pas son intérêt, ne s'irrite pas, ne 
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tient pas compte du mal ; il ne se réjouit pas de l'injustice, mais se réjouit de la vérité. Il 
supporte tout, croit tout, espère tout, endure tout. .. » ( 1 Co 13, 4-7 ) 
 
Au point où nous en sommes venus, la formulation qui nous paraissait encore audacieuse, 
voire téméraire, tout à l'heure encore, est devenue peut-être, non pas triviale certes, 
mais élémentairement chrétienne. Elle énonçait sobrement, de façon encore générale, 
une propriété qui ressortit à notre humanité et que notre appartenance chrétienne ne 
peut qu'assumer. C'est donc peu de dire que celle-ci n'est pas en danger de perdre sa 
spécificité quand chacun de nous y souscrit et s'y conforme. Tout à l'opposé, en habitant 
toujours plus le dialogue avec tous, reçu comme notre mission même, nous verrons 
apparaître ce qui nous est propre dans la communauté que nous formons. 
 
On devrait pouvoir présenter de telles affirmations sans hausser le ton, sans fracas. 
Néanmoins elles résonnent avec une tonalité inhabituelle. Pourquoi peuvent-elles donc 
paraître si étranges ? Pour tenter de répondre à cette question, nous avancerons ici une 
hypothèse. 
 
identité et appartenance 
 
Les hésitations que suscite une telle démarche proviennent peut-être d'une hantise qui 
nous mine et qui, à la fin, pourrait nous détruire. Nous avons et nous cultivons une 
véritable fascination pour notre identité et, naïvement mais obstinément, nous faisons 
dépendre celle-ci de notre appartenance à un groupe, à un ensemble. 
 
Il suffirait pourtant d'admettre que des appartenances, nous en aurons toujours et que, 
d'une certaine façon, nous n'avons pas à les défendre ni à nous en défendre. Mais, à partir 
de nos appartenances et, apparemment parfois contre elles, nous avons à naître, chacun 
avec tous, à notre identité, qui est toujours singulière, incomparable, unique. Ceci est 
vrai des communautés, fussent-elles religieuses, et des individus. 
 
C'est pourquoi concevoir le dialogue comme notre mission n'est pas une menace pour notre 
identité. Car le dialogue n'est pas un moyen, un instrument, une technique pour y 
atteindre, i1 est déjà le chemin qui nous conduit jusqu'à elle parce qu'il nous donne de 
l'exercer, de la découvrir toujours nouvelle en la pratiquant. Cela est vrai de nous, les 
chrétiens, et aussi de tous, croyants ou non. Tous, en effet, parce que nous sommes des 
humains, nous sommes envoyés dans le monde pour y affirmer notre identité dans et par 
un incessant dialogue, car celle-ci n'existe pas sans lui. 
 
Mais cette toute dernière proposition est sans doute, comme on dit aujourd'hui, ce qui 
nous fait problème. Veut-on dire par là que, dans la dure expérience de l'histoire, elle 
reçoit des démentis ? C'est trop vrai pour qu'on n'ait pas besoin d'insister longuement. 
Aussi devons-nous plutôt nous interroger sur l'accueil que nous réservons à cette dure 
expérience de l'histoire et aux démentis qu'elle apporte avec elle. Comment les traitons-
nous spirituellement ? Et les traitons-nous spirituellement ? 
 
la foi, l'espérance et l'amour 
 
Plus précisément encore, recevons-nous ce qui nous arrive, à nous autres croyants et à 
tous, dans la foi, dans l'espérance et dans l'amour ? Là, en définitive, est la question. 
 
De ces trois-là, pour parler comme Paul ( 1 Co 13, 13 ), nous n'excluons pas ce qu'entre 
nous, chrétiens, nous nommons leur portée théologale. Ils ont Dieu pour source et pour 
visée. Mais nous ne séparons pas leur portée théologale de leur portée fraternelle ou, plus 
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simplement encore, amicale. Car ces trois-là ont aussi pour source et pour visée chacun et 
tous. Ils vont au plus singulier et au plus universel. 
 
Ces deux portées ne sont donc pas en conflit, sauf peut-être dans notre imagination. Elles 
se tiennent l'une l'autre. Saisir ou, si nous l'avons perdue, ressaisir leur union, voilà peut-
être, non pas le programme ni la tâche qui nous sont proposés - programme et tâche 
relèvent encore de la technique et même de la tactique ! - mais l'offre gratuite qui nous 
est faite. Si blessés que nous soyons par les événements et les uns par les autres, saurons-
nous accueillir gratuitement cette offre ? Nous aiderons-nous, fraternellement, 
amicalement, à nous engager en elle à travers des différences sans lesquelles l'identité, 
toujours singulière, de chacun et de notre Église n'adviendrait pas ? 
 
 

Guy Lafon,  
théologien, Paris 
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