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« ET LUMIERE FUT. . . »
- Sur Genese |, 1-5 -

() En un commencement (les) Elohim créa les ciels et la terre. (2) Et la terre était tohu-et-bohu, et
une ténebre sur les faces de I'abime, et le souffle d(es)'Elohim planait sur les faces des eaux. (3) Et
(les) Elohim dit: « Que lumiére soit | ». Et lumiére fut. (4) Et (les) Elohim vit la lumiére : quel bien ! Et
(les) Elohim sépara entre la lumiéere et entre la ténébre. (5) Et (les) Elohim cria a la lumiére : jour ! Et
il cria a la ténébre : nuit ! Et fut un soir et fut un matin. Jour un.

(Traduction Chouraki, Iégérement remaniée )
Création et communication : le message dans le récit

Acceptons de poser une question naive a propos de ce passage. Comme on pourra bien vite s'en
convaincre, il est tout a fait exceptionnel.

Comment le narrateur peut-il nous donner a lire un tel récit, alors que, de toute évidence, ni lui ni
personne n'a pu ni voir ni entendre raconter ce qu'il nous raconte, puisque ni lui-méme ni personne
n'existait encore lors des événements qu'il relate ?

Ce qu'il y a de s0r, pourtant, c'est que le narrateur parle et qu'il écrit. Pour parler et pour écrire, il
utilise nos mots, il recourt & un langage, le nbtre. A ce titre, il est de plain-pied avec nous, il est le
contemporain de quiconque I'écoute ou le lit. Or, de la nous vient une legon importante.

Ainsi, en effet, apprenons-nous que, pour parler, il n'est nul besoin d'appuyer ce que I'on dit sur
quelque chose qui serait la déja et qu'on ferait ensuite passer dans la parole. En avancant cette
affirmation nous ne prétendons pas que le monde extérieur n'existe pas en dehors de nos énoncés
sur lui. Il y aurait quelque paradoxe a soutenir une telle opinion alors qu'il s'agit ici d'un récit de
création du monde. Nous entendons seulement donner toute sa force a la question suivante : puisque
les objets de son discours n'existent pas encore alors que cependant il en parle comme s'ils
existaient déja, puisqu'il va jusqu'a leur donner des noms qui ne viendront que lorsqu'ils existeront, le
narrateur ne parlerait-il pas d'autre chose que les choses, quelles qu'elles soient, qui en effet existent,
sont la devant nous, hors de nous ? De quoi donc parle-t-il en I'absence du monde, dans le moment
méme ou il narre la genése de celui-ci ?

Sans risque de se tromper, on pourrait répondre ceci : en se référant a un monde qui n'existe pas
encore, qui advient, le narrateur parle en fait « de » lui-méme et de la relation qu'il entretient avec
nous. Mais cette préposition « de » est a entendre ici en un double sens. En effet, le narrateur parle «
a partir de » et aussi « au sujet de » En bref, il n'y a rien d'autre que notre entretien qui, sGrement,
soit déja la. Le reste est en train de naitre. En revanche, le locuteur ou le scripteur et I'auditeur ou le
lecteur appartiennent ensemble a une situation de communication, on ne peut pas en douter, et c'est
elle qui est premiére, immanente a tout récit et, plus généralement, a tout texte. Ici, en tout cas, elle
se présente a I'état pur en quelque sorte, puisqu'elle est dégagée de tout étayage sur I'existence
d'une réalité a laquelle on pourrait se référer.

Mais comment pourra-t-on atteindre a cette situation premiére et immanente a tout énoncé sur les
choses ?

Nous n'avons pas d'autre moyen que d'analyser I'énoncé lui-méme et de I'entendre comme une figure
de I'énonciation qui le soutient, de la communication dont il est la manifestation et le vecteur. Si I'on
s'accorde la-dessus, on accepte alors de tenir les énoncés qu'on va lire pour une parole adressée et
regue, pour ce que nous pouvons nommer un message. C'est vrai de tout discours et donc aussi des
discours qui racontent, des récits, mais ici plus que jamais.

Voila ou nous sommes conduits par la question naive qui était soulevée tout a I'heure. Ici donc c'est
par l'analyse du récit de la création que pourrons dégager en quoi consiste la communication elle-
méme, c'est-a-dire I'envoi et la réception d'un message.
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Commencement
En un commencement (les) Elohim créa les ciels et la terre.

Le commencement a pour fonction de contenir, de faire aller ensemble en lui ce qu'on pourra y
mettre. Il est un contenant : quelque chose peut étre en lui.

Ainsi, quoi qu'il en soit du sens qu'on peut reconnaitre a créer en consultant un dictionnaire, on peut
considérer le commencement, indépendamment méme de la spatialité ou de la temporalité, comme
un réceptacle, comme ce qui peut recevoir et qui, en recevant, tient en soi, contient.

Or, voila qu'apparait quelqu'un, (les) Elohim : la forme de son nom reléve du pluriel mais il est
considéré comme un singulier quant aux actions qui lui sont attribuées par des verbes. |l fait se, tenir
en un commencement deux réalités bien définies, distinctes I'une de l'autre, puisque chacune est
désignée par un nom différent : les ciels et la terre. Certes, pour nous maintenant, ces noms
renvoient a des réalités que nous pouvons définir et auxquelles nous pouvons assigner une place
dans l'univers. Mais, pour le moment, retenons que l'une des deux, les ciels, porte la marque du

pluriel, a la différence de la terre, qui porte celle du singulier. Ajoutons a cela que les ciels
appartiennent au genre masculin, la terre au genre féminin.

Au point ou nous en sommes, ne pouvons-nous pas découvrir la signification premiére, élémentaire,
du verbe créer ? Il semble bien. Créer, c'est faire se tenir ensemble, en un commencement qui les
réunit, des réalités multiples qui sont, littéralement, hétéroclites, déclinées différemment les unes des
autres.

Et la terre était tohu-et-bohu,

La terre constitue une réalité qui a sa consistance, son autonomie : elle est autre que les ciels | Mais,
si on la considére dans sa composition, elle est faite de I'association de réalités dissemblables ou,
plutdt, presque semblables - une lettre seulement distingue tohu de bohu ! Cette association n'est-elle
pas plutét une confusion ?

Et une ténebre sur les faces de I'abime,

Sur les faces. L'expression employée ici nous signale que si proches que soient l'une de l'autre
ténébre et abime, quelle que soit au demeurant la nature de ces deux réalités, elles ne se mélent pas
l'une a I'autre. Elles sont situées de telle fagon qu'elles se limitent mutuellement : I'une est sur l'autre.

Et le souffle d(es) 'Elohim planait sur les faces des eaux.

Une fois encore les faces sont mentionnées. Elles désignent maintenant la limite offerte par les eaux
au souffle d(es)'Elohim. La encore un singulier, le souffle, celui d(es)' Elohim, est distingué d'un
pluriel, les eaux, dont on ne sait rien, sinon qu'elles sont nommées la ou précédemment était nommé
I'abime, de méme que le souffle d(es)'Elohim vient a la place ou était une ténebre. Ici, toutefois, outre
le nom personnel, celui d(es) 'Elohim, un verbe apparait, planait, qui signale un certain mouvement.
Ainsi donc, alors qu'une ténebre était placée, immobile, sur les faces de l'abime, le souffle
d(es)'Elohim, en revanche se meut, se détache, manifeste une certaine autonomie.

Voila ce que contient en lui un commencement. |l s'agit d'un état permanent, non d'une action avec
des moments distincts, méme si le mouvement du souffle d(es) 'Elohim dessine en lui des différences
: celles-ci se répétent comme l'indique l'imparfait, planait, qui traduit un participe présent hébreu. Ce
souffle, s'il apparait comme la toute premiére esquisse d'un frémissement, n'est pas I'agent d'un
ébranlement. Des réalités distinctes sont présentes, sans doute, mais elles sont moins associées
l'une a l'autre que juxtaposées dans une stabilité que rien ne trouble, surtout pas un événement qui
viendrait s'ajouter, comme une nouveauté, a la création elle-méme, a cet acte qui est situé, lui aussi
en un commencement : en un commencement (les) Elohim créa...
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L'état qui vient d'étre décrit n'est pas antérieur a l'acte de créer. |l est I'effet ou le résultat de cet acte,
tel du moins qu'il apparait quand il est encore contenu, retenu a l'intérieur d'un contenant, qui est le
commencement méme.

Quant & celui qui agit, (les) Elohim, il n'était pas dans ce commencement, puisque c'est lui qui le créa
et, de ce fait, le remplit. Cependant, il n'en était pas absent absolument, puisque parmi tout ce qui
était la se trouvait son souffle, qui planait sur les eaux. (Les) Elohim était donc tout a la fois en dehors
et en dedans de ce qu'il créa, en un commencement. Mais, en tant qu'il était a l'intérieur de ce qu'il
créa, il n'y était pas lui-méme, en personne, si I'on peut dire, mais par quelque chose de lui, par son
souffle.

Maintenant, avant d'aller plus loin dans la lecture, nous devons nous demander si c'en est fini de la
création ou si les actions d(es) 'Elohim qui vont venir la continuent, la poursuivent. La création
consiste-t-elle seulement dans la production des ciels et de la terre ou bien inclut-elle le traitement
que (les) Elohim va appliquer aussitdt aux produits de son action créatrice ?

La portée que nous reconnaissons aux premiers mots de ce passage, en un commencement, décide
de la réponse que nous donnerons a ces questions.

On peut considérer que le commencement enferme en lui les seuls effets de 'action créatrice dont on
a relevé les traits. Mais on peut estimer que ce commencement comprend aussi en lui les opérations
ultérieures d(es) 'Elohim. Comment choisir entre ces deux positions ?

Revenons sur une observation que nous avons faite. (Les) Elohim, avons-nous remarqué, est tout a
la fois intérieur et extérieur a ce qu'il créa. Précisons mieux encore cette observation. Il est extérieur a
la création, si I'on préte attention a I'acte méme de créer : il s'en distingue comme un sujet, dans une
phrase, se distingue du verbe dont il est le sujet. Mais (les) Elohim est intérieur a la création si I'on
envisage I'état dans lequel se trouve ce qui est créé, puisque quelque chose de lui, son souffle, qui
n'est pas créé, planait sur les faces des eaux. Dés lors, si des opérations nouvelles, attribuées a
Elohim, viennent s'ajouter a l'action créatrice, a vrai dire, elles la modalisent, elles l'affectent, la
diversifient de l'intérieur, elles ne s'en distinguent pas réellement.

Parole et lumiéere
Et (les) Elohim dit: « Que lumiére soit ! » Et lumiere fut.

Nous pouvions ne pas parvenir a définir la création, qu'il s'agisse de I'acte lui-méme ou de I'état, le
créé. Nous pouvions nous borner a la décrire. Il n'en va pas de méme avec la parole. Pourquoi ? Mais
parce que nous en faisons usage quand nous parlons nous-mémes, quand nous écoutons, quand
nous écrivons et quand nous lisons.

Ce n'est pas, du reste, pour nous faciliter la tache, ici du moins. En effet, nous sommes Iégitimement
étonnés d'apprendre que (les )Elohim partage avec nous la propriété de communiquer, de
s'entretenir. Et (les) Elohim dit. Faut-il discerner 1a une suite de la présence de son souffle qui planait
sur les eaux et qui lui permettait ainsi de prendre une voix ? Peut-étre. En tout cas, s'il parle, il
s'adresse a quelqu'un et ce qu'il dit mérite certainement la plus grande attention.

A qui s'adresse (les) Elohim, quand il n'y a personne encore qui puisse l'entendre et lui répondre,
sinon a lui-méme ? Et pour quoi dire ?

(Les) Elohim parle en demandant. Relevons, en effet, que la premiére proposition d(es 'Elohim
consiste en un voeu. « Que lumiere soit | » En s'exprimant & l'optatif il manifeste ainsi son désir
qu'advienne quelque chose qui manque. D'ailleurs, (les) Elohim connait le nom de ce qui manque et il
prononce ce nom : lumiere.

Mais il y plus encore dans I'expression parlée du veeu d(es)'Elohim. La surprise du lecteur réside en
effet en ceci que demander la lumiéere suffit pour qu'elle advienne. Et lumiére fut. Tout se passe donc
comme si parler a l'optatif était la méme chose que créer. Ce n'est pas peu. Car si, jusqu'a présent,
créer restait pour nous énigmatique, si nous prononcions ce verbe sans trop savoir ce que nous
disions, il n'en va pas de méme, en revanche, avec la parole, puisque nous en faisons un usage
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habituel. Mais peut-étre ignorions-nous que la parole p(t créer ce qu'on désire. Voila, en tout cas, de
quoi nous détourner de réduire la parole a la fonction de montrer ou méme de nommer, du moins
quand c'est (les) Elohim qui parle! Mais pourquoi ne serait-ce pas vrai de nous aussi, puisque comme
(les) Elohim nous parlons, méme si nous ne parlons pas comme lui ?

Et (les) Elohim vit la lumiéere : quel bien !

Faut-il vraiment s'étonner que (les) Elohim puisse voir maintenant qu'il y a de la lumiére ? Ainsi du
moins en jugeons-nous, nous autres qui appartenons a un monde oU nous savons ce que signifie
lumiére et quels sont ses effets. En tout cas, a en rester ou nous sommes en lisant ce passage, nous
pouvons supposer que voir a quelque rapport avec lumiére, puisque voir se produit maintenant que
lumiére est la. Mais, surtout, on retiendra le jugement que (les )Elohim lui-méme porte sur elle et
I'admiration qu'il lui voue. Jusqu'alors nous n'avions lu aucune appréciation ni sur l'acte de création ni
sur le créé.

Séparation
Une question peut nous aider a recevoir la suite de la narration.

Au fond, dire et voir, si précieux qu'ils soient, comme la lumiére, sont encore fragiles et précaires. Dés
lors, ne faudrait-il pas ancrer dans les choses mémes, la victoire sur le tohu-et-bohu et sur la ténebre
dans les choses mémes, dans l'espace et dans le temps, tels que nous les connaissons maintenant,
dans ce qui nous enveloppe et qui nous contient et ainsi placer dans la réalité elle-méme des signes
sensibles de la création en un commencement ?

Et (les) Elohim sépara entre la lumiére et entre la ténéebre.

C'est donc a la ténébre, déja rencontrée, présente dans la confusion initiale, qu'il convient de
rapporter la lumiére. D'étre reliées l'une a l'autre elles perdent chacune leur indétermination.
D'ailleurs, on ne lit plus ténébre mais la ténébre, on ne lit plus lumiére mais la lumiére.

Mais, surtout, voila qu'il y a de I'entre, un intervalle, que I'hébreu, traduit ici trés littéralement, rend trés
sensible : il n'y a plus seulement du en, comme lorsqu'on lisait en un commencement, ni du sur,
comme lorsqu'on lisait sur les faces. |l y a ce qu'on peut nommer, comme on voudra, de la distance,
de I'écart, de la différence, de la distinction, du discernement ou, mieux encore et plus simplement, de
la séparation.

Comment faire pour donner consistance a cet entre, a cette séparation ?

Il faut trouver quelque chose qui reste un nom, quelque chose qu'on dise, qu'on prononce et méme
qu'on appelle, comme quand on fait signe a quelqu'un en criant son nom, mais aussi quelque chose
qui ne soit pas seulement lié a la nomination, bref, quelque chose qui existe, un peu a la fagon du
commencement qui contient mais qui, maintenant, inscrive dans le réel lui-méme, celui que nous
situons hors du langage, la séparation méme.

Une nouvelle action d(es) 'Elohim vient répondre a cette requéte.

Et (les) Elohim cria a la lumiere : jour ! Et il cria a la ténébre : nuit !

L'événement correspond bien a ce qu'on pouvait en attendre. Il consiste en un acte élémentaire de
parole, en un cri, et ce cri est expressément adressé, et il fait naitre autrement qu'il n'existait déja
celui qui est interpellé : de la lumiére il fait du jour et de la ténébre il fait de la nuit. Or, jour et nuit sont
des réalités qui, en elles-mémes, ont chacune une qualité propre et qui sont a ce point distinctes I'une

de l'autre qu'elles ne peuvent pas étre présentes en un méme moment.

Ainsi, notons-le au passage, comme précédemment pour I'avenement de lumiéere, la parole d(es)
'Elohim est efficace :

Et fut un soir et fut un matin. Jour un.
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Avec le jour un ce que nous nommons l'unité de mesure du temps arrive a I'existence. Sans doute.
Mais il convient surtout d'observer comment se réalise un tel avenement.

En vérité, la lumiére 'emporte sur la ténébre. En effet, c'est elle dont on apprend, en premier, que le
nom change, qu'il devient jour, avant que ne change le nom de /a ténebre, qui devient nuit. Mais, en
outre, le nouveau nom qui lui est attribué, le nom de jour, a une triple valeur. Il vaut pour distinguer la
lumiére de la ténébre. |l vaut aussi pour distinguer soir et matin qui, tout distincts qu'ils sont I'un de
l'autre, forment un seul et méme jour. Il vaut enfin pour ouvrir un compte du temps : le jour un est
aussi le premier jour. Ainsi sans doute s'agit-il d'un jour qui sera suivi d'autres mais aussi,
inséparablement, de l'union que produit le jour non pas entre la ténebre et la lumiéere, qui sont a
jamais séparées, mais entre le soir et le matin, qui sont la fin et le début, en chaque jour qui revient,
d'un seul et méme jour. Autrement dit, dans le jour se rencontre, sans détriment pour I'union, et
méme sur fond d'union, une distinction ou, si I'on préfére, ce qui reste de la séparation entre la
lumiere et la ténebre.

Créer, dire, séparer

Quand nous avons rencontré (les) Elohim, ce nom, sauf en une occurrence - le souffle d(es)'Elohim -
était en position de sujet dans des propositions : c'est lui qui créa, c'est lui qui dit, c'est lui qui vit, c'est
lui qui sépara, c'est lui qui cria. Il est donc le foyer d'ou surgit une action que nous énongons en cing
verbes différents.

D'un bout a l'autre on est dans la création. Celle-ci est premiére et continue. Elle s'exprime en un
deuxieme moment dans un dire et celui-ci se manifeste, pour finir, par la séparation, a laquelle
s'ajoute une variante du dire, un cri. On se gardera d'oublier que (les) Elohim, en un retour, qui est
une vision, sur l'effet de sa parole, juge cet effet et I'approuve, avant de l'inscrire dans la structure
méme du temps : quel bien !

Chacun de ces trois termes, créer, dire et séparer est inséparable des deux autres qui le commentent
et qu'il commente. Leur succession dans le discours interdit de les détacher I'un de l'autre : ils sont
les variantes une méme signification, celle-ci se produit de trois facons mais chaque fois I'énoncé est
en solidarité avec les deux autres.

Ainsi créer, c'est faire sans doute, mais le créé, méme s'il est multiple et divers, est toujours d'abord
confus, mélangé. Seule la parole introduit en ce qui est créé la distinction, non seulement du fait des
mots et des phrases, qui sont des unités discrétes, mais, surtout, parce que, quand on dit, quelqu'un
parle et un autre écoute et I'un est toujours séparé de l'autre.

Que dire, enfin, d(es)'Elohim sinon qu'il est intégré & la structure qu'on vient de faire apparaitre ?
Qu'on le retire, et elle n'existe plus. Car elle n'est pas sans lui. Mais rien ne permet d'affirmer qu'il ne
puisse étre sans elle. Ce qui est slr, c'est que nous ne pouvons pas lisoler de cette structure : ce
n'est jamais sans elle que nous l'atteignons.

On peut convenir de nommer création cette structure en acte a laquelle nous appartenons, dans
laquelle nous sommes pris et qui donne forme a notre expérience. Mais on devra se garder d'oublier
ses deux autres manifestations, dire et séparer, qui lui sont liées et en expriment la signification. Par
le fait, c'est a partir de dire, a partir de la parole émise et recue, toujours marquée de cette polarité,
toujours affectée de cette distinction, que nous inférons ce que c'est que créer et que nous entendons
créer comme un geste qui sépare.

La création : le franchissement d'un seuil
La lecture qu'on vient de faire est comparable au franchissement d'un seuil.

D'abord, bien sir, parce que, dés les premiers mots, en un commencement, on quittait I'absence de
tout signe, ce vide qu'on s'imagine précéder la venue de ces mots eux-mémes. En outre, par le sens
qu'il a pris, le terme de commencement évoque le partage entre une absence et une présence. Enfin,
le récit lui-méme est une narration au cours de laquelle, par la vertu toujours de I'imagination qui, pour
le coup mérite bien d'étre nommée créatrice, on se représente ce qui suit cette venue, ce en quoi elle
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est censée prendre réalité et se transformer pour, finalement, s'interrompre, au moins provisoirement
: jour un.

Mais, si I'on y prend garde, avant d'aller jusqu'a la fin de ce premier jour n'avions-nous pas déja
franchi un seuil, n'avancions-nous pas déja sur un territoire ou il était facile d'oublier qu'il avait
commencé et qu'il aurait une limite ? Car rien n'est plus insaisissable qu'un seuil. La ligne par laquelle
on le dessine, comme on fait pour les frontieres sur une carte, est toujours trop épaisse. Ne faudrait-il
pas tenter sans cesse de la réduire a sa plus simple manifestation ?

Oui, sans aucun doute, et ici notamment.

Le seuil ou, du moins, le récit de son franchissement est trop large si nous lui donnons toute I'étendue
qui va de en un commencement jusqu'a jour un. Si I'on veut bien revenir sur le parcours qu'on a fait,
on observera donc que dés qu'apparaissent des faces, situant ténébre d'un cété et abime de l'autre,
ou encore le souffle d(es)'Elohim d'un c6té et les eaux de I'autre, dés ce moment le tohu-et-bohu était
abandonné, au moins virtuellement, et le geste de la création manifestait comme une esquisse de
séparation. Mais remontons encore. Cette séparation n'était-elle pas déja acquise quand on nommait,
en les unissant mais aussi en les disjoignant, les ciels et la terre ? A vrai dire, elle était présente, avec
la force d'un seuil qui distingue et unit a la fois, dans ces mots (les) Elohim créa, ou un sujet, le méme
qui reviendra encore, se distingue d'un verbe. Il faut méme aller jusqu'a 'orée du passage et, sans
s'arréter a un commencement, discerner dans le en le signe le plus ténu qui nous avertit qu'une ligne
a été franchie.

Si I'on veut bien s'engager dans cette lecture régressive de Genése |, 1-5, on n'aura aucune peine a
discerner dans ces quelques versets la figure inaugurale d'une seule et unique opération. Celle-ci se
disperse non seulement dans tout le livre, dans la Bible, mais jusqu'a nous aujourd'hui, et non
seulement quand nous écrivons ou lisons, quand nous parlons ou écrivons, mais, plus simplement
encore, quand nous existons. Et cette figure est celle de la création.

Nous excellons a la recouvrir au point de la rendre méconnaissable, tant elle revét de diversité. En
réalité, cette diversité de la création n'est pas capable de la faire oublier. En effet, comment la
création ne serait-elle pas la, en action si I'on peut dire, pourvu que ce qui se produit soit tenu,
chaque fois et interminablement, pour du nouveau ?

Ainsi le fragment que nous venons de lire, si bref qu'il soit, est-il encore trop long pour représenter le
seuil qu'est la création elle-méme. A vrai dire, il se prolonge, il s'étend au-dela de lui-méme. Il nous
revient donc de le discerner dans les aspects divers qu'il prend, auxquels il s'incorpore et donne sa
forme, celle d'un « passage », le bien nommé, l'aspect d'un seuil au-dela duquel rien n'est plus
comme avant, a supposer méme que quelque chose que ce soit ait existé dans ce que nous
nommons maladroitement « avant ».

Récit de Ila création et discours de la foi

Tel est le message - car, rappelons-le, tout texte est un message ! - qui ouvre le premier livre de la
Bible. Il peut étre considéré comme la structure immanente a tout autre message. S'il n'est pas répété
matériellement a l'identique, c'est parce que, étant créateur de nouveauté, il se manifeste toujours le
méme autrement. Ainsi donc quand nous recevons quelque message que ce soit, nous recevons en
méme temps, selon notre capacité de réception, ce méme message liminaire mais chaque fois
comme une nouveauté irréductible a ce qui a précédé comme a ce qui suivra. Et cette nouveauté
n'est pas un vétement dont serait recouverte une méme, forme permanente : elle est vraiment,
chaque fois, nouvellement, la présence et I'effectuation de la création elle-méme.

Faut-il nommer religieux un tel message ?

Assurément, puisque nous l'accueillons et le formulons dans la culture qui est la nétre et ou se
découpe une région que nous appelons « religion ». Ce nom, (les) Elohim, qui peut évidemment étre
traduit par « Dieu », est l'indice de I'appartenance de ce message a une telle région. Telle est la
réponse qu'on est porté a formuler spontanément.
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A la réflexion, cependant, on est plus circonspect. On sait, en effet, que I'emploi du concept de
création n'est pas confiné au domaine tenu habituellement pour religieux. On observe la présence
d'un tel concept en d'autres régions de notre culture et, par exemple, dans I'art. Or, il est associé la
aussi a la nouveauté et il ne s'y rencontre pas nécessairement avec le concept de Dieu.

Dés lors, on se demandera ce qui conduit a considérer Dieu comme a un acteur présent a la création
et cependant autre qu'elle. En d'autres termes, si Dieu intervient dans la création est-il un terme
nécessairement relatif a celle-ci et donc dépendant d'elle ou est-il autonome, existant en soi, tel un
absolu ?

Pour avancer que Dieu n'est pas lié nécessairement a la création alors méme que la création, elle,
n'est pas sans lui, peut-étre faut-il admettre que rien n'est plus gratuit que la création et que, si
paradoxal que ce soit a premiére vue, si nous la disons gratuite au plus haut point, c'est précisément
parce que Dieu ne peut en étre séparé. Ainsi, par dela I'opposition du relatif et de I'absolu, Dieu est-il
le nom que nous pronongons, toujours gratuitement, pour confesser la gratuité de tout ce qui est.

En recourant a la gratuité, ainsi qu'on vient de le faire, on avance une notion sur laquelle il faut
s'expliquer.

On peut certes estimer que Dieu devait nécessairement créer le monde et donc qu'il n'était pas libre
de ne pas le créer. Mais, dans ce cas, pourquoi retenir encore la notion de création ? Dieu et la
création ne sont-ils pas alors en passe de ne faire plus qu'un ? Si, en revanche, on les tient pour
distincts, il est difficile alors de ne pas recourir a la notion de gratuité pour comprendre ce qu'est la
création. C'est elle qui sauvegarde la liberté de Dieu. Du coup, d'ailleurs, sauf a assimiler Dieu a un
joueur qui parie, il n'est pas possible de confondre le gratuit avec l'aléatoire et, encore moins, avec
I'arbitraire ou I'absurde.

Mais alors, si la gratuité caractérise positivement la relation entre Dieu et le monde, pourquoi
n'affecterait-elle pas le geste méme par lequel nous affirmons la création ? Pourquoi serions-nous
portés par une quelconque nécessité a confesser la création ?

A vrai dire, la gratuité de la relation de Dieu au monde préside aussi a I'affirmation par laquelle nous
reconnaissons qu'il en est ainsi. Par suite, quand nous déclarons que le monde a été créé
gratuitement, librement, nous posons, nous aussi, un geste gratuit, nullement arbitraire ni absurde, un
geste libre, de la liberté qui est celle-la méme de Dieu, comme l'avait si profondément reconnu
Descartes dans la Quatriéme des Méditations Métaphysiques. « Il n'y a que la volonté seule ou la
seule liberté du franc arbitre, écrivait-il, que j'expérimente en moi étre si grande, que je ne congois
point I'idée d'aucune autre plus ample et plus étendue. En sorte que c'est elle principalement qui me
fait connaitre que je porte l'image et la ressemblance de Dieu. »

Rappelons-nous, que (les) Elohim, tout distinct qu'il soit du créé, est intérieur a celui-ci de par son
souffle : Et le souffle d(es) ' Elohim planait sur les faces des eaux. Or, n'est-ce pas la présence d'un
tel souffle a l'intérieur de la créature qui nous invite a penser que Dieu crée librement, gratuitement
une créature qui lui ressemble précisément en ceci que, comme lui, librement, gratuitement, elle est
créatrice ?

Oui, sans doute, nous sommes invités a penser cela, mais a le penser sur le mode de la foi. Mais
entendons-nous bien sur cette foi. Il s'agit de celle qui est présente lorsqu'on adresse et recoit un
message. Cette foi, ici, est portée a sa plus haute puissance, parce que celui qui appelle a croire n'est
rien moins que Dieu.

Pourquoi cette précision ?

Parce que créer est un acte qui, ainsi qu'on I'a vu, peut étre figuré et méme raconté et décrit dans ses
diverses péripéties. Croire, en revanche, est un acte aussi, mais on le pose sans pouvoir ni le décrire
ni en faire une narration : il est la modalité d'une énonciation, il n'est pas un énoncé. Par suite
I'énonciation en quoi consiste croire est a chercher dans I'énoncé lui-méme, qui en propose une
figure.
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Ainsi donc, pour nous autres lecteurs, tout s'est passé comme si nous avions di vider d'abord le
monde des éléments qui le composent en ce moment méme ou nous existons en lui sans toutefois
oublier les noms par lesquels ces éléments sont appelés a I'étre : les ciels, la terre, etc.

Car il faudra qu'en un deuxieme temps, en lisant ces noms dans le récit, nous assistions en
spectateurs a leur avénement a I'existence.

Mais, dés lors, troisieme temps, en pronongant ces noms, nous entrerons en communion avec la
puissance qui les fait advenir a I'étre, leur réalité hors de nous se confondra avec leur énoncé et, plus
radicalement encore que cette réalité et que cet énoncé, il y aura, comme s'il sortait de nous, le pur
jaillissement d'une parole adressée et recue, I'énergie d'une énonciation encore indivise, lancée par
un émetteur et envoyée a un destinataire. Car nous étions encore I'un et l'autre, nous qui lisions un
texte qu'un autre humain avait écrit, mais nous ne pouvions pas longtemps occuper ces deux postes
a la fois.

Aussi en viendrons-nous a n'occuper que le second de ces postes, celui du destinataire. Alors,
quatrieme temps, nous reconnaitrons que nous sommes réellement distincts de I'émetteur du
message que nous avons regu et cet émetteur lui-méme sera confessé par nous comme le créateur
de tous ces éléments dont nous prononcions les noms au fur et a mesure qgu'ils venaient a
I'existence. C'est lui, en effet, Elohim, Dieu, le créateur, qui nous appelait a croire en lui, et nous lui
donnions notre foi.

C'est donc lui, affirmerons-nous pour finir, cinquiéme et dernier temps, qui nous appelait a croire en
lui et c'est a lui que nous donnions notre foi en ajoutant foi au récit de la création.

Ainsi, en définitive, s'il il y a un récit de la création, en lequel celle-ci est racontée, croire apparait
alors comme l'acte, en lui-méme invisible, d'un discours dont créer est la représentation, comme sur
un tableau.

Dans ces conditions, faut-il s'étonner que le premier article d'un Credo inspiré par la Bible soit une
proposition ou l'objet ou, comme on voudra, le théme est la création du monde par quelgu'un en qui
l'on croit : « Je crois en Dieu, le Pére tout-puissant, Créateur du ciel et de la terre » ? Cependant, la
création, dans cet article du Credo, est présente, comme on vient de le marquer, a la maniére d'un
objet ou d'un théme. Autrement dit c'est d'elle qu'il est question, c'est d'elle que l'on parle, elle est
I'énoncé du discours.

Or, il n'en va pas de méme dans le passage qu'on vient de lire. Certes, lui aussi, donne, pour ainsi
dire, a voir la création comme s'il en faisait un dessin ou une peinture. Mais la lecture qu'on a faite du
récit de la création a fait apparaitre celle-ci comme les espéeces sous lesquelles la foi se dit. Aussi
bien tout en parlant manifestement de la création, ce passage parle-t-il aussi non pas « de » la foi
mais selon la foi ou mieux encore, au risque de faire violence a la langue, il parle la foi : celle-ci est sa
forme si elle n'est pas son objet ou son théme. Ainsi le contenu du récit, considéré comme le
commentaire du discours qui le soutient, permet-il de parler de la foi elle-méme comme d'un objet.

Revenons-y encore, pour finir. Pour faire apparaitre le discours de la foi dans le récit de la création il
faut et il suffit de se souvenir que tout texte est adressé et regu, qu'il est un discours et que, comme
tel, il mobilise, fat-il fiction ou mensonge, la créance, disons : la foi, de son émetteur et de son
destinataire.

S'il s'agit, ici, d'une foi que I'on peut dire religieuse ou, si I'on veut, si I'on peut écrire le mot foi avec
une majuscule, c'est en raison de la présence du nom de Dieu, posé comme sujet de I'histoire qui est
racontée. Ainsi la lecture de Genése |, 1-5, en tout cas celle qui est proposée ici, permet-elle
d'entendre la Foi comme la création méme, comme l'avénement permanent, libre et gratuit, de toute
nouveauté.

Guy LAFON
Clamart, le 18 juin 2008

" Cette traduction a été retenue en raison de son extréme littéralisme. Elle permet notamment de faire
apparaitre non seulement la teneur des énoncés mais encore le mouvement méme de I'énonciation.



