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« UN JEUNE QUE JE CHOISIS »

(3) Pourquoi jeiinons-nous, et tu ne vois pas ?
Tourmentons-nous notre dme, et tu ne pénétres pas ?

Voici : au jour de votre jeiine vous parvenez a ce que vous désirez
Et tous ceux qui peinent pour vous, vous les opprimez.
(4)Voici : c’est pour la dispute et la querelle que vous jeiinez,
Pour frapper avec un poing de crime.

Vous ne jeiinez pas comme en ce jour,

Pour faire entendre en haut votre voix.

(5) Est-ce que c’est comme ceci un jeiine que je choisis ?

Un jour ot un humain tourmente son dme ?

Est-ce pour courber sa téte comme un roseau ?

1l étend le sac et la cendre pour en faire un lit ?

Est-ce pour cela que tu cries un jeiine et un jour de faveur pour IHVH ?
(6) N’est-ce pas ceci un jeiine que je choisis :

Ouvrir les liens du crime, dénouer les cordes du joug,
Renvoyer libres les opprimés,

Et tout joug, vous ’arracherez ?

(7) N’est-ce pas rompre ton pain pour l’affamé
Et faire venir a la maison les tourmentés, les persécutés ?

Et quand tu vois un humain nu, tu le couvres,

Et a ta chair tu ne te dérobes pas ?

ISAIE, LVIII, 3-7

Le jeiine est-il une cause qui produit des effets ?

L’interrogation est disséminée tout au long de ce passage. Elle occupe toute la bréve adresse
par laquelle celui-ci commence. Ensuite, sauf pendant un bref moment vers son début, elle est
constante jusqu’a la fin de la réponse.

Cette observation toute formelle laisse entendre que le premier allocutaire et le destinataire du
message se rejoignent dans la méme posture : chacun interroge 1’autre. Chacun donc est invité
a donner une réponse a la question que 1’autre pose. Connaitrons-nous la réponse donnée par
chacun ? Non. Mais, a vrai dire, nous aurons de mieux en mieux percu quel est 1’objet sur
lequel les deux interlocuteurs se rencontrent pour interroger.
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D’un bout a I'autre du dialogue, il s’agit du jeiine. Mais tandis que le premier allocutaire
interroge sur les effets du jeiine (Pourquoi jeiinons-nous...) le second fait porter sa question
sur la nature de celui-ci (Est-ce que c’est comme ceci un jeiine que je choisis... 7). Des lors, le
lecteur peut supposer que, si I’interrogation persiste, c’est peut-étre parce que 1’accord ne s’est
pas fait entre les interlocuteurs sur ce qu’est le jeiine. Car tout se passe comme si le second
intervenant avait décidé de surseoir a la question posée par le premier aussi longtemps que
I’accord ne sera pas fait entre eux. Comment peut-on s’entendre sur les effets d’un certain
événement si I’on n’est pas d’accord sur la définition de cet événement ? 1l reste cependant
que la question soulevée sur I’effet attendu du jeiine domine I’entretien en cours et se présente
comme sa raison d’étre.

Pourquoi jetinons-nous, et tu ne vois pas ?
Tourmentons-nous notre dme, et tu ne pénetres pas ?

Le jeiine est un acte censé pouvoir étre une cause. Or, il n’a pas été suivi d’effet. Il n’en faut
pas plus pour que le fait devienne 1’objet d’une question : il faut expliquer. Mais ici on attend
que I’explication soit fournie par celui qui est tenu pour responsable de 1’échec. Et, d’autre
part, ceux qui soulevent la question sont ceux-la mémes qui patissent de cet échec. Autrement
dit, sous les dehors d’une attitude treés objective, semblable a celle que peuvent adopter des
enquéteurs ou des savants, I'intérét personnel des questionneurs est présent. On questionne
pour connaitre la cause d’un fait, donc pour obtenir une réponse mais aussi, dans le méme
temps, on s’adresse a quelqu’un qui est tenu lui-méme pour responsable de 1’échec du jeiine.
Tout autant que sur la raison de 1’échec on s’interroge donc sur I’anomalie qui, du fait de cet
échec, affecte la relation qu’on entretient avec 1’interlocuteur auquel on parle.

Mais quel effet s’est donc produit ? Le destinataire de la question posée est responsable de ne
pas voir. Ce méme effet peut d’ailleurs étre encore énoncé comme une absence de
pénétration. Dans les deux formulations, ce qui est relevé c’est le manque d’un certain effet
d’ordre perceptif ou conceptuel. C’est sur le motif de ce manque qu’on interroge.

Enfin, si 'on peut adresser cette question a celui qui est a la fois I'interlocuteur et le
responsable, qui doit donc répondre a la question et aussi répondre de 1’effet qui ne s’est pas
produit, c’est qu’il va de soi que le jeine que nous pratiquons ou les tourments que nous
infligeons a notre dme appelaient, pour ainsi dire, de sa part vue et pénétration. De tels effets
auraient été sa facon de répondre.

En somme, tout se passe comme si un rapport entre des forces physiques - le jeiine et la vue,
les tourments et la pénétration - n’était pas séparable d’un rapport entre deux interlocuteurs.
La réponse du questionné au questionnant doit venir suppléer 1’absence de ‘réponse’ effective
qui a suivi un certain comportement, pour autant que les effets produits par une cause peuvent
étre comparés a la réponse qu'on donne a une question posée. Disons que I'ordre de
I’effectuation est associé a I’ordre de la communication, mais de telle fagcon que celui-ci rende
compte du fonctionnement de celui-la : I’effet est entendu comme une réponse a une question
qui est elle-méme entendue comme une cause Or, si une telle association est possible, c’est
bien parce que dans I’ordre de I’effectuation une certaine communication fonctionnait déja,
mais elle n’apparaissait pas comme une question posée : elle était considérée comme une
cause. L’échec de I’effectuation met en pleine lumiere 1’ordre de la communication. Du fait
de cet échec il ne reste plus que la communication sous la forme d’une question posée et
d’une réponse attendue.
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En quoi donc a consisté la cause, le jeiine, pour que I’effet attendu ne se produise pas ?

Un pur effet

Voici : au jour de votre jeiine vous parvenez a ce que vous désirez
Et tous ceux qui peinent pour vous vous les opprimez.
Voici : c’est pour la dispute et la querelle que vous jeiinez,
Pour frapper avec un poing de crime.

Interrogé, le destinataire de la question répond et sa réponse porte sur la nature de la cause, de
cette cause qui ne produit pas I’effet attendu. Or, d’emblée il signale ce qui caractérise cette
cause, a savoir le jeiine. Celui-ci consiste en I’accomplissement achevé d’un désir. Tel est le
trait essentiel qui est mis en évidence : Voici : au jour de votre jeiine vous parvenez a ce que
vous désirez.

S’il en est ainsi, comment le jeiine pourrait-il se prolonger en un effet quelconque ? Il est
suffisant par lui-méme, il est sa propre fin, il s’achéve avec lui-méme ou, ce qui revient au
méme, il se poursuit dans un contentement de lui-méme qui n’en finit pas.

Ce n’est pas que, dans un tel jeiine, manquent la rencontre et le contact avec d’autres que soi-
méme. Mais les autres ne sont atteints que pour €tre détruits, si du moins c¢’était possible. La
violence contre autrui affecte ici trés intimement le désir. Il n’y a pas de place pour I’entretien
ou, si celui-ci existe, c’est pour conduire a 1’anéantissement de ceux qu’on approche et avec
lesquels on parle.

Et tous ceux qui peinent pour vous, vous les opprimez.
Voici : c’est pour la dispute et la querelle que vous jeiinez,
Pour frapper avec un poing de crime.

Ainsi le jeiine est bien présent. Il a lieu. Il se produit. Mais il est lui-méme a la fois cause et
effet. Comment pourrait-il obtenir un effet qui serait au-dela de lui-méme. Comment, surtout,
pourrait-il apparaitre comme une parole qui s’adresse a un interlocuteur dont on attend une
réponse ? La grave perturbation qui affecte 1’ordre de 1’effectuation tend a supprimer jusqu’a
I’existence de I’ordre de la communication. Telle est I’issue qui peut suivre un tel jeiine.

Un jeiine sans voix

Vous ne jeiinez pas comme en ce jour,
Pour faire entendre en haut votre voix.

Tel qu’il se présente, le jeiine perd la signification qui est la sienne. Il est, trés radicalement,
un acte de parole. Or, pratiqué comme il I’est, le voila exclu de sa fonction propre. Plus
précisément encore, la particularité que constitue le jeiine dans la continuité du temps qui
passe n’existe plus. Car il n’est pas seulement une parole, comme tous les comportements qui
se rencontrent en humanité, mais la parole qu’il est posseéde une caractéristique singuliere : il
se produit a sa date pour faire entendre en haut votre voix. Ainsi donc la violence qui se
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répand latéralement sur autrui vient-elle obturer, en quelque fagon, le chemin par lequel on
passe pour que la voix, la nbtre, atteigne jusqu’au-dela de nous autres, en haut.

On ne saurait mieux marquer 1’'union qui existe, dans un certain exercice du désir, entre son
inassouvissement consenti par le refus de toute violence envers quiconque et, d’autre part, la
percée, vers le dehors méme du monde humain. Quand cette union n’existe plus le jeiine perd
sa voix, il n’est plus qu’une réalité brutalement physique. Dans la relation avec autrui il tend
déja a n’€tre plus une communication : il y est oppression et va a I’anéantissement. Comment
le jeiine pourrait-il encore faire que la parole et 1’écoute aillent et viennent entre ici et ailleurs
méme qu’ici, ou sont les autres ? Il a perdu, a la lettre, toute vertu d’altération.

« Le jeiine que je choisis »

Qui donc parlait ainsi du jeiine ? Celui auquel s’adressaient les questions initiales ? Oui, sans
doute. Mais en répondant comme il 1’a fait il adoptait la posture d’un observateur : il n’était
pas partie prenante de la situation qu’il décrivait. Or, maintenant, sa posture change. Il
interroge a son tour sur la nature du jeiine. Bien plus, par le seul fait qu’il souléve une
interrogation sur ce point il laisse entendre que la définition qu’il donnera du jeiine pourra
différer de celle dont il vient lui-méme de faire la description. Enfin, cette définition du
jeine, il I’énoncera, mais toujours sur le mode de I'interrogation, en la soutenant de la
décision qu’il a prise de I’entendre comme il le fait. En bref, il parlera souverainement du
Jeiine, non cependant sans 1’intention de convaincre son interlocuteur. En effet, s’il commence
par s’exprimer a la premiere personne du singulier, apres avoir tracer la figure du jeline sur
laquelle il s’interroge, il finit par s’adresser, au singulier maintenant et non plus au pluriel
comme tout a I’heure, a celui qui I’avait initialement interrogé.

Est-ce que c’est comme ceci un jeiine que je choisis ?
Un jour ot un humain tourmente son dme ?
Est-ce pour courber sa téte comme un roseau ?
1l étend le sac et la cendre pour en faire un lit ?
Est-ce pour cela que tu cries un jeiine et un jour de faveur pour IHVH ?

Redisons-le : il n’a pas formulé positivement sa propre définition du jeiine. Il continue a
décrire celui-ci comme il avait fait d’abord, méme si, comme on va I’observer, son analyse a
changé de cap Mais l’interrogation qui soutient celle-ci laisse entendre qu’il suspend son
approbation a I’accord, peu probable, de son interlocuteur.

Oui, le cap a changé. Mis en demeure de répondre, il avait précédemment réglé son propos en
relevant les effets sur autrui de I’accomplissement du désir de ceux qui jeiinent. Maintenant, il
s’attache a faire voir, avec un certain pittoresque, les manifestations les plus extérieures de
leur comportement. Mais il fait encore état de la violence qui anime celui-ci. Toutefois, cette
violence serait dirigée non plus seulement contre les autres mais contre soi, contre sa propre
vie, contre son propre corps. Le jeiine est devenu un jour ot un humain tourmente son dme.

Il semble que cette orientation nouvelle de I’analyse, comme si elle atteignait une limite
extréme, conduise a prononcer le nom de celui qui ne peut, il va sans dire, que réprouver de
tels comportements : ils sont en contradiction avec la faveur que pourrait accorder I[HVH. Du
coup, est révélée I’identité du destinataire, de celui qui disait vous, puis je et maintenant fu.
C’est du moins ce que I’on peut 1égitimement penser. Mais, s’il est vrai que I[HVH est le nom
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de celui qui parle en répondant comme il le fait a la question qui lui a été adressée, il reste
qu’il décline son nom comme s’il parlait d’un autre : il parle de lui-méme objectivement, en
quelque sorte, comme de quelqu’un qui existe, ainsi qu’il le fait du jeiine et du jour de faveur.
Ainsi la contradiction n’est-elle pas une illusion ni le fait d’une décision discrétionnaire de
celui qui répond, de I’arbitraire de son choix : elle est dans la réalité, une réalité qui s’impose
a lui qui parle comme a ceux qui jeiinent et s’adressent a lui, bref, une réalité dont ils ne
peuvent que convenir ensemble.

Un jeiine en lequel s’énonce une réponse

Jusqu’a présent les manifestations du jeidine ont été présentées comme des entreprises
d’aliénation d’autrui ou de soi-méme. Aussi bien I’interrogation qui s’élevait a leur propos
était-elle porteuse d’un soupgon, sinon d’une réprobation implicite. Or, maintenant, en
soutenant des figures positives du jeiine, ’interrogation ne cesse pas mais elle induit ses
destinataires a s’accorder avec celui qui les propose, avec IHVH. Car son choix n’a rien
d’étrange ni de bizarre, il ne peut que rejoindre le leur. Aussi ne peuvent-ils que s’entendre
avec lui pour approuver les conduites qu’il évoque.

N’est-ce pas ceci un jeiine que je choisis :
Ouvrir les liens du crime, dénouer les cordes du joug,
Renvoyer libres les opprimés,
Et tout joug, vous ’arracherez ?
N’est-ce pas rompre ton pain pour ’affamé
Et faire venir a la maison les tourmentés, les persécutés ?
Et quand tu vois un humain nu, tu les couvres,
Et a ta chair tu ne te dérobes pas ?

Jetiner, c’est donc supprimer les entraves criminelles et ¢’est aussi porter secours a tous ceux
dont la vie est en péril. En un mot, c’est instituer une société juste et économiquement viable
pour chacun. Or, le motif allégué pour un tel engagement mérite d’étre relevé. Agir
autrement, ce serait se réserver, s’excepter, comme si chacun n’était pas une méme chair, un
méme &tre vivant avec tous: Et a ta chair tu ne te dérobes pas. On est bien loin d’une
conduite commandée par le seul accomplissement du désir de chacun. Qu’on se rappelle
seulement le constat qui peut s’entendre a présent comme un reproche : Voici : au jour de
votre jeline vous parvenez a ce que vous désirez.

Mais il faut aller plus loin encore. Est-ce que la définition qui vient d’étre donnée de la nature
du jeiine ne rend pas vaine la question méme qui avait été posée a IHVH sur 'inefficacité
prétendue de celui-ci, quand nous lui disions : tu ne vois pas...tu ne pénetres pas?

L’erreur consistait alors a considérer le jeiine comme une cause qui devait avoir des effets
qui se distingueraient d’elle. Or, il apparait maintenant que le jeiine en lui-méme, par lui-
méme, par sa nature, est un effet mais que cet effet qu’il est n’est pas, a vrai dire, le résultat
d’une cause. En vérité, le jeiine lui-méme produit, mais ce qu’il produit est une parole - ce qui
n’est pas la méme chose qu’un effet - une réponse, et celle-ci est donnée a une situation de
détresse dans laquelle on ne se trouve pas soi-méme. Ainsi celui qui donne cette réponse du
Jjeine est-il invité a se satisfaire de la solidarité en acte qu’elle lui révele entre lui et tous les
autres que lui.
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Quant a I’absence supposée de réponse venant de I’interlocuteur auquel on s’adressait pour
commencer, elle n’est pas réelle, puisqu’elle consiste dans 1’approbation de la pratique
effective de cette solidarité mais aussi dans le rejet de certaines autres pratiques. Ne déclare-t-
il pas tantot : Est-ce que c’est comme ceci un jeiine que je choisis, et tantot : N’est-ce pas ceci
un jeiine que je choisis ? Ainsi donc nous donnons nous-mémes sans cesse par notre conduite
la réponse a la question que nous adressons a notre interlocuteur, a /[HVH. Nous passons notre
temps a faire entendre en haut (notre) voix. Et, dans ce méme temps, nous apprenons de ce
méme [HVH la réponse qu’il choisit, celle qui s’énonce dans et par la conduite méme que
nous avons adoptée.

Clamart, le 10 mars 2009



