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« ENTRE  DANS  LA  JOIE  DE  TON  MAÎTRE » 

 

 

 

- Sur Matthieu XXV, 14-30 - 

 

 

 

 

(14) Oui, c’est comme un homme qui, partant du pays, appela ses propres esclaves et leur 
remit ses ressources en don. (15) À l’un il donna cinq talents, à l’autre deux, à l’autre un, à 
chacun selon sa puissance, et il partit du pays. Aussitôt (16) s’en étant allé, celui qui a reçu 
les cinq talents travailla en eux et en gagna cinq autres. (17) De même, celui des deux en 
gagna deux. (18) Celui qui en a reçu un, parti de là, creusa terre et cacha l’argent de son 
maître. (19) Longtemps après le maître de ces esclaves vient et règle avec eux ses comptes. 
(20) Celui qui a reçu les cinq talents, s’étant approché, apporta cinq autres talents, en 
disant : « Maître, tu m’as remis en don cinq talents. Voici, j’en ai gagné cinq autres. » (21) 
Son maître lui déclara : « Bien, esclave bon et fidèle ! Sur peu tu as été fidèle, sur beaucoup 
je t’établirai. Entre dans la joie de ton maître. » (22) Celui des deux talents, s’étant approché 
aussi, dit : « Maître, tu m’as remis en don deux talents. Voici, j’en ai gagné deux autres. » 
(23) Son maître lui déclara : « Bien, esclave bon et fidèle. Sur peu tu as été fidèle, sur 
beaucoup je t’établirai. Entre dans la joie de ton maître. » (24) Celui qui avait reçu l’un(ique) 
talent, s’étant approché aussi, dit : « Maître, j’ai connaissance que tu es un homme dur, 
moissonnant où tu n’as pas semé, ramassant d’où tu n’as pas répandu, (25) et, ayant eu peur, 
parti de là, j’ai caché ton talent dans la terre. Voici, tu as ce qui est tien. (26) En réponse son 
maître lui dit : « Mauvais esclave, et paresseux ! Tu savais que je moissonne où je n’ai pas 
semé, que je ramasse d’où je n’ai pas répandu. (27) Il te fallait donc jeter mes biens en argent 
chez les banquiers et, étant venu, j’aurais emporté avec moi ce qui est mien plus un produit. 
(28) Enlevez-lui donc le talent et donnez-le à celui qui a les dix talents. (29) Oui, à quiconque 
a il sera donné, et il surabondera. Mais à qui n’a pas, même ce qu’il a lui sera enlevé. (30) Et 
l’esclave inutile, jetez-le à l’extérieur, dans la ténèbre la plus extérieure : là seront les 
sanglots et les grincements des dents. 
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 À  ROMAIN, SUR  UNE  PARABOLE  QUI  N’EST  PAS  CELLE  DES  TALENTS 

 

Quelqu’un te fait un don. Te voilà dans la condition du donataire. Te voilà aussi à même 
désormais de donner à ton tour : tu as de quoi devenir un donateur. Certes, tu peux aussi t’y 
refuser. Mais si tu donnes, et à qui que ce soit, tu deviens semblable à celui qui a fait de toi un 
donataire. Tu fais donc passer à l’acte une alliance avec lui qui n’était encore que virtuelle 
depuis que tu avais reçu de lui. En revanche, si tu te refuses à donner, tu romps avec lui, qui 
t’avait mis en situation de pouvoir donner. 

Telle est la logique spirituelle et, inséparablement, sociale de ce qu’on a pris l’habitude de 
nommer la parabole des talents et que je te propose de lire comme celle du don. Car c’est bien 
du don qu’il s’agit, et par ce terme j’entends non pas ce qui est donné mais l’acte même de 
donner et, par conséquent, la relation que crée cet acte entre le donateur et le donataire, ce que 
j’ai désigné plus haut comme une alliance. Au fond, tout se passe comme si cet acte disposait 
du pouvoir de décider du sort du donataire. Il n’est certes pas obligé à donner mais il est 
investi de la puissance de donner. 

Tu m’objecteras sans doute que, s’il donne, il ne donne qu’à son tour, en second, que le don a 
commencé avant que lui-même ne donne. Sans doute. J’ai reçu. Je ne suis pas premier. Soit. 
Mais comment ne pas voir que, une fois instituée l’alliance dans et par le don, la question de 
savoir qui a donné le premier n’a plus lieu d’occuper notre esprit ? Nous sommes invités à 
prendre en considération l’état présent dans lequel nous sommes. Voilà ce qui importe. Mais, 
bien sûr, je peux toujours me fixer sur la genèse de cet état, supporter mal de venir en second.  

Nous aurons à chercher d’où peut venir en nous la souffrance de n’être qu’en second. Pour le 
moment, admettons que, pour tout ignorer de cette souffrance, il nous suffit d’entretenir en 
nous une profonde indifférence envers tout ce qui concerne la distinction entre ce qui est 
premier et ce qui ne vient qu’ensuite. 

Tu m’objecteras sans doute que c’est vite dit et qu’on ne parvient pas si facilement à cette 
indifférence. J’en conviens. Pourtant, me semble-t-il, on ne peut se refuser à cette indifférence 
que si l’on prétend que le donateur, tel un agent physique, est la cause qui fait de toi ou de 
moi un autre donateur virtuel. Or, entre celui qui donne et celui qui reçoit, il n’y a pas cette 
relation de cause à effet qui existe entre les choses. On ne peut donc se refuser à l’indifférence 
que je propose d’adopter que si l’on estime que la succession crée une dépendance semblable 
à celle qu’on met, par exemple, entre le feu et le chaud. Or rien n’est moins sûr quand il s’agit 
des relations entre nous. Entre un maître et ses esclaves il y a bien, j’en conviens, un rapport 
de dominant à dominé. Mais c’est là quelque chose qui n’a rien de commun avec la causalité 
physique. 

N’allons donc pas négliger un fait d’expérience considérable, celui-là même auquel est 
radicalement insensible celui qui creusa terre et cacha l’argent de son maître ? Il a focalisé 
son attention sur la chose elle-même qui lui avait été remise en don, sur le talent, non pas sur 
l’acte même du don qui le transformait d’esclave en maître, de donataire réel en donateur 
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virtuel. En bref,  il n’a pas perçu la condition nouvelle à laquelle il accédait du seul fait qu’il 
devenait donataire. Il lui était donné mais il ne recevait pas. On pourrait dire qu’il n’a pas joui 
de l’événement dans lequel il était pris et qui le transformait lui-même. Attentif qu’il était 
seulement à la servitude qui était la sienne, il l’a confondue avec un état comme il s’en 
rencontre dans la nature entre les choses. Dès lors, le talent qu’il avait reçu n’était plus pour 
lui que le signe et, plus même, comme le mémorial de son aliénation.  

Nous devons attacher la plus grande importance à la déclaration, chaque fois identique, que le 
maître adresse d’abord au premier, puis au deuxième esclave. Il n’évalue pas le don qu’il leur 
a fait, il ne met pas en comparaison la première somme, plus importante, avec la deuxième, 
plus légère. Pour lui, c’est tout un : dans les deux cas, c’est peu. Qu’est-ce donc alors qui est 
beaucoup ? Comme moi, tu n’as qu’à lire ce qui est écrit et tu découvriras que c’est la joie, et 
que celle-ci est le climat même de la relation qui unit maître et esclave. Son maître lui 
déclara : « Bien, esclave bon et fidèle ! Sur peu tu as été fidèle, sur beaucoup je t’établirai. 
Entre dans la joie de ton maître. » Or, cette joie du maître dans laquelle entre l’esclave ne te 
paraît-elle pas supprimer les situations sociales respectives que ces deux noms de maître et 
d’esclave désignent encore ? 

Par contraste, en tout cas, le troisième esclave n’a pas pris le chemin qui lui aurait permis 
d’atteindre à cette communauté dans la joie. Il exprime sa pensée sans fard. Celui qui avait 
reçu l’un(ique) talent, s’étant approché aussi, dit : « J’ai connaissance que tu es un homme 
dur, moissonnant où tu n’as pas semé, ramassant où tu n’as pas répandu, et, ayant eux peur, 
parti de là, j’ai caché ton talent dans la terre. Voici, tu as ce qui est tien. » 

Je te laisse apprécier tous les mots de cette déclaration. Comme tu peux t’en rendre compte,  il 
n’y a pas un seul terme qui évoque le don. Il n’est fait mention que de la propriété, et 
notamment dans la finale : Voici, tu as ce qui est tien.  Or, les propos des deux autres esclaves 
étaient bien différents. Eux, du moins, ils n’avaient pas oublié qu’ils avaient reçu un don et, 
semble-t-il, pour cette raison même, ils avaient doublé la mise,  allant jusqu’à rivaliser avec le 
donateur, donnant à égalité avec lui. Après tout, n’étaient-ils pas devenus donateurs comme 
lui ? Et qu’importait qu’ils le fussent devenus après lui ! Qu’importait même qu’ils le fussent 
devenus par sa faveur ! Ces dernières considérations, à supposer même qu’elles leur soient 
venues, ne pouvaient que les mobiliser pour donner comme lui, c’est-à-dire autant que lui. 
Celui qui a reçu les cinq talents, s’étant approché, apporta cinq autres talents, en disant : 
« Maître, tu m’as abandonné cinq talents. Voici, j’en ai gardé cinq autres. » Et tu sais bien 
que celui des deux talents fait de même. 

Au fond, si je tiens à tout prix à me placer avant le don que remet le maître à l’esclave que je 
suis, je ne découvre que ceci, et rien de plus : que je n’avais pas  alors la puissance de donner. 
Or, je l’ai maintenant. Et c’est là qu’est la nouveauté. Jusqu’alors, je ne pouvais pas donner, 
même si j’étais riche. Je pouvais seulement, éventuellement, posséder.   

Du coup, j’apprends qu’il n’est pas nécessaire d’être propriétaire d’un bien pour donner. 
Mais, assurément, il faut que quelque chose vous ait été remis en don, de quelque façon que 
ce soit. Tout se passe alors comme si d’avoir ainsi reçu, d’être devenu donataire me conférait 
la puissance de donner. Ainsi le don, du seul fait qu’il a eu lieu et s’il est reçu - mais est-il 
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toujours reçu ? - a la vertu de se reproduire, de se continuer toujours autrement, toujours de 
façon nouvelle. 

Aussi est-il exclu que nous n’acceptions pas cette permanente innovation dans le don. Le 
refus d’un tel régime n’est ici évoqué que pour être aussitôt supprimé, comme on fait pour une 
monstruosité : ce refus ne mérite que le rejet dans la ténèbre la plus extérieure. Avoir reçu et 
ne pas donner sont des actes qui s’excluent. Si l’hypothèse se présente d’un don suivi de 
stérilité, on l’écarte donc aussitôt. C’est un état qui ressemble à celui de la mort.  

Revenons ensemble sur la conduite, décidément funèbre, de celui qui creusa terre et cacha 
l’argent de son maître.  Tu observeras qu’à en croire son maître, il ne se trompait pas sur 
celui-ci quand il le tenait pour un homme dur, moissonnant, comme il le lui dit, où tu n’as pas 
semé, ramassant d’où tu n’as pas répandu. Mais, le propos sur l’homme dur mis à part, 
n’était-ce pas là encore une façon, assurément maladroite, de se représenter l’énigmatique 
vertu productrice du don : une déclaration qui dit la vérité à qui sait l’entendre mais qui  laisse 
la porte ouverte à une interprétation tristement perverse, dans laquelle se fourvoie celui qui la 
prononce ici ? 

Aussi bien, quant à lui, le maître ne se tient-il pas pour un homme dur - il ne reprend pas ces 
termes - mais il accepte sans hésiter d’avoir été tenu pour quelqu’un qui recueille ce qu’en 
effet il n’a pas pris lui-même la peine de produire. Tu savais, dit-il, que je moissonne où je 
n’ai pas semé, que je ramasse d’où je n’ai pas répandu. Le maître ne le nie pas. Mais 
pourquoi le don que fait le donataire, devenu capable de donner, ne serait-il pas intégralement 
le sien, tout esclave qu’il est ? Or, c’est là ce qui importe. En effet, la puissance de donner en 
toute autonomie et librement lui a été accordée avec le don qu’il a reçu initialement. Il a été 
affranchi. C’est par là que l’esclave ressemble au maître, qu’ils sont unis entre eux dans une 
même alliance !   

Dès lors, pourquoi concevoir de la peur au prétexte qu’on est mis en situation de donner ? Je 
t’invite plutôt à méditer sur l’évocation que fait le maître des banquiers ? A nous y attarder, 
nous serons conduits très loin.   

Il te fallait donc jeter mes biens en argent chez les banquiers et, étant venu, j’aurais emporté 
avec moi ce qui est mien plus un produit. Ainsi, sans qu’on fasse rien soi-même, sans peine 
personnelle dépensée, avec le temps seulement, du seul fait d’une durée qui crée sans cesse de 
la nouveauté, qui invente des biens qui n’étaient pas déjà là, l’argent fait des petits, pour 
parler familièrement et, je te le garantis, conformément  en cela au mot même du texte grec.  

Soit, diras-tu, nous pouvons en convenir Mais regardons-y tout de même de plus près. Car, 
enfin, il y a bien eu de la peine dépensée. L’esclave lui-même n’a rien fait, sinon de chercher 
et trouver le bon placement. Mais quelqu’un - qui  donc ? - a travaillé. Car on n’a rien sans 
rien. 

Ainsi le temps qui passe ne serait-il pas lui-même un voile sous lequel se cache une puissance, 
diffuse, impalpable mais bien réelle, non pas la mienne, certes, ni celle d’aucun d’entre nous, 
mais l’opération d’un donateur invisible, toujours présent, qui, depuis le commencement et 
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sans cesse, fait de nous tous des donataires autonomes et libres ?  Que vienne à manquer cette 
opération et, surtout, qu’on ne croie plus en elle - car tout est là, comme on va l’observer  tout 
à l’heure! - et les banquiers eux-mêmes n’existent plus et font faillite ! 

En tout cas, par le terme de talent, tu en es maintenant certainement convaincu, on ne désigne 
pas une propriété exceptionnelle, comme on le dit de la virtuosité des artistes, de ceux qu’on 
déclare doués, qui appartiendrait à certains et manquerait à d’autres. Le talent n’est pas 
quelque chose qu’on pourrait définir comme on le fait pour un objet. Il n’est même pas une 
aptitude. Il n’est que ce qu’on a déjà nommé la puissance de donner. Or, chacun a cette 
puissance.  Pour qu’il l’ait il suffit qu’elle lui ait été donnée. Or, elle est donnée à tous. Et peu 
importe la mesure qu’on peut lui appliquer, cinq, deux ou un. Mais chacun l’a-t-il vraiment 
reçue ? Comment s’en assurer ?  Celui qui n’en fait rien ou, plutôt, qui la conserve en 
l’enterrant, celui-là fait la preuve qu’il ne l’a pas reçue, alors pourtant qu’elle lui a été donnée. 
Car, s’il l’avait vraiment reçue comme un don, autrement que comme un dépôt, il aurait 
produit de quoi donner à son tour.  

En définitive, chacun peut rendre inopérante la puissance de donner, l’anéantir. Tel est l’effet 
de la peur. Tout au contraire, cette puissance passe à l’acte quand nous donnons. Mais, 
avouons-le, quand nous avançons ces propositions, il nous semblera toujours que nous 
sommes au rouet. Que soutenons-nous, en effet ? Que la peur nous empêche, très 
radicalement, de donner et, en même temps, que c’est en donnant que nous aurions échappé à 
la peur. Ne sommes-nous pas alors prisonniers d’une contradiction ? Comment nous en 
dégager ? 

Peut-être trouverons-nous une issue si nous acceptons de tenir pour réelle la situation qui est 
la nôtre, notre condition de donataire devenu donateur, comme le manifeste clairement la 
parabole du don. Bref, revenons-y, il y va de la foi, d’une foi qui porte sur l’état dans lequel 
nous sommes.  As-tu remarqué le titre que le maître décerne aux deux premiers esclaves ? 
Bien, esclave bon et fidèle. Leur bonté, c’est la foi qu’ils ont exercée. Quant au troisième, il 
est un mauvais esclave et paresseux. Sa misère ou son malheur, comme on voudra, c’est sa 
paresse. Il n’a pas été fidèle, puisqu’il n’a rien fait.  Il s’agit donc simplement - enfin, si l’on 
peut dire ! - de croire qu’en effet nous sommes dans le statut d’un esclave destiné, s’il y 
consent, à partager la joie de son maître en donnant comme lui. Car l’action, ici, est l’acte de 
donner. Faute d’adhérer à une telle vérité, de la faire nôtre, nous ne sortirons jamais de la 
contradiction qui nous paralyse. Bref, il faut et il suffit de croire que nous sommes libres pour 
que nous le devenions effectivement. 

Et, surtout, ne va pas prétendre qu’il n’y a là qu’une solution verbale. Tu sais bien, comme 
moi, qu’il faut vraiment s’y mettre, comme on dit familièrement, pour rendre réel l’effet d’une 
telle foi. En effet, à la différence des deux autres, l’esclave à qui un denier avait été donné n’a 
pas cru qu’il devenait puissant du seul fait du don qui lui était fait. Il s’est tenu pour un 
dépositaire non pour quelqu’un qui devenait capable, lui aussi, de donner et, en ne faisant 
rien, c’est-à-dire en ne donnant pas,  il a justifié sa conduite par l’image qu’il s’est construite 
de son maître, assez arbitrairement d’ailleurs ou, en tout cas, de façon fort équivoque. 
Rappelle-toi, car il faut toujours en revenir là, son maître n’excluait pas que cette image 
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correspondît à la réalité, mais il lui donnait alors un sens qui n’était pas celui que prétendait 
l’esclave. En tout cas, nous le comprenons bien maintenant, l’image qu’il se faisait de son 
maître n’était pas un motif pour rester inactif, pour ne pas recevoir vraiment et, en 
conséquence, pour ne pas donner : elle aurait dû le convaincre qu’il était libre, comme son 
maître ! 

Par le fait celui qui ne donne pas est semblable à quelqu’un qui n’aurait pas la puissance de 
donner, alors que, pourtant, elle lui a été donnée. Dès lors, pourquoi la conserverait-il à 
l’avenir ? « Prenez-lui donc le talent et donnez-le à celui qui a les dix talents. Oui, à 
quiconque a, et qui a fait la preuve qu’il avait reçu puisqu’il donne, à celui-là il sera donné, et 
il surabondera. Mais à qui n’a pas, alors que pourtant il a de quoi donner, même ce qu’il a lui 
sera enlevé. » Étrange condition que la sienne ! En effet, il a, puisqu’il lui a été donné mais, 
dans le même temps, il n’a pas, puisqu’il n’a pas donné. Il est donc devenu un esclave inutile. 
Or, on n’a que faire d’un tel esclave. Le seul rapprochement de ces deux mots, esclave et 
inutile, ici, est contradictoire. Car un esclave doit  être utile. S’il ne l’est pas, il n’a pas de 
raison d’être. Si, encore, comme les deux autres, il s’était montré capable non pas tant de 
produire que de donner, il  subsisterait. Mais, comme on l’a observé, il ne serait plus esclave  
mais l’allié, l’égal du maître, partageant sa joie. Et le maître lui-même garderait-il son nom ?  

G.L 

Clamart, le 28 novembre 2008 


