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« JE  TE  FIANCERAI  A  MOI » 

  

Sur  Osée II, 16-25 

 

 

« (16) C’est pourquoi, voici, moi-même je la séduis, je la fais aller au désert et je parle à son 
cœur. (17)De là je lui donnerai ses vignes et la vallée d’Akhor en ouverture d’espoir. Là elle 
répondra comme aux jours de sa jeunesse, comme au jour de sa montée de la terre d’Egypte. 
(18) Et c’est en ce jour-là  - oracle de IHVH - que tu m’appelleras ‘mon homme’, et tu ne 
m’appelleras plus ‘mon Baal’. (19) Et j’écarterai les noms des Baals de sa bouche et ils ne se 
souviendront plus de leurs noms. (20) Et je trancherai pour eux une alliance, en ce jour-là, 
avec l’animal des champs, avec l’oiseau des cieux et la bestiole du sol. L’arc, l’épée, la 
guerre, je les briserai de la terre, et je les ferai coucher en sécurité. (21) Je te fiancerai à moi 
pour toujours. Je te fiancerai à moi dans la justice et dans le droit, dans la bonté et dans la 
compassion. (22) Et je te fiancerai à moi dans la fidélité, et tu pénétreras IHVH. (23) Et c’est 
en ce jour-là que je répondrai - oracle de IHVH -, je répondrai aux cieux, et eux répondront à 
la terre. (24) Et la terre répondra au blé et au moût et à l’huile fraîche. Et eux, ils répondront 
à Jizréel. (25) Et je  la sèmerai pour moi sur la terre et j’aurai compassion de Celle-dont-on-
n’a-pas-compassion  et je dirai à Pas-mon-peuple ‘Toi, mon peuple’ et lui dira ‘Mon Dieu’ ». 

  

 

 

C’est pourquoi, voici, moi-même je la séduis, je la fais aller au désert et je parle à son cœur. 

Séduire, c’est détourner quelqu’un du chemin qu’il suivait, c’est aussi l’égarer, lui ouvrir un 

espace qui n’était pas le sien jusqu’alors. Aussi bien peut-on comprendre que la conduite au 

désert, ce lieu de l’errance, sans repères fixes, devienne ici une figure de la séduction. Pour   
éviter d’être perdu, parler, et aussi écouter, est la seule ressource qui reste, puisque, même si 

l’on est à l’écart de toute société, néanmoins on est avec quelqu’un. Ainsi du moins une route 

peut-elle être frayée par le séducteur, non pas dans l’étendue extérieure, mais dans la 

profondeur, et elle ira  jusqu’au cœur. 

 

De là je lui donnerai ses vignes et la vallée d’Akhor en ouverture d’espoir. 

Le cœur ou, comme on voudra, le désert, le cœur dans le désert, est semblable à un site. C’est 

de là, de cet endroit, qui est dans l’intime, qu’un don sera fait par IHVH à la femme. 

Retrouvera-t-elle ces mêmes vignes qu’elle avait perdues  mais qui étaient siennes, qui lui 
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appartenaient déjà ? Peut-être. Mais, ce qui est certain, c’est que ses vignes lui seront 

données : si elle les possède, c’est à la suite d’un don et le fait même de ce don changera la 

façon selon laquelle elle pouvait préalablement en être propriétaire. En effet, la vallée 

d’Akhor - c’est-à-dire ‘la vallée du malheur’ - lui sera donnée, elle aussi, mais maintenant en 
ouverture d’espoir : elle fera donc mentir son nom. La séduction n’ouvrira pas sur un horizon 

d’affliction décevante. Tout au contraire, la femme verra sa condition se transformer 

heureusement par suite d’une parole que IHVH aura adressée à son cœur. 

 

Là elle répondra comme aux jours de sa jeunesse, comme au jour de sa montée de la terre 
d’Égypte. 

Ni le cœur ni le désert, en dépit du là qui les rappelle, ne sont vraiment des lieux dans 

l’espace. Pour les entendre dans leur vérité, il faut plutôt les comparer à des moments dans le 

temps : là…comme aux jours de sa jeunesse, comme au jour de sa montée… Et ces moments 

eux-mêmes sont significatifs. Non seulement leur évocation invite le lecteur à se retirer  du 

présent, à se reporter au passé mais de ce passé n’est retenu que ce qu’il y eut en lui de 

commencement - la jeunesse - ou  ce qui s’y produisit de rupture libératrice - la montée de la 
terre d’Egypte. 

 

Et c’est en ce jour-là - oracle de IHVH - que tu m’appelleras ‘mon homme’, et tu ne 
m’appelleras plus ‘mon Baal’. Et j’écarterai les noms des Baals de sa bouche et ils ne se 
souviendront plus de leurs noms.   

Le commencement et la rupture libératrice sont consommés, mais dans l’avenir, dans un 

avenir qui révoquera l’état d’aujourd’hui : ce qui est encore ne sera plus. Entre IHVH qui 

parle - oracle de IHVH - et la femme la proximité est telle, dès maintenant, que le discours 

devient une adresse : on passe à la deuxième personne du singulier - tu m’appelleras…tu ne 
m’appelleras plus…- pour dire, pour lui dire à elle-même ce qu’elle fera alors. 

Qu’est-ce donc qui sera changé ? Rien d’autre - mais tout est là et il n’en faut pas davantage -

que le nom dont elle désignera celui qui parle ici,  et qui lui parle, IHVH. Elle l’appellera d’un 

nom qui, sans être un nom propre, - à la différence de Baal ? - ne peut convenir qu’à un  seul : 

mon homme, lui dira-t-elle, ou, si l’’on préfère, mon mari. 

Mais cette adresse n’est que passagère. En revenant à la forme objective du récit sans 

destinataire marqué, en cessant de prendre la femme pour interlocutrice, IHVH proclame 

l’événement comme une vérité dont tous auront à connaître : Et j’écarterai les noms des Baals 
de sa bouche et ils ne se souviendront plus de leurs noms. Toujours les noms ! La nomination 

ou, plus exactement encore, l’appellation est si peu indifférente pour transformer la réalité 

qu’il convient d’écarter de la bouche et du souvenir, du corps et de l’esprit, jusqu’à la trace de 

certains  noms, qui n’auront plus, littéralement, de raison d’être. Mais de cette annulation qui 

peut être l’auteur ou l’acteur, sinon IHVH lui-même ? 
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Et je trancherai pour eux une alliance, en ce jour-là, avec l’animal des champs, avec l’oiseau 
des cieux et la bestiole du sol. L’arc, l’épée, la guerre, je les briserai de la terre, et je les ferai 
coucher en sécurité 

Pour eux. De qui s’agit-il ? Ce pluriel surprend. A moins qu’il ne suggère que l’identité de la 

femme est un ensemble et non pas une individualité. Or, c’est bien cette suggestion qu’il faut 

suivre, si du moins on veut comprendre en quoi consiste l’alliance qui est annoncée. 

Il s’agit d’une alliance. On reste dans l’ordre de la conjugalité mais on ne s’y confine pas. En 

effet, le lien restauré entre IHVH et celle qu’il séduit s’exprime et se manifeste réellement 

dans une amitié entre elle et la nature et l’histoire : dans l’une comme dans l’autre, l’accord et 

la paix règneront. Dès lors, elle n’est plus une femme, mais un être pluriel, son identité se 

définit par rapport à l’ensemble des vivants des champs, des cieux et du sol et par rapport  à 

l’ensemble des vivants humains, ceux de la terre : pour elle, devenue un ensemble, une 

communauté  plurielle mais singulière, aucun d’eux ne sera un ennemi, tous seront des alliés 

en vertu d’une alliance qui se confond avec celle que IHVH tranchera pour elle, ou plutôt, en 

rigueur de termes, pour eux , puisqu’elle est devenue l’humanité tout entière. 

 

Je te fiancerai à moi pour toujours. Je te fiancerai à moi dans la justice et dans le droit, dans 
la bonté et dans la compassion. Et je te fiancerai à moi dans la fidélité, et tu pénétreras 
IHVH.  

De nouveau, mais avec insistance cette fois, IHVH parle à quelqu’un. Il s’adresse à celle qui 

est devenue l’humanité, qui ne cesse pas cependant d’être traitée comme une femme avec qui 

une alliance qui soit des fiançailles est possible. 

Deux traits caractérisent ces fiançailles, dont l’événement est affirmé par trois fois. D’une 

part, elles sont à venir mais, quand elles viendront, elles seront pour toujours. D’autre part, 

elles institueront entre les fiancés une relation dont la marque essentielle sera la fidélité, à 

laquelle s’ajoutent la justice, le droit et la compassion. En bref, ces fiançailles s’inscrivent 

dans une éthique, celle de la bonté  et de la fidélité, non dépourvue de légalité - la justice, le 

droit - ni d’affectivité - la compassion. 

C’est IHVH qui a l’initiative des fiançailles. C’est lui aussi qui peut seul en prévoir la 

fécondité en celle avec qui il aura choisi de faire alliance. Le fruit de celle-ci ne se distinguera 

pas d’elle-même, il consistera en une intimité qui tiendra tout ensemble d’une connaissance 

comme par intuition et de l’union charnelle. Tel est le sens qu’il convient d’attribuer à la 

déclaration qui résonne comme un cri de victoire : et tu pénétreras IHVH. On dirait que le 

rôle actif dans leur union appartiendra alors à celle-là même dont IHVH aura fait sa fiancée. 

Remarquons en outre que IHVH ne dit pas ‘Tu me pénétreras’ mais se désigne lui-même 

comme s’il était un autre que celui qui parle et recourt au nom propre, singulier entre tous, 

IHVH.  
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Et c’est en ce jour-là que je répondrai - oracle de IHVH -, je répondrai aux cieux, et eux 
répondront à la terre. Et la terre répondra au blé et au moût et à l’huile fraîche. Et eux, ils 
répondront à Jizréel. Et je la sèmerai pour moi sur la terre et j’aurai compassion de Lô-
Roukhamma (Celle-dont-on-n’a-pas-compassion) et je dirai à Lô-Ammi (Pas-mon-peuple) 
‘Toi, mon peuple’ et lui dira ‘Mon Dieu’. 

Répondre vient cinq fois dans les propos de IHVH et fait écho à ce qu’on avait lu, dans ces 

mêmes propos, un peu plus haut : Là elle répondra… 

Répondre, c’est correspondre, c’est être accordé, se tenir au même niveau. Sans doute. Mais, 

plus radicalement encore, c’est parler à son tour, c’est transformer ainsi une adresse en un 

ensemble formé de l’adresse initiale elle-même et de cette autre adresse qui, justement, lui fait 

face et la relance ou la termine. En un mot, répondre, c’est ce qui change une parole dirigée 

vers quelqu’un en un entretien. 

Ici, en tout cas, la réponse ne viendra pas à la suite d’une question : elle succèdera à un appel 

que constituait une situation antérieure, elle est un changement survenu dans cette situation, 

un changement qui lui-même modifie la conversation qu’avait établie cette situation entre les 

deux interlocuteurs.  

Bien plus encore, la réponse est absolue : rien d’autre qu’elle ne s’ajoutera à elle. En un 

certain sens il n’y a que IHVH qui réponde : Et c’est en ce jour-là que je répondrai - oracle de 
IHVH. C’est lui qui a ouvert le premier la série des réponses, toutes celles qui suivront la 

sienne l’imiteront ou la déploieront dans la nature et dans l’histoire. Puisque IHVH répond,  

tout se passe comme si toutes choses, les cieux, la terre, le blé, le moût, l’huile pure et aussi le 

lieu nommé Jizréel, c’est-à-dire ‘Dieu sème’, appartenaient à cette modalité d’être qu’est la 

réponse. 

Qui, du reste, répondra à Jizréel ? On lit : Et eux, ils répondront à Jizréel ? Qui est désigné 

par eux ? S’agit-il des divers éléments et produits naturels qui viennent d’être mentionnés ? 

Ne faut-il pas entendre plutôt que ce pluriel est un collectif, qui lui-même se substitue à elle, à 

la femme, comme on l’avait vu plus haut, quand on lisait : Et je trancherai pour eux une 
alliance ? Ce qui est certain, c’est que le féminin  singulier revient aussitôt - Et je la sèmerai  
pour moi sur la terre…    

Quoi qu’il en soit, par les termes de semence et de réponse, deux registres, celui de la vie et 

celui de la parole, sont utilisés et rapprochés l’un de l’autre pour signifier le retournement 

dont IHVH prendra l’initiative. 

Ainsi donc sans autre motif que sa propre décision, IHVH passera de la non-compassion à la 

compassion. Dans l’un comme dans l’autre de ces deux comportements, lui seul sera actif. Or, 

dans le même mouvement - mais cette fois  il y aura une certaine réciprocité - IHVH cessera 

de nier que son peuple soit sien, tandis que son peuple dira ‘Mon Dieu’. Dans le cas de la 

compassion c’est donc la souveraineté qui se manifestera, unilatéralement. En revanche, 

quand interviendra la réciprocité, les deux agents parleront à égalité mais diversement 

toutefois, puisque IHVH passera de la négation à l’affirmation de son peuple, tandis que celui-
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ci, comme s’il n’avait jamais parlé autrement, dira ‘Mon Dieu’. Et à qui le dira-t-il ? On peut 

estimer qu’il s’adressera à IHVH mais rien ne le signifie expressément, alors que IHVH  le 

prendra directement pour interlocuteur : et je dirai à Pas-mon-peuple‘Toi, mon peuple’. 

 

Le théologal et l’éthique 

Nous ne pouvons pas négliger le fait que l’annonce de la conduite que tiendra IHVH se 

présente comme une suite ou une conséquence de ce qui a précédé : C’est pourquoi, voici, 
moi-même je la séduis… Bien plus, en fidélité à la lettre du texte, on peut entendre cette 

annonce comme un message de IHVH - oracle de IHVH, lisons-nous par deux fois - qui 

répond  au message que constituait par elle-même la conduite adoptée par elle, par eux, par 

toi. Ainsi cette conduite à laquelle IHVH répond était-elle déjà une réponse, mais bien 

différente de celle qui avait été donnée autrefois : Là elle répondra comme aux jours de sa 
jeunesse…  

En somme, le champ de l’entretien n’a pas été détruit. Sinon, comment  l’entretien pourrait-il 

se poursuivre comme il le  fait ici ? Mais, assurément,  cet entretien, si l’on ose dire, a mal 

tourné. IHVH n’annonce donc pas son rétablissement mais en quoi, désormais, il consistera.  

Il s’agira toujours d’une communication dont lui-même, IHVH, aura l’initiative, et d’une 

communication avec lui : Je te fiancerai à moi...On peut donc convenir de la nommer 

religieuse ou, mieux encore, théologale, puisque le peuple dira ‘Mon Dieu’. Quant au langage 

dans lequel IHVH et celui qu’il nomme mon peuple se parleront l’un à l’autre, il consistera en 

une certaine conduite. On peut donc, à le considérer dans son ensemble, le désigner par 

l’adjectif ‘éthique’. En effet, ils se rencontreront, pour s’entretenir, dans la justice et dans le 
droit, dans la bonté et dans la compassion, dans la fidélité. 

Comme on l’a dit déjà, la rencontre atteindra à une extrême intimité. Mais celle-ci ne sera en 

rien atténuée de n’être pas seulement affective, comme il arrive à l’émotion qu’on nomme 

religieuse, mais de s’inscrire dans les comportements de la vie sociale. Or, ces derniers 

n’intéressent pas seulement les deux partenaires mais tous ceux avec lesquels le peuple et ses 

membres sont en relation. En bref, ce qui est théologal est éthique et ce qui est éthique est 

théologal. 

 

Le présent et l’avenir 

La fidélité résume à elle seule les conditions dans lesquelles se produiront les fiançailles 
annoncées par IHVH. Elle apparaît, en effet, comme le point culminant, dans le futur, d’une 

suite de déclarations sur cet événement et elle est mentionnée juste avant que ne soit évoqué 

le fruit qui sera porté par cet événement : Je te fiancerai à moi pour toujours. Je te fiancerai à 
moi dans la justice et dans le droit, dans la bonté et dans la compassion. Et je te fiancerai à 
moi dans la fidélité, et tu pénétreras IHVH.  
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Ainsi la fidélité est-elle la marque distinctive par excellence des fiançailles à venir. Dès lors, 

ne peut-on pas faire l’hypothèse que cette fidélité, qui marquera les fiançailles elles-mêmes, 

portera alors à sa plus haute actualité la même foi dont on doit dès à présent accompagner leur 

annonce et qu’on doit aussi accorder à l’accueil de cette annonce ? En d’autres termes, ces 

fiançailles ne commencent-elles pas dès maintenant dans le message lui-même qui en est 

publié ? Ce message n’est-il pas le germe porteur de leur pleine réalisation future ou même 

encore la très réelle anticipation actuelle de celle-ci ?  

En vérité, si le message ne donnait pas dès à présent ce qu’il annonce, ou s’il n’était que la 

proposition d’une possibilité ou d’un projet et non pas l’avènement effectif dans l’histoire 

présente de la réalité qu’il énonce, serait-il encore un message de IHVH, un oracle de IHVH ? 

Non, bien entendu.  

Car tout est là, tout est suspendu à l’affirmation non tant de l’existence de IHVH que de sa 

parole. En tenant IHVH comme l’expéditeur d’un  message, ceux qui le reçoivent, sans quitter 

le temps qui passe, en continuant à y séjourner, sans cesser d’y exister comme des humains, 

deviennent les partenaires d’un absolument autre qu’eux-mêmes qui les y rencontre 

effectivement et s’y entretient avec eux. Et le toujours, la justice, le droit, la bonté, la 

compassion ou, en un mot, la fidélité constituent le terrain ou, si l’on préfère, l’élément de 

cette rencontre et de cet entretien. Comment un tel terrain ou un tel élément pourrait-il être 

seulement dans l’avenir sans que du même coup soient rendues irréelles les fiançailles, 

abstraites les réponses et inconsistante l’alliance ? En définitive, tout se passe donc comme 

s’il fallait que de tels événements fussent actuellement présents, puisque  - et c’est cela croire 

absolument, théologalement - IHVH parle en eux. 

Pourquoi avons-nous de la peine à adhérer à une telle pensée de la foi ?  

La difficulté provient de l’intelligence que nous prenons du temps. Nous sommes avant tout 

attentifs en lui à la succession de moments étanches l’un par rapport à l’autre. Nous oublions 

que ces moments ne sont que la contraction, comme en des points, d’un mouvement qui ne 

cesse pas et dans lequel ils s’interpénètrent entre eux. On sait quel parti Bergson a su tirer de 

sa méditation sur la durée. Nous devrions nous en inspirer pour comprendre qu’entre le 

présent et l’avenir  il n’y a pas de frontière et que la nouveauté incessante qui surgit en chaque 

présent ne découpe pas dans le mouvement un territoire qui aurait ses limites. Imaginer qu’il 

en est ainsi, c’est confondre le temps avec l’espace. 

Penser selon la durée et non selon un temps analogue à l’espace ne conduira certes pas à 

croire, au sens qu’on vient de donner à ce verbe. Du moins le devenir, d’abord paradoxal, 

d’une continuité sans césure du présent et de l’avenir, que suppose la foi, deviendra-t-il 

intelligible. En effet, ce devenir sera compris comme une modalité qui n’est pas étrangère à 

l’expérience que nous faisons tous du temps. 

On ajoutera à cela que, dans ces conditions, de IHVH lui-même on n’affirmera ni non plus ne 

niera l’éternité. En effet, une telle notion ne pourrait être conçue que comme ce qui surplombe 

le temps ou comme ce qui lui est immanent. On se contentera de reconnaître que notre 
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relation à IHVH se poursuit à l’intérieur d’une durée qui n’est pas morcelée en moments 

successifs, et cela bien que naisse, dans le mouvement de cette durée, la distinction du présent 

et de l’avenir. Car décréter la confusion de celui-ci et de celui-là dans la simultanéité que 

créerait l’instant reviendrait à méconnaître l’expérience que nous faisons de notre 

appartenance au mouvement lui-même. 

 

Au-delà de la scission et de la compacité : l’ouverture 

Qu’il s’agisse de l’alliance ou de la réponse, on avait pu remarquer, dans un cas comme dans 

l’autre, que l’action de IHVH tendait à restaurer ou à maintenir des différences et nullement à 

instituer des compacités. Ainsi quand nous dirions volontiers ‘conclure une alliance’, nous 

lisons et je trancherai une alliance. D’autre part, l’ordre de la culture est bien distinct des 

divers règnes qui se rencontrent dans la nature et chacun de ces derniers a son autonomie. 

Ainsi, dans chaque cas, l’alliance, instituée par IHVH, maintient ou rétablit la paix et elle ne 
brise de la terre que ce qui menace cette paix. Quant aux réponses, dont IHVH est la source, 

on l’a dit, elles composent  comme une symphonie dans laquelle chaque voix s’accorderait à 

celle avec laquelle elle est appariée. La fécondité elle-même apparaît comme l’heureux fruit 

de toutes ces accordailles : Et je la sèmerai pour moi sur la terre…Quant à la compassion 

pour Celle-dont-on’a-pas-compassion et à l’union avec le peuple, elles viennent comme pour 

couronner, par un suprême retournement, toute cette suite de concordes. 

Une même affirmation court au travers de toutes ces déclarations. Il ne suffit pas d’y 

reconnaître un double refus, celui de la scission et celui de la compacité. Un seul et même 

geste s’accomplit en tout cela. Il faut le nommer d’un terme positif. On proposera ici de 

l’approcher à partir d’une notion qui est présente dès le début de ce passage dans les vocables 

qui sont employés. Ainsi la séduction, en hébreu du moins, est-elle à entendre comme le 

résultat d’une certaine facilité à se laisser ‘ouvrir’. Or, c’est en ouverture d’espoir que se 

changera la vallée d’Akhor - et l’on sait que ce toponyme connote le trouble, l’affliction, le 

malheur. 

Ainsi sommes-nous conduits à concevoir une ouverture, mais une ouverture pour ainsi dire 
absolue, sans retour possible de son contraire, la fermeture, bref, l’ouverture d’un temps et 

d’un espace libres. C’est elle qui se déploie à travers un discours scandé par l’alliance, les 

fiançailles et la réponse. Ces trois termes signifient, chacun à sa façon, la liaison en acte. Mais 

les liens n’y sont pas conçus comme des chaînes , comme si un réseau d’attaches entravait et 

immobilisait en lui celle ou ceux qui s’y trouveraient pris : ils sont les ponctuations d’un 

mouvement devenu réellement immense mais nullement abstrait, nourri d’histoire, d’un trajet 

au désert pourtant, où tout  manque, où rien n’arrête, mais ce désert est sur la terre, où  sont 

semés pour toujours, pour un entretien sans fin, la justice, le droit, la bonté, la compassion.  

 

Clamart, le 7 mars 2009 


