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«JE TE FIANCERAI A MOI »

Sur Osée II, 16-25

« (16) C’est pourquoi, voici, moi-méme je la séduis, je la fais aller au désert et je parle a son
ceeur. (17)De la je lui donnerai ses vignes et la vallée d’Akhor en ouverture d’espoir. La elle
répondra comme aux jours de sa jeunesse, comme au jour de sa montée de la terre d’Egypte.
(18) Et c’est en ce jour-la - oracle de IHVH - que tu m’appelleras ‘mon homme’, et tu ne
m’appelleras plus ‘mon Baal’. (19) Et j’écarterai les noms des Baals de sa bouche et ils ne se
souviendront plus de leurs noms. (20) Et je trancherai pour eux une alliance, en ce jour-la,
avec ’animal des champs, avec l’oiseau des cieux et la bestiole du sol. L’arc, I’épée, la
guerre, je les briserai de la terre, et je les ferai coucher en sécurité. (21) Je te fiancerai a moi
pour toujours. Je te fiancerai a moi dans la justice et dans le droit, dans la bonté et dans la
compassion. (22) Et je te fiancerai a moi dans la fidélité, et tu pénétreras IHVH. (23) Et c¢’est
en ce jour-la que je répondrai - oracle de IHVH -, je répondrai aux cieux, et eux répondront a
la terre. (24) Et la terre répondra au blé et au moiit et a [’huile fraiche. Et eux, ils répondront
a Jizréel. (25) Et je la semerai pour moi sur la terre et j aurai compassion de Celle-dont-on-
n’a-pas-compassion et je dirai a Pas-mon-peuple ‘Toi, mon peuple’ et lui dira ‘Mon Dieu’ ».

C’est pourquoi, voici, moi-méme je la séduis, je la fais aller au désert et je parle a son cceeur.

Séduire, c’est détourner quelqu’un du chemin qu’il suivait, c’est aussi I’égarer, lui ouvrir un
espace qui n’était pas le sien jusqu’alors. Aussi bien peut-on comprendre que la conduite au
désert, ce lieu de I’errance, sans reperes fixes, devienne ici une figure de la séduction. Pour
éviter d’€tre perdu, parler, et aussi écouter, est la seule ressource qui reste, puisque, méme si
I’on est a I’écart de toute société, néanmoins on est avec quelqu’un. Ainsi du moins une route
peut-elle étre frayée par le séducteur, non pas dans I’étendue extérieure, mais dans la
profondeur, et elle ira jusqu’au ceeur.

De la je lui donnerai ses vignes et la vallée d’Akhor en ouverture d’espoir.

Le ceeur ou, comme on voudra, le désert, le ceeur dans le désert, est semblable a un site. C’est
de la, de cet endroit, qui est dans l’intime, qu’un don sera fait par THVH a la femme.
Retrouvera-t-elle ces mémes vignes qu’elle avait perdues mais qui étaient siennes, qui lui
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appartenaient déja ? Peut-étre. Mais, ce qui est certain, c’est que ses vignes lui seront
données : si elle les possede, c’est a la suite d’un don et le fait méme de ce don changera la
facon selon laquelle elle pouvait préalablement en étre propriétaire. En effet, la vallée
d’Akhor - c’est-a-dire ‘la vallée du malheur’ - lui sera donnée, elle aussi, mais maintenant en
ouverture d’espoir : elle fera donc mentir son nom. La séduction n’ouvrira pas sur un horizon
d’affliction décevante. Tout au contraire, la femme verra sa condition se transformer
heureusement par suite d’une parole que IHVH aura adressée a son cceur.

La elle répondra comme aux jours de sa jeunesse, comme au jour de sa montée de la terre
d’Egypte.

Ni le ceeur ni le désert, en dépit du la qui les rappelle, ne sont vraiment des lieux dans
I’espace. Pour les entendre dans leur vérité, il faut plutdt les comparer a des moments dans le
temps : la...comme aux jours de sa jeunesse, comme au jour de sa montée... Et ces moments
eux-mémes sont significatifs. Non seulement leur évocation invite le lecteur a se retirer du
présent, a se reporter au passé mais de ce passé n’est retenu que ce qu’il y eut en lui de
commencement - la jeunesse - ou ce qui s’y produisit de rupture libératrice - la montée de la
terre d’Egypte.

Et c’est en ce jour-la - oracle de IHVH - que tu m’appelleras ‘mon homme’, et tu ne
m’appelleras plus ‘mon Baal’. Et j’écarterai les noms des Baals de sa bouche et ils ne se
souviendront plus de leurs noms.

Le commencement et la rupture libératrice sont consommés, mais dans 1’avenir, dans un
avenir qui révoquera 1’état d’aujourd’hui : ce qui est encore ne sera plus. Entre IHVH qui
parle - oracle de IHVH - et la femme la proximité est telle, dés maintenant, que le discours
devient une adresse : on passe a la deuxieéme personne du singulier - tu m’appelleras...tu ne
m’appelleras plus...- pour dire, pour lui dire a elle-méme ce qu’elle fera alors.

Qu’est-ce donc qui sera changé ? Rien d’autre - mais tout est I1a et il n’en faut pas davantage -
que le nom dont elle désignera celui qui parle ici, et qui lui parle, IHVH. Elle I’appellera d’un
nom qui, sans étre un nom propre, - a la différence de Baal ? - ne peut convenir qu’a un seul :
mon homme, lui dira-t-elle, ou, si I’’on préfere, mon mari.

Mais cette adresse n’est que passagere. En revenant a la forme objective du récit sans
destinataire marqué, en cessant de prendre la femme pour interlocutrice, IHVH proclame
I’événement comme une vérité dont tous auront a connaitre : Et j'écarterai les noms des Baals
de sa bouche et ils ne se souviendront plus de leurs noms. Toujours les noms ! La nomination
ou, plus exactement encore, 1’appellation est si peu indifférente pour transformer la réalité
qu’il convient d’écarter de la bouche et du souvenir, du corps et de ’esprit, jusqu’a la trace de
certains noms, qui n’auront plus, littéralement, de raison d’€tre. Mais de cette annulation qui
peut étre I’auteur ou I’acteur, sinon /HVH lui-méme ?
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Et je trancherai pour eux une alliance, en ce jour-la, avec I’animal des champs, avec I’oiseau
des cieux et la bestiole du sol. L’arc, I’épée, la guerre, je les briserai de la terre, et je les ferai
coucher en sécurité

Pour eux. De qui s’agit-il ? Ce pluriel surprend. A moins qu’il ne suggere que 1’identité de la
femme est un ensemble et non pas une individualité. Or, c’est bien cette suggestion qu’il faut
suivre, si du moins on veut comprendre en quoi consiste I’alliance qui est annoncée.

Il s’agit d’une alliance. On reste dans 1I’ordre de la conjugalité mais on ne s’y confine pas. En
effet, le lien restauré entre /HVH et celle qu’il séduit s’exprime et se manifeste réellement
dans une amitié entre elle et la nature et I’histoire : dans I’'une comme dans 1’autre, 1’accord et
la paix régneront. Des lors, elle n’est plus une femme, mais un étre pluriel, son identité se
définit par rapport a I’ensemble des vivants des champs, des cieux et du sol et par rapport a
I’ensemble des vivants humains, ceux de la ferre : pour elle, devenue un ensemble, une
communauté plurielle mais singuliere, aucun d’eux ne sera un ennemi, tous seront des alliés
en vertu d’une alliance qui se confond avec celle que IHVH tranchera pour elle, ou plutdt, en
rigueur de termes, pour eux , puisqu’elle est devenue 1’humanité tout entiere.

Je te fiancerai a moi pour toujours. Je te fiancerai a moi dans la justice et dans le droit, dans
la bonté et dans la compassion. Et je te fiancerai a moi dans la fidélité, et tu pénétreras
IHVH.

De nouveau, mais avec insistance cette fois, IHVH parle a quelqu’un. Il s’adresse a celle qui
est devenue 1’humanité, qui ne cesse pas cependant d’étre traitée comme une femme avec qui
une alliance qui soit des fiancailles est possible.

Deux traits caractérisent ces fiancailles, dont I’événement est affirmé par trois fois. D’une
part, elles sont a venir mais, quand elles viendront, elles seront pour toujours. D’autre part,
elles institueront entre les fiancés une relation dont la marque essentielle sera la fidélité, a
laquelle s’ajoutent la justice, le droit et la compassion. En bref, ces fiancailles s’inscrivent
dans une éthique, celle de la bonté et de la fidélité, non dépourvue de 1égalité - la justice, le
droit - ni d’affectivité - la compassion.

C’est IHVH qui a linitiative des fiancailles. C’est lui aussi qui peut seul en prévoir la
fécondité en celle avec qui il aura choisi de faire alliance. Le fruit de celle-ci ne se distinguera
pas d’elle-méme, il consistera en une intimité qui tiendra tout ensemble d’une connaissance
comme par intuition et de ’'union charnelle. Tel est le sens qu’il convient d’attribuer a la
déclaration qui résonne comme un cri de victoire : et tu pénétreras IHVH. On dirait que le
role actif dans leur union appartiendra alors a celle-la méme dont /HVH aura fait sa fiancée.
Remarquons en outre que /HVH ne dit pas ‘Tu me pénétreras’ mais se désigne lui-méme
comme s’il était un autre que celui qui parle et recourt au nom propre, singulier entre tous,
IHVH.
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Et c’est en ce jour-la que je répondrai - oracle de IHVH -, je répondrai aux cieux, et eux
répondront a la terre. Et la terre répondra au blé et au moiit et a [’huile fraiche. Et eux, ils
répondront a Jizréel. Et je la semerai pour moi sur la terre et j'aurai compassion de Lo-
Roukhamma (Celle-dont-on-n’a-pas-compassion) et je dirai a Lo-Ammi (Pas-mon-peuple)
‘Toi, mon peuple’ et lui dira ‘Mon Dieu’.

Répondre vient cinq fois dans les propos de IHVH et fait écho a ce qu’on avait lu, dans ces
mémes propos, un peu plus haut : La elle répondra...

Répondre, c’est correspondre, c’est €tre accordé, se tenir au méme niveau. Sans doute. Mais,
plus radicalement encore, c’est parler a son tour, c’est transformer ainsi une adresse en un
ensemble formé de I’adresse initiale elle-méme et de cette autre adresse qui, justement, lui fait
face et la relance ou la termine. En un mot, répondre, c’est ce qui change une parole dirigée
vers quelqu’un en un entretien.

Ici, en tout cas, la réponse ne viendra pas a la suite d’une question : elle succedera a un appel
que constituait une situation antérieure, elle est un changement survenu dans cette situation,
un changement qui lui-méme modifie la conversation qu’avait établie cette situation entre les
deux interlocuteurs.

Bien plus encore, la réponse est absolue : rien d’autre qu’elle ne s’ajoutera a elle. En un
certain sens il n’y a que IHVH qui réponde : Et c’est en ce jour-la que je répondrai - oracle de
IHVH. C’est lui qui a ouvert le premier la série des réponses, toutes celles qui suivront la
sienne I’imiteront ou la déploieront dans la nature et dans 1’histoire. Puisque IHVH répond,
tout se passe comme si toutes choses, les cieux, la terre, le blé, le moiit, I’ huile pure et aussi le
lieu nommé Jizréel, c’est-a-dire ‘Dieu seme’, appartenaient a cette modalité d’€tre qu’est la
réponse.

Qui, du reste, répondra a Jizréel 7 On lit : Et eux, ils répondront a Jizréel ? Qui est désigné
par eux ? S’agit-il des divers éléments et produits naturels qui viennent d’étre mentionnés ?
Ne faut-il pas entendre plutot que ce pluriel est un collectif, qui lui-méme se substitue a elle, a
la femme, comme on I’avait vu plus haut, quand on lisait : Et je trancherai pour eux une
alliance ? Ce qui est certain, c’est que le féminin singulier revient aussitot - Et je la semerai
pour moi sur la terre...

Quoi qu’il en soit, par les termes de semence et de réponse, deux registres, celui de la vie et
celui de la parole, sont utilisés et rapprochés I’un de 1’autre pour signifier le retournement
dont /HVH prendra I’initiative.

Ainsi donc sans autre motif que sa propre décision, IHVH passera de la non-compassion a la
compassion. Dans I’'un comme dans I’autre de ces deux comportements, lui seul sera actif. Or,
dans le méme mouvement - mais cette fois il y aura une certaine réciprocité - IHVH cessera
de nier que son peuple soit sien, tandis que son peuple dira ‘Mon Dieu’. Dans le cas de la
compassion c’est donc la souveraineté qui se manifestera, unilatéralement. En revanche,
quand interviendra la réciprocité, les deux agents parleront a égalité mais diversement
toutefois, puisque /HVH passera de la négation a I’ affirmation de son peuple, tandis que celui-
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ci, comme s’il n’avait jamais parlé autrement, dira ‘Mon Dieu’. Et a qui le dira-t-il ? On peut
estimer qu’il s’adressera a /[HVH mais rien ne le signifie expressément, alors que [HVH le
prendra directement pour interlocuteur : et je dirai a Pas-mon-peuple ‘Toi, mon peuple’.

Le théologal et I’éthique

Nous ne pouvons pas négliger le fait que 1’annonce de la conduite que tiendra IHVH se
présente comme une suite ou une conséquence de ce qui a précédé : C’est pourquoi, voici,
moi-méme je la séduis... Bien plus, en fidélité a la lettre du texte, on peut entendre cette
annonce comme un message de IHVH - oracle de IHVH, lisons-nous par deux fois - qui
répond au message que constituait par elle-méme la conduite adoptée par elle, par eux, par
toi. Ainsi cette conduite a laquelle IHVH répond était-elle déja une réponse, mais bien
différente de celle qui avait été donnée autrefois : La elle répondra comme aux jours de sa
Jjeunesse...

En somme, le champ de I’entretien n’a pas été détruit. Sinon, comment I’entretien pourrait-il
se poursuivre comme il le fait ici ? Mais, assurément, cet entretien, si I’on ose dire, a mal
tourné. /HVH n’annonce donc pas son rétablissement mais en quoi, désormais, il consistera.

Il s’agira toujours d’une communication dont lui-méme, /HVH, aura I’initiative, et d’une
communication avec lui: Je te fiancerai a moi...On peut donc convenir de la nommer
religieuse ou, mieux encore, théologale, puisque le peuple dira ‘Mon Dieu’. Quant au langage
dans lequel /HVH et celui qu’il nomme mon peuple se parleront I'un a I’autre, il consistera en
une certaine conduite. On peut donc, a le considérer dans son ensemble, le désigner par
I’adjectif ‘éthique’. En effet, ils se rencontreront, pour s’entretenir, dans la justice et dans le
droit, dans la bonté et dans la compassion, dans la fidélité.

Comme on I’a dit déja, la rencontre atteindra a une extréme intimité. Mais celle-ci ne sera en
rien atténuée de n’étre pas seulement affective, comme il arrive a I’émotion qu’on nomme
religieuse, mais de s’inscrire dans les comportements de la vie sociale. Or, ces derniers
n’intéressent pas seulement les deux partenaires mais tous ceux avec lesquels le peuple et ses
membres sont en relation. En bref, ce qui est théologal est éthique et ce qui est éthique est
théologal.

Le présent et I’avenir

La fidélité résume a elle seule les conditions dans lesquelles se produiront les fiancailles
annoncées par THVH. Elle apparait, en effet, comme le point culminant, dans le futur, d’une
suite de déclarations sur cet événement et elle est mentionnée juste avant que ne soit évoqué
le fruit qui sera porté par cet événement : Je te fiancerai a moi pour toujours. Je te fiancerai a
moi dans la justice et dans le droit, dans la bonté et dans la compassion. Et je te fiancerai a
moi dans la fidélité, et tu pénétreras IHVH.
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Ainsi la fidélité est-elle la marque distinctive par excellence des fiancailles a venir. Des lors,
ne peut-on pas faire I’hypothese que cette fidélité, qui marquera les fiancailles elles-mémes,
portera alors a sa plus haute actualité la méme foi dont on doit des a présent accompagner leur
annonce et qu’on doit aussi accorder a ’accueil de cette annonce ? En d’autres termes, ces
fiangailles ne commencent-elles pas dés maintenant dans le message lui-méme qui en est
publié ? Ce message n’est-il pas le germe porteur de leur pleine réalisation future ou méme
encore la tres réelle anticipation actuelle de celle-ci ?

En vérité, si le message ne donnait pas des a présent ce qu’il annonce, ou s’il n’était que la
proposition d’une possibilité ou d’un projet et non pas I’avenement effectif dans I’histoire
présente de la réalité qu’il €nonce, serait-il encore un message de I[HVH, un oracle de IHVH ?
Non, bien entendu.

Car tout est la, tout est suspendu a I’affirmation non tant de I’existence de IHVH que de sa
parole. En tenant JHVH comme I’expéditeur d’un message, ceux qui le recoivent, sans quitter
le temps qui passe, en continuant a y séjourner, sans cesser d’y exister comme des humains,
deviennent les partenaires d’un absolument autre qu’eux-mémes qui les y rencontre
effectivement et s’y entretient avec eux. Et le toujours, la justice, le droit, la bonté, la
compassion ou, en un mot, la fidélité constituent le terrain ou, si I’on préfere, 1’élément de
cette rencontre et de cet entretien. Comment un tel terrain ou un tel élément pourrait-il étre
seulement dans 1’avenir sans que du méme coup soient rendues irréelles les fiancailles,
abstraites les réponses et inconsistante 1’alliance 7 En définitive, tout se passe donc comme
s’il fallait que de tels événements fussent actuellement présents, puisque - et c’est cela croire
absolument, théologalement - IHVH parle en eux.

Pourquoi avons-nous de la peine a adhérer a une telle pensée de la foi ?

La difficulté provient de I’intelligence que nous prenons du temps. Nous sommes avant tout
attentifs en lui a la succession de moments étanches 1’un par rapport a 1’autre. Nous oublions
que ces moments ne sont que la contraction, comme en des points, d’un mouvement qui ne
cesse pas et dans lequel ils s’interpénetrent entre eux. On sait quel parti Bergson a su tirer de
sa méditation sur la durée. Nous devrions nous en inspirer pour comprendre qu’entre le
présent et I’avenir il n’y a pas de frontiere et que la nouveauté incessante qui surgit en chaque
présent ne découpe pas dans le mouvement un territoire qui aurait ses limites. Imaginer qu’il
en est ainsi, c’est confondre le temps avec I’espace.

Penser selon la durée et non selon un temps analogue a I’espace ne conduira certes pas a
croire, au sens qu’on vient de donner a ce verbe. Du moins le devenir, d’abord paradoxal,
d’une continuité sans césure du présent et de 1’avenir, que suppose la foi, deviendra-t-il
intelligible. En effet, ce devenir sera compris comme une modalité qui n’est pas étrangere a
I’expérience que nous faisons tous du temps.

On ajoutera a cela que, dans ces conditions, de /HVH lui-méme on n’affirmera ni non plus ne
niera I’éternité. En effet, une telle notion ne pourrait €tre concue que comme ce qui surplombe
le temps ou comme ce qui lui est immanent. On se contentera de reconnaitre que notre
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relation a ITHVH se poursuit a I’'intérieur d’une durée qui n’est pas morcelée en moments
successifs, et cela bien que naisse, dans le mouvement de cette durée, la distinction du présent
et de ’avenir. Car décréter la confusion de celui-ci et de celui-la dans la simultanéité que
créerait 1’instant reviendrait a méconnaitre 1’expérience que nous faisons de notre
appartenance au mouvement lui-méme.

Au-dela de la scission et de la compacité : ’ouverture

Qu’il s’agisse de I’alliance ou de la réponse, on avait pu remarquer, dans un cas comme dans
I’autre, que I’action de THVH tendait a restaurer ou a maintenir des différences et nullement a
instituer des compacités. Ainsi quand nous dirions volontiers ‘conclure une alliance’, nous
lisons et je trancherai une alliance. D’autre part, I’ordre de la culture est bien distinct des
divers reégnes qui se rencontrent dans la nature et chacun de ces derniers a son autonomie.
Ainsi, dans chaque cas, I’alliance, instituée par /[HVH, maintient ou rétablit la paix et elle ne
brise de la terre que ce qui menace cette paix. Quant aux réponses, dont IHVH est la source,
on I’a dit, elles composent comme une symphonie dans laquelle chaque voix s’accorderait a
celle avec laquelle elle est appariée. La fécondité elle-méme apparait comme 1’heureux fruit
de toutes ces accordailles : Et je la semerai pour moi sur la terre...Quant a la compassion
pour Celle-dont-on’a-pas-compassion et a ’'union avec le peuple, elles viennent comme pour
couronner, par un supréme retournement, toute cette suite de concordes.

Une méme affirmation court au travers de toutes ces déclarations. Il ne suffit pas d’y
reconnaitre un double refus, celui de la scission et celui de la compacité. Un seul et méme
geste s’accomplit en tout cela. Il faut le nommer d’un terme positif. On proposera ici de
I’approcher a partir d’une notion qui est présente des le début de ce passage dans les vocables
qui sont employés. Ainsi la séduction, en hébreu du moins, est-elle a entendre comme le
résultat d’une certaine facilité a se laisser ‘ouvrir’. Or, c’est en ouverture d’espoir que se
changera la vallée d’Akhor - et I’on sait que ce toponyme connote le trouble, 1’affliction, le
malheur.

Ainsi sommes-nous conduits a concevoir une ouverture, mais une ouverture pour ainsi dire
absolue, sans retour possible de son contraire, la fermeture, bref, I’ouverture d’un temps et
d’un espace libres. C’est elle qui se déploie a travers un discours scandé par 1’alliance, les
fiancgailles et la réponse. Ces trois termes signifient, chacun a sa facon, la liaison en acte. Mais
les liens n’y sont pas congus comme des chaines , comme si un réseau d’attaches entravait et
immobilisait en lui celle ou ceux qui s’y trouveraient pris : ils sont les ponctuations d’un
mouvement devenu réellement immense mais nullement abstrait, nourri d’histoire, d’un trajet
au désert pourtant, ou tout manque, ou rien n’arréte, mais ce désert est sur la terre, ou sont
semés pour toujours, pour un entretien sans fin, la justice, le droit, 1a bonté, la compassion.

Clamart, le 7 mars 2009



