
Guy LAFON 
L’heureuse annonce et la foi 

En lisant l’Épître aux Romains 

 
 

 29 

  
 
 
 

« À PARTIR DE LA CRÉATION DU MONDE »   
 
 
 
 

 

 

(18) Car une colère de Dieu se révèle à partir du ciel sur toute impiété et injustice d’hommes 

qui détiennent la vérité dans l’injustice, (19) parce que ce qu’on peut connaître de Dieu est 

manifeste en eux. Car Dieu (le) leur a manifesté. (20) Car ce qui est invisible de lui, à partir 

de la création du monde, pensé par ce qui est fait, se laisse voir, sa puissance sans âge et sa 

divinité, en sorte qu’ils soient inexcusables. (21) En effet, connaissant Dieu, ils ne lui ont pas 

rendu, comme à Dieu, gloire ou action de grâces, mais ils sont devenus vains dans leurs 

raisonnements et leur cœur insensé s’est enténébré : (22) prétendant être sages, ils sont 

devenus fous (23) et ils ont changé la gloire du Dieu incorruptible pour une image qui 

ressemble à un homme corruptible et à des volatiles et à des quadrupèdes et à des reptiles. 

 

 

 

ÉPÎTRE  AUX  ROMAINS, I, 18-23.  

 
 
 
 

 
 

« Car une colère de Dieu se révèle à partir du ciel sur toute impiété et injustice d’hommes 
qui détiennent la vérité dans l’injustice…. » 

 

Paul vient de déclarer à quelle condition une justice de Dieu se révèle dans l’heureuse 

annonce : tout se passe dans la foi, puisque cette révélation se produit en venant de foi, en 

allant à foi. Tel est, en tout cas, le témoignage de l’Écriture : Le juste venant de foi vivra.     
 

Or, du moins semble-t-il, il y aurait une autre révélation, puisque Paul ajoute aussitôt : Car 

une colère de Dieu se révèle à partir du ciel sur toute impiété et injustice d’hommes qui 

détiennent la vérité dans l’injustice. 
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Cette autre révélation succède-t-elle à une première ? Rien ne permet de le penser. Rien  
n’empêche donc d’estimer qu’elles sont concomitantes ou, plutôt, que l’une prend la place de 
l’autre selon l’accueil réservé à l’acte même par lequel se produit la révélation. En effet, 
justice et colère sont introduites l’une et l’autre par le même verbe au présent : se révèle. Mais 
alors si ces deux révélations arrivent dans le même temps, quel rapport entretiennent-elles 
entre elles ? Sont-elles contradictoires et tendent-elles donc à s’exclure réciproquement ? 
Sont-elles au contraire, les deux aspects, inséparables, d’une seule et même révélation, une 
double façon de recevoir celle-ci, qui est unique mais change d’aspect selon la réponse qui lui 
est adressée ? Si l’on devait s’arrêter à cette dernière conclusion, comment pourrait-on 
nommer cette unique révélation qui rassemble en elle la révélation d’une justice de Dieu et 
celle d’une colère de Dieu ? 

 

Observons d’abord que dans une révélation, comme en tout acte de communication, il n’est 
pas possible de séparer ce qui est révélé de sa relation au destinataire de la révélation. Ainsi la 

justice de Dieu et la foi du croyant, d’un côté, se tiennent-elles ensemble et, pareillement, 
d’un autre côté, la colère de Dieu et toute impiété et injustice d’hommes qui détiennent la 

vérité dans l’injustice. 

 

Mais comment entendre le statut de ce qui est révélé, de la justice, de la colère ? De toute 
évidence il s’agit non pas, à proprement parler, d’un objet, comme dans la connaissance, mais   
d’un message et donc non pas d’abord, d’un savoir mais, à travers ce savoir, de la relation 
entretenue par Dieu avec les destinataires de ce message. Autrement dit, ici, justice et colère 
sont déjà une réponse, chaque fois différente, à l’accueil réservé à la communication établie 
par Dieu avec nous. Quant à notre accueil, il est lui-même, lui aussi, une réponse, la réponse 
qui a motivée la réponse de Dieu sur le mode de la justice ou de la colère. Ainsi, d’une 
certaine façon, nous ne déchiffrons jamais que des réponses, qu’il s’agisse de la justice, et 
c’est alors la foi, ou de la colère, et c’est alors tout impiété et injustice d’hommes qui 

détiennent la vérité captive dans l’injustice.   
 
Continuons notre analyse de la communication qu’est la révélation. Dans le cas de la justice 
et de la foi, cette dernière, la foi, constitue la réponse donnée à la foi qui révèle cette justice 
dans l’heureuse annonce, puisque la révélation se produit de foi à foi, ou, selon la traduction 
littérale ici proposée, venant de foi, allant à foi. En revanche, dans le cas de la colère, nous ne 
savons pas de quel geste d’énonciation celle-ci procède mais nous apprenons pourquoi il 
s’agit ici de colère quand nous prenons connaissance des dispositions des destinataires. 
Celles-ci sont toute impiété et injustice, une impiété qui est injustice ou, comme on voudra, 
une injustice qui est impiété. Il semble même que l’injustice soit elle-même la dominante, 
puisque c’est en elle que des hommes détiennent la vérité. 
 
On demandera bien sûr ce que peut être cette vérité prisonnière d’une injustice. Or que peut-
elle être sinon une foi, une réponse de foi, retenue, empêchée de se produire à l’adresse de 
Dieu par toute impiété et injustice ? Et voilà pourquoi la révélation n’est plus celle de la 
justice mais celle de la colère. En d’autres termes, la colère prend la place de la justice dans la 
révélation lorsque de la foi ne répond pas à de la foi. 
 
Or, on ne peut s’expliquer qu’une injustice d’hommes puisse ainsi tenir réellement la vérité 
captive. Car tout est disposé pour que la communication que Dieu établit avec eux soit reçue,   
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« …parce que ce qu’on peut connaître de Dieu est manifeste en eux. Car Dieu le leur a 
manifesté. Car ce qui est invisible de lui, à partir de la création du monde, pensé par ce qui 
est fait, se laisse voir, sa puissance sans âge et sa divinité, en sorte qu’ils soient 
inexcusables… » 
 
On observe que, s’il y va toujours d’une communication engagée par Dieu, celle-ci n’est plus 
nommée révélation mais manifestation. Dès lors, on peut se demander si le geste de croire, la 
réponse de foi, qui est associé à la révélation proprement dite, dans le cas de la justice, est 
attendu pareillement ici. 
 
La manifestation, parce qu’elle est une communication, attend une réponse. Elle ne serait pas 
ce qu’elle est sans l’attente de cette réponse. Mais Paul ne dit pas que celle-ci doive être 
nommée foi. Au reste, comme on pourra le constater, il ne fait état de cette réponse que pour 
dire qu’elle fut tout autre qu’un assentiment donné à la manifestation. Cet assentiment attendu 
peut donc tout au plus être entendu comme un geste analogue à celui de croire. Ce qu’il y de 
sûr, en tout cas, c’est que ces mêmes hommes étaient et demeurent inexcusables de ne pas 
l’accomplir. Il écrit en effet : Car ce qui est invisible de lui (=Dieu), à partir de la création du 

monde, pensé par ce qui est fait, se laisse voir, sa puissance sans âge et sa divinité, en sorte 

qu’ils soient inexcusables. 

 

Autrement dit, Paul se place et nous place avec lui en amont ou, plutôt, à l’intérieur de toute 
histoire et il exprime une pensée qu’on peut formuler ainsi : les hommes sont, dès qu’ils 
existent, dans une situation de communication ; ils doivent donc répondre et ils le peuvent ; 
sans doute peuvent-ils répondre sans acquiescer à cette situation, voire en la déniant ; dès lors 
ils ne la suppriment pas pour autant, ils ne s’en extraient pas, mais ils y adoptent une certaine 
position qui les rend inexcusables de ne pas répondre en y consentant positivement, puisqu’ils 
le peuvent.  
 
Mais revenons au texte de Paul, à la communication comme manifestation, distinguée de la 
communication comme révélation. 
 
La manifestation ne précède pas la révélation, elle ne cesse pas non plus avec elle : elle 
demeure. En effet, comme pour la révélation, nous sommes toujours dans le présent, même si 
nous apprenons que la manifestation réalisée par Dieu a commencé un jour : car Dieu le (= ce 

qu’on peut connaître de Dieu) leur a manifesté. 

 

Mais, à la différence de la révélation, la manifestation possède un objet qui n’est pas défini 
par la relation qu’entretient l’émetteur avec le destinataire. Dans les deux cas, l’émetteur est 
désigné du nom de Dieu. Mais, dans la manifestation, il fait apparaître quelque chose de lui-
même, des attributs de son être, ce qui est invisible de lui…sa puissance sans âge et sa 

divinité. Dans la révélation, en revanche, Dieu lui-même apparaît aussi sans doute mais dans 
l’exercice et, comme on l’a déjà observé, sous la modalité de sa justice ou de sa colère, dans 
des interventions qui, comme telles, expriment sa relation à nous, non son essence. 
 
Néanmoins, puisqu’il s’agit de manifestation, nous ne sortons pas du champ de la 
communication. En effet, affirmer que ce qui est invisible de Dieu à partir de la création du 

monde se laisse voir, pour peu du moins que ce soit pensé par ce qui est fait, c’est déclarer 
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que Dieu, qui que ce soit qu’on désigne de ce nom, est en communication avec nous. Plus 
encore, c’est poser que nous sommes dans une certaine relation à lui et que celle-ci n’apparaît 
dans sa singularité que si nous consentons à adopter une certaine façon de pensée : il nous faut 
considérer ce qui existe comme ce qui est fait.  
 
Il convient de s’arrêter sur cette certaine façon de penser. 
 
Qu’est-ce donc qui est fait ? Nous-mêmes et, avec nous qui sommes en lui, le monde. Ainsi 
donc ce qui est fait existe, c’est bien vrai, mais il y a pour nous dans ce qui est fait autre chose 
et plus que l’existence : il y a une relation à un terme qui ne ressemble en rien à ce que nous 
pouvons être, à celui que nous nommons Dieu. Or, cette relation est exercée par nous de façon 
paradoxale, puisque s’y laisse voir ce qui est invisible, une puissance sans âge et une divinité 
- et sans doute devons-nous comprendre : une puissance sans âge qui est la divinité même. 
Quoi qu’il en soit, cette puissance sans âge et cette divinité appartiennent à un invisible qui ne 
se laisse voir que si nous l’accueillons en y adhérant, que si nous le recevons en lui répondant 
mais pas n’importe comment. Ainsi quelque chose qui est de l’essence de Dieu entre dans le 
champ de la communication, est adressé et reçu. Mais à la manifestation de cet objet nous 
pouvons répondre par une fin de non-recevoir : il ne cesse pas pour autant d’être adressé.   . 
On pressent donc qu’une telle situation peut devenir le prétexte à une épreuve. 
 
Ici, en effet, la manifestation déroge à ce qui pourtant paraît être le propre de toute 
manifestation, à savoir l’évidence. Mais cette exception n’est pas du tout déplacée, c’est le 
moins qu’on puisse dire. Car s’agirait-il encore de Dieu s’il se montrait dans l’évidence ?  
 
Comme son nom l’indique suffisamment, l’évidence relève des sens : elle vient de la vue, 
sinon de l’acte même d’une vision, elle affecte sensiblement celui qui voit. Or, ici, la 
manifestation, même si elle touche nos sens, n’est pas accueillie sensiblement mais par l’acte 
d’une pensée qui, en quelque sorte, la saisit ou, plus exactement, lui répond en la recevant. 
Bref, tout se passe comme si l’opération d’une pensée était seule capable d’affirmer ce qu’il y 

a d’invisible de Dieu. Seul un tel acte, que les hommes sont toujours capables d’accomplir, 
rend réelle pour eux, effectivement présente à eux, la manifestation de cet invisible. Aussi 
bien sont-ils inexcusables de ne pas accueillir cette manifestation en dépit de son manque 
d’évidence. 
 
Nous venons d’expliciter une situation qui est celle des hommes à partir de la création du 

monde. Nous traduisons par à partir de et non point par « depuis ». Pourquoi ? Parce que 
« depuis », qui n’est pas impossible et qui, de plus n’est pas à exclure absolument, nous 
placerait dans la seule ligne du temps. En revanche, à partir de ne nous interdit pas de suivre 
cette ligne mais ne nous y réduit pas et nous permet de joindre la logique à la chronologie. 
 
Du coup nous sommes à même d’entendre ce que peut bien signifier le terme même de 
création. Il est employé ici pour désigner la situation même dans laquelle se trouvent les 
hommes.  Il n’exprime pas tant qu’ils sont produits, même si nous sommes invités à penser en 
passant par ce qui a été fait : ce terme de création signifie qu’ils sont introduits, parce qu’ils 
sont créés, dans une situation de communication avec celui que nous nommons Dieu. 
 
Si tel est le statut des hommes, qu’est-il donc arrivé pour qu’ils en soient venus à être 
inexcusables ?  Après ce que nous venons de dire d’eux, nous accordons qu’ils le soient. Mais 
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qu’ont-ils donc fait pour l’être devenus ? Que font-ils pour le devenir ?  C’est en répondant à 
ces questions que nous pourrons comprendre, plus et mieux encore que nous ne l’avons fait, la 
signification de ce terme de création.  
 
 
« …En effet, connaissant Dieu, ils ne lui ont pas rendu, comme à Dieu, gloire ou action de 
grâces, mais ils sont devenus vains dans leurs raisonnements et leur cœur insensé s’est 
enténébré : prétendant être sages, ils sont devenus fous… » 
 
Il y eut une faute de pensée, de reconnaissance, au sens complexe de ce terme, plus que de 
connaissance, si du moins par ce dernier terme on entendait se référer à un certain savoir. 
Sans doute, pour que des hommes atteignent à ce qu’on peut connaître de Dieu, celui-ci doit-il 
s’être fait connaître d’eux. Mais il y a loin de connaître à reconnaître. Car la reconnaissance 
implique un acte d’identification – et c’est bien cela qui est en cause ici : il faut tenir Dieu, 
celui-là même qui se fait connaître, pour ce qu’il est, pour Dieu.  
 
Or, comment faire, dira-t-on, si, d’une certaine façon, on ne sait pas d’abord qui est Dieu ou 
encore ce que c’est qu’être Dieu ? Soit. On allèguera cependant que le cas de Dieu est 
singulier, que l’identification procède ici par des voies propres, Accordons-le. Mais, surtout, 
admettons que ces voies sont tracées ici mêmes dans le texte que nous sommes en train de 
lire, qu’il nous suffit de les faire apparaître ou encore de les induire avec certitude quand on 
observe les conséquences de leur oubli. 
 
Tenir Dieu pour Dieu passe par un certain traitement de la relation dans laquelle nous 
sommes. Tenir Dieu pour Dieu revient à affirmer entre nous et lui un rapport tel que la 
dissemblance entre les deux termes l’emporte sur la ressemblance. En bref, la différence exige 
ici la plus extrême altérité qui se puisse concevoir et même, si étrange que paraisse 
l’expression, une altérité absolue. En effet, si liés que des hommes soient à Dieu ou encore 
parce qu’ils lui sont liés en tant même qu’il est Dieu, il ne peuvent conserver intacte leur 
humanité qu’à la condition de maintenir cet écart, de l’affirmer concrètement disséminé dans 
toute leur existence. En cela consiste la reconnaissance de Dieu comme Dieu : un retour sur la 
relation singulière dans laquelle ils sont pris, une ratification, une approbation qu’ils lui 
donnent. Or, c’est un tel retour qui a manqué : en effet, connaissant Dieu, ils ne lui ont pas 

rendu, comme à Dieu, gloire ou action de grâces… 
 
En somme, des hommes auraient regardé leur relation à Dieu, leur condition de créature, 
comme une contrainte qui pèserait sur eux, voire comme une violence qui leur serait faite. 
C’est pourquoi ils auraient refusé de renvoyer à Dieu l’éclat singulier dont il brille, sa gloire, 
et aussi de le remercier pour l’existence qui est la leur, de lui adresser une action de grâces. 

 

Observons au passage qu’ainsi entendue, comme l’a écrit profondément Sertillanges, « la 
création…laisse à l’être créé une sorte de priorité sur sa propre création, comme si 
spontanément il s’élançait, pour y puiser, vers la Source divine, et se constituait par là, en 
quelque façon, auteur de son être…Toutes choses sont, de par Dieu, comme s’il n’y avait pas 
de Dieu, ou comme si elles-mêmes élisaient Dieu, afin de pouvoir être, de pouvoir être elles-
mêmes et être autonomes. » 
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Comprendre la création – rappelons-nous : à partir de la création du monde ! – comme 
l’élection de Dieu par la créature conduit à adopter une position qui inclut celui qui pense 
ainsi au-dedans même de ce qu’il pense. En effet, on situe alors la création et la pensée qu’on 
peut en former à l’intérieur de la communication, on ne la considère pas d’abord comme une 
communication d’être : on est attentif surtout en elle à l’être ou, mieux, à l’opération même de 
la communication. 
 
Être, c’est créer ou être créé, c’est faire être ou être fait quelqu’un qui est. L’existence, c’est 
l’appartenance à une paradoxale réciprocité dans laquelle et par laquelle, au sens le plus fort 
et le plus complexe de ce verbe, nous nous entretenons. Pourquoi disons-nous paradoxale 
cette réciprocité ? Parce que nous sommes toujours portés à considérer que toute réponse 
vient après un appel et qu’en conséquence, une réciprocité initiale est un non sens. Nous 
répugnons à admettre que la réponse, inconnue encore certes mais réelle, est déjà 
virtuellement présente dans l’appel et que si le temps d’après est important, c’est parce 
qu’alors elle y devient actuelle. 
 
À qui accepte une réciprocité ainsi entendue l’existence apparaît en humanité au plus vrai 
d’elle-même dans la conversation, c’est-à-dire dans la parole adressée et reçue sous quelque 
modalité que ce soit. En cela consiste la relation de création. Elle est la matrice, toujours 
présente, de toutes les autres. Celles-ci en sont la répétition toujours autrement, toujours 
innovante, tout au long de notre histoire. Elle est encore toujours active, mais elle peut être 
humiliée dans le déni que nous lui opposons. 
 
On ne méditera jamais assez cette définition de la création proposée par Saint Thomas 
d’Aquin dans le De Potentia : « La création n’est rien d’autre réellement ( realiter ) qu’une 
relation ( relatio quaedam ) à Dieu accompagnée d’une nouveauté d’être ( cum novitate 

essendi ). Comment traduire ces derniers mots ? Nous nous arrêtons ici à «accompagnée 
d’une nouveauté d’être». Mais pourquoi ne pas entendre aussi « avec la nouveauté de l’être », 
comme si, indépendamment de la création, il y avait bien de l’être mais de l’être toujours 
ancien, toujours passé, virtuel mais pas encore actuel ? Ou bien encore, pourquoi ne pas aller 
jusqu’à penser que, hors de la création, il n’y a rien qui soit, et non pas pourtant le néant, mais 
pas même de l’être, que la création est la nouveauté même parce qu’elle fait être ? 
 
Mais revenons à la lecture du texte de Paul. On peut noter que la reconnaissance qu’il 
mentionne ne ressortit pas à la seule intelligence. Acte de pensée, elle est un jugement. 
Comme telle, elle est plus proche de ce que nous appelons l’éthique et la décision que de la 
spéculation. Aussi bien serait-on porté à expliquer, par exemple, la méconnaissance de Dieu 

comme Dieu à la fois par une envie dirigée contre Dieu et par un mixte de mépris et 
d’exaltation de l’existence des hommes : celle-ci paraîtrait asservie si elle était acceptée telle 
qu’elle se présente à l’intérieur de la communication. Mais laissons de côté ces explications. 
Elles ne sont pas indispensables pour entendre le propos de Paul, même si elles peuvent en 
suggérer la fécondité spirituelle. 
 
Ce qui est sûr, c’est que la méconnaissance de Dieu a changé les hommes. Leur pensée en a 
été troublée jusqu’en son principe, qui est ici désigné par le vocable de cœur. La perturbation 
a atteint l’en deçà de leurs facultés d’intelligence, de volonté et de mémoire et elle se propage 
aussi dans toutes leurs démarches de pensée, dans leurs raisonnements : le vide, l’obscurité, la 
folie ont pris la place de la sagesse à laquelle ils persistent néanmoins à prétendre. S’ils 
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continuent à faire acte de pensée, celle-ci est exposée au vide, à la confusion, à l’absence de 
toute acuité : ils sont devenus vains dans leurs raisonnements et leur cœur insensé s’est 

enténébré : prétendant être sages, ils sont devenus fous. 

 

Le changement qui s’est produit peut être défini plus rigoureusement encore. Paul en donne la 
formule avant de repérer les conduites dans lesquelles il se vérifie. 
 
 
«… et ils ont changé la gloire du Dieu incorruptible pour une image qui ressemble à un 
homme corruptible et à des volatiles et à des quadrupèdes et à des reptiles… » 
  
 
Des hommes se sont dégagés ou, plutôt, ont vainement tenté de se dégager du rapport qu’ils 
entretiennent, du seul fait de leur création, avec la gloire du Dieu incorruptible. Or, dans 
l’échange auquel ils se sont livrés, car il s’agit encore d’une variante de la communication,   
ils sont perdants. En effet, ils sont allés de l’incorruptible au corruptible. On peut dire qu’ils 
sont passés d’une vie qui ignore la mort à une vie marquée par la mort, ou encore du réel à 
l’irréel, puisque le terme avec lequel ils sont en rapport n’est lui-même qu’une fiction, qu’un 
semblant, une image qui ressemble à un homme corruptible et même à des oiseaux et à des 

quadrupèdes et à des serpents. Aussi peut-on dire encore qu’ils ont changé un rapport à la 
réalité effective de la gloire contre un rapport à une vie animale qui n’est elle-même que 
simulée, qui n’est pas même réelle, et à laquelle ils ne peuvent pas se réduire, étant eux-
mêmes d’un autre ordre qu’elle.  
 
De ce fait, ces hommes sont devenus étrangers à quelque manifestation que ce soit d’autre 
chose que ce qu’ils sont eux-mêmes. Ils sont enfermés comme dans une prison dans leur 
humanité et dans ses adhérences à tout l’ordre du vivant. Ainsi peut-on dire qu’ils détiennent 

la vérité dans l’injustice. Mais ils sont pris eux-mêmes par leur capture. 
 
Il importe cependant de remarquer que le corruptible, ici du moins, n’est pas à entendre 
comme le contraire de l’incorruptible. Car nous sommes au-delà de l’opposition de la 
corruption et de la non corruption. L’incorruptible, ici, caractérise Dieu et sa gloire, c’est-à-
dire son rayonnement dans une manifestation de lui-même qui appelle reconnaissance et 
action de grâces. Comme tel, l’incorruptible appartient à la manifestation. C’est 
l’incorruptible de la manifestation de Dieu qui est abandonné par des hommes qui lui 
préfèrent le corruptible et l’apparence dans lesquels la seule réalité qui ne soit pas illusoire, si 
l’on peut dire, est la présence de la mort. 
 
Paul laisse donc entendre que des hommes ont supprimé, autant qu’il est en eux, la relation de 
création dans laquelle une communication est établie entre Dieu et eux-mêmes. Estime-t-il 
qu’ils soient parvenus à leur fin ? 
 
 
La communication de Dieu entre manifestation et révélation 
 
 
À vrai dire, il y a deux fils, étroitement tressés ensemble, dans le discours de Paul. Il affirme 
d’un côté que Dieu se manifeste réellement. Mais, d’autre part et dans le même temps, il ne 
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peut affirmer cette réelle manifestation qu’en la déchiffrant sous les espèces de l’accueil 
qu’elle reçoit. Mais il ne peut pas supposer pour autant que la communication serait ruinée par 
l’absence de foi ou, plutôt, pour parler plus rigoureusement, de ce qui correspond à la foi, par 
l’absence d’assentiment, puisqu’il il s’agit non pas de révélation mais de manifestation.  
 
Nous devrons nous laisser instruire par ce statut très singulier du discours de Paul. Il devrait 
notamment nous convaincre, s’il le fallait, que la communication de Dieu, qu’elle soit 
manifestation ou révélation, est toujours un événement. Or, l’effectivité de celui-ci est induite 
à partir de la réponse que cette communication reçoit chez les destinataires. Car personne à 

partir de la création du monde n’est à la place de l’émetteur. Tous sont pris dans la 
communication et ils en font l’expérience à partir de l’accueil qu’ils lui réservent.  
 
Assurément, cette situation est étrange. On pourra toujours la soupçonner de procéder d’une 
illusion. Nous voudrions entendre l’adresse en elle-même, à l’état pur, disons-nous, sans 
l’induire de la réception que nous lui ménageons. Qui nous assure que nous sommes 
destinataires d’un appel, qu’un message nous est envoyé ? Ne pourrons-nous pas toujours en 
douter ?  
 
Ces questions ne sont pas impertinentes. Elles nous invitent à reconnaître toujours davantage 
qu’il n’y a pas de communication sans une certaine adhésion à la communication. Ainsi, pour 
bien entendre que la colère de Dieu puisse, dans la révélation, se substituer à sa justice ou que 
sa justice puisse s’exprimer comme colère, faut-il admettre que rien n’occupe plus, dans la 
relation de communication, la place de cette adhésion, qui est essentielle à l’heureux 
accomplissement de celle-ci : au poste où elle devrait être, il n’y a plus, de la part des 
hommes, qu’un vain effort pour s’arracher à la communication elle-même, dans laquelle ils 
sont pourtant établis, pour la supprimer, si du moins c’était possible. C’est en effet ce qu’ils 
tentent quand ils cherchent à se soustraire à la relation de création, à la rencontre la plus 
intime avec Dieu, et une rencontre qui s’accomplit non en dépit mais à la faveur du maintien 
de la plus grande différence. 
 
Quoi d’étonnant, dès lors, si, pour parler d’une telle perturbation, on a recours, à propos de 
Dieu, au terme de colère ? Il signifie l’exaspération de la violence, l’ébullition qui dissout 
toutes choses dans la plus extrême confusion. Il est bien approprié pour désigner une situation 
où s’exprime le contraire de la justice. Celle-ci, en effet, tout à l’opposé, respecte l’altérité des 
partenaires, et d’autant plus que leur solidarité les rapproche davantage. Car voudrait-on se 
représenter la communication de Dieu et des hommes qu’il faudrait la tenir pour une grandeur 
à la fois infiniment continue et infiniment discrète. En cela consiste le propre, paradoxal, de la 
relation de création. 

 

Ainsi donc, en définitive, il y aurait bien deux révélations proprement dites, celle de la justice 

de Dieu et celle de sa colère. En revanche, la situation de communication entre Dieu et les 
hommes est unique et indestructible. Cette communication est assurée par la manifestation de 
ce qui est invisible de Dieu, pour peu du moins que cet invisible soit pensé à l’intérieur de la 
relation de création. Comment d’ailleurs les hommes pourraient-ils échapper à une telle 
pensée ? Tout au plus sont-ils capables d’essayer avec emportement d’y échapper, car ils ne 
peuvent pas supprimer la communication que Dieu entretient avec eux. 
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Quant à la révélation elle-même, abstraction faite de ses deux aspects, sous la modalité de la 

justice ou sous celle de la colère, elle témoigne, si l’on ose dire, de l’impossibilité où se 
trouve Dieu lui-même de supprimer sa communication avec les hommes et de les détruire, en 
annulant la relation de création. C’est pourquoi, loin de l’annuler, Dieu est-il conduit à la 
sauver. C’est ce qu’il fait par la révélation de sa justice dans l’heureuse annonce et par la foi. 
Et si cette révélation apparaît comme une résurrection des cadavres, comme l’accès à autre 
chose que le corruptible, c’est parce que la conduite des hommes est devenue destructrice, 
meurtrière : elle est telle non seulement par suite de leur déni de la création mais déjà dans ce 
déni même ou, autrement dit, dans leur tentative impuissante pour en finir avec leur relation à 
Dieu. 
 
Ainsi la réception par les hommes de la communication de Dieu n’est-elle pas la même dans 
la révélation de sa justice et dans celle de sa colère. Ici, connaissant Dieu, ils ne lui ont pas 

rendu, comme à Dieu, gloire ou action de grâces. Là, ils croient, et ainsi se réalise une 
communication qui va tout droit, si l’on peut dire, qui, partie de foi, atteint jusqu’à la foi. Ils 
en sont rendus vivants, mais d’une vie bien singulière, incorruptible, tout autre que 
biologique, puisqu’elle consiste en une foi qui fait du croyant un juste. Dans le cas de la 
colère, tout se passe, au contraire, comme si l’impossible était réalisé, comme si la 
communication entre Dieu et les hommes était interrompue, puisque la réception par les 

hommes de ce qui est invisible de Dieu  ne se produit pas.         
 
Mais il est une autre différence, plus importante encore, entre les deux révélations. Celle de la 
justice n’est précédée de rien que les hommes auraient pu faire pour la susciter et encore mois 
pour la mériter. Elle ne s’explique pas. Elle est gratuite comme l’est d’ailleurs la 
manifestation à partir de la création du monde. On ne peut même pas dire qu’elle est motivée 
par leur égarement, même si elle se présente comme un salut. En revanche, la révélation de la 
colère arrive en suite d’une certaine conduite des hommes. Si elle a pu être présentée comme 
une explication de la révélation de la justice de Dieu – nous avons lu : car la colère de Dieu 

se révèle – ce n’est pas parce que cette justice en serait la cause, c’est seulement parce qu’elle 
est l’aspect que prend cette justice du fait de la conduite adoptée par les hommes. 
 
Ainsi donc cette autre révélation, celle de la colère de Dieu, n’est-elle pas gratuite, elle est 
motivée, sa venue peut être expliquée, et elle l’est ici même. En effet, à peine a-t-elle été 
mentionnée que commence un raisonnement. Celui-ci procède par des en effet et des car et il 
nous en livre la cause. La colère se révèle en réponse, voire en riposte à la méconnaissance 
par les hommes de ce qui est invisible de Dieu. Elle provient de ce qu’ils n’ont pas reconnu 
Dieu comme Dieu. 
 
En somme, la colère peut apparaître comme la conduite imposée à Dieu par des hommes en 
suite de la perte de tout sens, de la ténèbre et de la folie dans lesquelles ils ont sombré. Paul 
est donc amené à parler de Dieu et de sa communication avec nous en des termes où se 
reconnaît l’extrême confusion qui s’est emparée de la pensée humaine. Cette communication 
a été blessée par nous et, désormais, les effets de cette blessure se prolongent jusque dans le 
discours que nous tenons sur elle. 
 
C’est à une telle conclusion que nous sommes inévitablement conduits. Comment, en effet, la 
méconnaissance par les hommes de ce qui est invisible de Dieu pourrait-elle rivaliser avec sa 
justice et l’emporter sur elle ? Comment, surtout, Dieu pourrait-il réellement se mettre en 
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colère ? Pour l’excuser de céder à une telle passion ou, plutôt, pour nous absoudre de la lui 
prêter, il ne suffit pas d’en appeler à une tradition littéraire qui autoriserait de telles 
expressions. On ne ferait alors que déplacer le problème. Il ne suffit pas non plus d’invoquer 
les inévitables contraintes de l’anthropomorphisme et de faire observer que de toute façon ce 
même anthropomorphisme est déjà présent quand nous parlons de la justice de Dieu. On sait, 
en effet, que l’usage de ce langage doit être étroitement surveillé et même critiqué : son usage, 
inévitable, n’autorise pas les hommes à s’exprimer, s’agissant de Dieu, sur sa colère comme 
ils le font sur sa justice. 
 
Dans ces conditions, redisons-le, une fois reconnue la différence entre les deux révélations et, 
surtout, une fois admises les raisons de cette différence, on peut affirmer qu’il n’est, très 
radicalement, qu’une seule révélation, celle de la justice de Dieu. La révélation de sa colère 

n’est que le mode sous lequel nous continuons à parler de la révélation de sa justice en y 
incluant la reconnaissance de notre égarement. Ainsi les hommes, du fait de la folie de leur 
pensée, peuvent-ils en venir à traiter de la justice de Dieu comme si elle était à égalité ou en 
compétition avec autre chose qu’elle, et cette autre chose serait sa colère ! En réalité, la colère 

de Dieu n’est rien de Dieu : elle est l’aspect sous lequel, meurtris et diminués que nous 
sommes jusque dans notre discours, et Paul lui-même avec nous, nous disons que s’exerce sa 
justice dans sa communication avec nous. C’est le prix, très lourd, que paie notre parole du 
fait de notre appartenance à une humanité qui se refuse à donner son assentiment non pas à 
Dieu lui-même mais à la relation de création par laquelle se rend présente, très radicalement, 
sa communication avec nous ou, pour parler bibliquement, son Alliance. 
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