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« SI JE NE TE LAVE PAS, TU N’AS PAS DE PART AVEC MOI » 

 

 

Sur Jean XIII, 1-17 

 

 

 

(1)Avant la fête de la Pâque, sachant qu’était venue son heure de passer de ce monde vers 

le Père, Jésus, ayant aimé les siens qui étaient dans le monde, les aima jusqu’à la fin ? (2) 

Et pendant un dîner, alors que déjà le diable avait mis au cœur de Judas Iscariote, (fils) de 

Simon, le dessein de le livrer, (3) (Jésus), sachant que le Père lui a tout remis dans les 

mains, et qu’il est venu de Dieu et qu’il s’en va vers Dieu, (4) se lève de table, dépose ses 

vêtements et, prenant un linge, il le noue à sa ceinture. (5) Ensuite il verse de l’eau dans 

un bassin, et il se mit à laver les pieds des disciples et à les essuyer avec le linge noué à la 

ceinture. (6) Il vient donc vers Simon-Pierre, qui lui dit : « Toi, Seigneur, me laver les 

pieds ! » (7) Jésus répondit et lui dit : « Ce que moi je fais, toi, tu ne le sais pas à présent, 

mais tu comprendras par la suite. » (8) Pierre lui dit : « Non, jamais tu ne me laveras les 

pieds ! » Jésus lui répondit : « Si je ne te lave pas, tu n’as point de part avec moi. » (9) 

Simon-Pierre lui dit : « Seigneur, non seulement mes pieds, mais encore les mains et la 

tête. » (10) Jésus lui dit : « Celui qui s’est baigné n’a pas besoin de se laver, mais il est pur 

tout entier. Vous aussi, vous êtes purs, mais non pas tous. » (11) Il connaissait en effet 

celui qui le livrait ; voilà pourquoi il dit : « Vous n’êtes pas tous purs. » (12) Lors donc 

qu’il leur eut lavé les pieds et qu’il eut repris ses vêtements et se fut remis à table, il leur 

dit : « Comprenez-vous ce que je vous ai fait ? (13) Vous m’appelez, vous : Maître et 

Seigneur, et vous dites bien ; je le suis en effet. (14) Si donc je vous ai lavé les pieds, moi, 

le Seigneur et le Maître, vous devez, vous aussi, vous laver les pieds les uns aux autres. 

(15) Car c’est un exemple que je vous ai donné, pour que, comme moi je vous ai fait, vous 

fassiez vous aussi. (16) En vérité, en vérité je vous le dis : L’esclave n’est pas plus grand 

que son seigneur, ni l’envoyé plus grand que celui qui l’a envoyé. (17) Sachant cela, 

heureux êtes-vous si vous le faites ! » 

 

(Traduction Osty-Trinquet, 1973, très légèrement modifiée) 
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I 

 

(1)Avant la fête de la Pâque, sachant qu’était venue son heure de passer de ce monde vers 

le Père, Jésus, ayant aimé les siens qui étaient dans le monde, les aima jusqu’à la fin. 

Quoi qu’il soit de la signification du nom de Pâque, Jésus vit l’événement festif comme un 

achèvement et une transition, comme un passage de ce monde vers le Père. Or, il fait en 

sorte que cet événement soit caractérisé essentiellement par l’amour qu’il a toujours 

montré pour les siens. Bien plus : il faut sans doute entendre que sa conduite, la dernière 

qu’il puisse adopter, est encore et, plus que d’autres, s’il se peut, inspirée, elle aussi, par cet 

amour et pousse celui-ci à son extrême. L’amour est ainsi, pour Jésus, son ultime façon 

d’exister dans le temps, et cette ultime façon est la continuation, voire le point culminant 

d’une conduite qui fut toujours la sienne. 

Ainsi donc dans le temps, il n’y a pas seulement des moments et des dates qui se 

succèdent : il y a aussi un terme, l’interruption de tout calendrier, la fin même de toute 

existence temporelle. Mais cette terminaison est encore une certaine heure dans le cours du 

temps et elle possède une qualification singulière. En effet, cette heure ne constitue pas 

seulement un achèvement du temps  dans le temps lui-même : elle y est un passage, une 

Pâque, mais non plus du temps au temps : du temps à autre chose que le temps, autre chose 

même que le monde. Or, cette autre chose que le temps et que le monde est ici 

personnalisée : elle reçoit le nom de Père.  

Au reste, de cette autre chose que le temps, c’est-à-dire du Père, l’expérience se produit et 

a lieu déjà en ce monde, où elle s’anticipe. Elle y porte le nom d’amour. Ainsi donc, le 

monde, même si l’expérience qu’on en fait comporte une fin, n’est pas de soi allergique à 

l’amour : celui-ci peut lui être présent, tandis qu’il dure, à la façon d’un chemin sur lequel 

on avance.  

Ainsi donc Jésus, existant dans le temps, a-t-il aimé les siens qui étaient dans le monde. 

C’est bien pourquoi l’approche de la fin de son existence temporelle, loin de suspendre son 

amour pour les siens, lui donne plutôt l’occasion de pousser celui-ci jusqu’au bout, c’est-à-

dire, comme on l’a déjà suggéré, tout à la fois, jusqu’à l’interruption de la présence de 

Jésus dans le temps mais aussi, et surtout, jusqu’à la forme achevée que cet amour peut 

recevoir dans le temps lui-même, dès ce monde.  

Autrement dit, à l’heure où il quitte le temps, Jésus peut montrer sous quelle forme, dans le 

temps lui-même, aussi longtemps que court celui-ci, l’amour peut déjà exister, et exister 

sans reste, intégralement, et cette forme est celle-là même sous laquelle il a lui-même 

existé et existe encore. Or, c’est cette forme de l’amour, parfaite et, néanmoins, 

compatible, si l’on peut dire, avec le temps lui-même, que Jésus va manifester par la 

conduite qu’il va tenir et par les propos qui commenteront cette conduite. 
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II 

 

(2) Et pendant un dîner, alors que déjà le diable avait mis au cœur de Judas Iscariote, 

(fils) de Simon, le dessein de le livrer, (3) (Jésus), sachant que le Père lui a tout remis dans 

les mains, et qu’il est venu de Dieu et qu’il s’en va vers Dieu, (4) se lève de table, dépose 

ses vêtements et, prenant un linge, il le noue à sa ceinture. 

La forme parfaite de l’amour, Jésus la rend présente par le comportement qu’il adopte. Or 

celui-ci, prend une signification singulière du fait que cet extrême du temps vécu par Jésus 

est décrit comme le moment critique d’un conflit entre deux instances contraires, l’une, 

nommée diabolique, tandis que l’autre est tenue pour divine.  

Ces deux instances ont ceci de commun, formellement en quelque sorte, de consister en 

une certaine conduite.  

D’un côté, du fait du diable, dans le cœur de Judas Iscariote, il y a le dessein de livrer 

Jésus ou, pour parler familièrement, de se débarrasser de lui, de l’expédier. Le diable 

apparaît ainsi comme celui qui divise, qui coupe et qui sépare.  

D’un autre côté, du fait du Père, mais cette fois en Jésus lui-même, il y a un certain savoir, 

marqué par la confiance, - et ce savoir porte sur ce qui est en train d’arriver, sur la conduite 

qu’il a la possibilité d’adopter : sachant que le Père lui a tout remis dans les mains, et qu’il 

est venu de Dieu et qu’il s’en va vers Dieu. Ainsi, à la différence du diable, qui produit de 

la rupture, le Père apparaît-il comme celui qui assure une continuité. En s’en allant vers 

Dieu, mais sans se confondre purement et simplement avec lui, Jésus ne rejoint donc pas 

quelqu’un qui lui serait étranger.  

Ainsi, face à face, d’une certaine manière, s’opposent deux manières d’être, deux façons 

d’exister. 

Or, le lecteur ne peut manquer de se demander si et comment le dessein diabolique sera 

déjoué par celui qui possède le savoir divin. Aussi n’est-il pas peu surpris quand il apprend 

non seulement que tout va se jouer pendant un dîner mais surtout que Jésus, interrompant 

celui-ci, se lève de table, dépose ses vêtements et, prenant un linge,…le noue à sa ceinture.  

Pourquoi le repas, moment significatif, s’il en est, du rassemblement et de la convivialité, 

est-il ainsi suspendu ? Pourquoi Jésus se dépouille-t-il lui-même de la condition de 

participant ou d’invité, jusqu’à en abandonner les insignes, jusqu’à revêtir les marques de 

la domesticité  et à s’enfermer, pour ainsi dire, dans l’état d’un subalterne ? Et à quel autre 

statut passe-t-il ainsi ?  

Ces questions ne perdent rien de leur force et de leur gravité du fait que le lecteur n’ignore 

pas, comme on l’a noté, la connaissance qu’a Jésus des dispositions du Père à son égard. 

Elles en deviendraient plutôt plus insoutenables. En effet, s’il y a, si l’on ose dire, une telle 

connivence entre Jésus et le Père, la trahison de Judas comme le dépouillement  de Jésus 
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n’ont-ils d’autre vérité que celle d’une représentation théâtrale, d’un spectacle édifiant pour 

impressionner le spectateur ? Bref, quelle est la vérité d’une telle situation ?   

 

III  

 

(5) Ensuite il verse de l’eau dans un bassin, et il se mit à laver les pieds des disciples et à 

les essuyer avec le linge noué à sa ceinture. 

Par le fait, tout se passe comme si la commensalité de Jésus avec ses disciples avait été 

précipitée, comme si elle était venue trop tôt et qu’il fallût revenir en arrière, en deçà d’elle 

en quelque façon. Pourquoi donc ? Mais parce que cette convivialité ne serait encore qu’un 

masque qu’il fallait faire tomber pour lui substituer la vision de la réalité. Ainsi, bien loin 

de jouer un rôle, Jésus adopterait-il la conduite qui s’impose à quiconque ne supporte de 

vivre dans l’illusion ou dans le mensonge. 

Plutôt que de poursuivre dans de telles conditions la célébration d’un rassemblement, la 

réunion festive de plusieurs ensemble avec lui, Jésus s’engage donc dans la fonction de 

quelqu’un qui nettoie, et il ne rejoint ceux qui sont avec lui que pour leur rendre à chacun 

une intégrité ou, plus élémentairement encore, une propreté qu’ils auraient perdue. Il ne les 

approche que pour leur restituer une dignité corporelle dont l’absence les souille et les 

empêche de se présenter dignement. On dirait qu’ils ont besoin, avant tout, d’être assainis, 

soignés.  

Quant à lui, en se conduisant comme il le fait, il se place lui-même délibérément et 

effectivement dans une condition ancillaire. Il en prend tous les dehors, non seulement en 

s’appliquant aux gestes qu’on vient de rappeler mais encore en exhibant, tel un uniforme 

qui le distinguerait et permettrait de l’identifier dans sa fonction, le linge noué à sa 

ceinture : on n’aura pas manqué d’observer que cette même formule vient par deux fois en 

deux versets qui se suivent ! 

 

IV 

 

(6) Il vient donc vers Simon-Pierre, qui lui dit : « Toi, Seigneur, me laver les pieds ! » (7) 

Jésus répondit et lui dit : « Ce que moi je fais, toi, tu ne le sais pas à présent, mais tu 

comprendras dans la suite. » 

Simon-Pierre est étonné de  donner à Jésus, comme il le fait ici même sans hésiter, le nom 

de Seigneur et, dans le même temps, de devoir accepter que ce Seigneur s’apprête à lui 

laver les pieds. Ceci, lui semble-t-il, est en contradiction avec cela. Tel est le sens de 

l’exclamation qu’il adresse à Jésus. 
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Or, la réponse de Jésus est, au sens le plus propre de ce terme, dilatoire. Sans doute, à 

présent, Simon-Pierre ne dispose pas du savoir qui lui permettrait d’accepter ce geste et 

d’en comprendre la portée. En d’autres termes, il faut qu’il soit d’abord posé par Jésus 

dans sa signification - et accepté alors, sinon subi, par Pierre - pour que celui-ci en 

découvre la vérité, une fois venu le moment. Cette vérité, tel un fait qui se produit dans le 

temps de l’histoire, est donc encore à venir. Mais cet avenir lui-même n’existerait même 

pas si, déjà, à présent, ce geste ne se produisait pas, s’il n’avait pas lieu, à strictement 

parler, et si ce lieu n’était pas le corps même de Pierre. Or, c’est une telle intelligence du 

temps et du lieu que Pierre va d’abord énergiquement refuser, avant de l’accepter sans 

toutefois en pénétrer encore toute la portée. 

D’où provient donc la difficulté éprouvée par Pierre, une difficulté sans doute, pour le 

moment, encore impossible à supprimer ? 

Si étrange qu’il paraisse, il semble qu’elle ait sa raison d’être dans l’hommage même qu’il 

fait à Jésus quand il lui décerne le titre de Seigneur. On pressent, en effet, déjà alors que ce 

titre est compris en un sens qui n’est pas le sien, du moins quand on l’applique à Jésus, 

comme le fait ici Pierre. Non que ce titre soit déplacé : on apprendra bientôt, au contraire, 

qu’il est tout à fait pertinent. Mais comme l’événement qu’introduit dans le temps de 

l’histoire l’usage de ce titre ne s’est pas encore produit, ce nom de Seigneur ne peut pas 

être entendu à présent : mais assurément il peut l’être et il le sera, mais dans la suite.    

 

V 

 

(8) Pierre lui dit : « Non, jamais tu ne me laveras les pieds ! » Jésus lui répondit : « Si je 

ne te lave pas, tu n’as point de part avec moi. » (9)  Simon-Pierre lui dit : « Seigneur, non 

seulement mes pieds, mais encore les mains et la tête. » 

Pierre renchérit dans son refus, et celui-ci porte bien sur la capacité du temps - jamais ! - à 

tolérer la conduite qu’entend adopter Jésus : « Non, jamais tu ne me laveras les pieds ! » - 

Toutefois ce refus revient maintenant expressément à écarter un nettoyage qui porterait sur 

les pieds. Or, comme si Jésus avait perçu cette restriction, il affirme, non sans une certaine 

solennité, un peu à la façon dont peut être énoncée une règle générale, qu’il y va, purement 

et simplement, de « laver », sans considération du membre qui bénéficierait de l’opération 

ainsi accomplie. Il laisse ainsi entendre clairement qu’il s’agit d’atteindre et de transformer 

la personne de Pierre, en lui assurant de façon durable un compagnonnage avec Jésus lui-

même. 

Il s’agit donc non pas de l’assurance d’une association future, mais de la poursuite et du 

maintien d’un lien qui déjà est réalisé en acte. En effet, l’affirmation de Jésus est énoncée 

au présent, ce que bien des traductions  ne permettent pas de percevoir, en proposant de lire 

« tu n’auras pas… » ou encore « tu ne peux pas avoir… » Or, pourtant, à s’en tenir à la 

lettre même du texte, on ne peut que traduire : tu n’as point de part avec moi ! 
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Quoi qu’il en soit, Simon-Pierre est sensible à cette solidarité avec Jésus. Il y tient. 

Néanmoins il ne saisit pas encore dans toute sa portée la déclaration qu’il vient d’entendre. 

Aussi bien en rajoute-t-il, si l’on ose dire, sur l’aspect physique et corporel du « lavage » 

ici mentionné, sans être maintenant autrement gêné que le Seigneur puisse s’appliquer à de 

telles ablutions ! Pourquoi, pense-t-il, ne pas les étendre aux mains et à la tête ? Le lecteur 

ne manquera certainement pas de percevoir le comique qui s’attache à de tels propos. En 

tout cas, c’est le moment que saisit Jésus pour hausser véritablement le débat, comme s’il 

redoutait qu’il ne s’enlisât. 

 

VI 

 

(10) Jésus lui dit : « Celui qui s’est baigné n’a pas besoin de se laver, mais il est pur tout 

entier. Vous aussi, vous êtes purs, mais non pas tous. » (11) Il connaissait en effet celui qui 

le livrait ; voilà pourquoi il dit : « Vous n’êtes pas tous purs. » 

Ce qu’il y a de matériel dans le fait de se laver s’efface presque devant la notion, plus 

culturelle, de bain et, surtout, devant le concept, plus expressément spirituel et moral, de 

pureté. Cependant, du même coup, bien loin qu’on entre dans l’abstraction, l’histoire elle-

même et l’événement viennent en première ligne, sous les espèces d’une allusion claire à la 

trahison que le narrateur avait déjà mentionnée dès le début de ce récit, quand on apprenait 

que déjà le diable avait mis au cœur de Judas Iscariote, (fils) de Simon, le dessein de le 

livrer.  

Ainsi les notions de faute et d’intégrité font-elles leur entrée. Si énigmatique que reste 

encore la mention d’une pureté qui affecterait sans reste le corps tout entier de celui qui 

s’est baigné au point qu’il n’a pas besoin de se laver, Jésus affirme sans ambages que la 

communauté de ses interlocuteurs n’est pas intégralement formée de purs : « Vous n’êtes 

pas tous purs » En d’autres termes, Jésus ne déserte pas la durée d’un temps qui continue, 

avec son imperfection et son impureté, mais en affirmant que, dans ce temps lui-même, la 

pureté n’est pas un mirage mais une réalité à laquelle on peut atteindre.   

Dans ces conditions, le moment ne serait-il pas venu, pour Simon-Pierre notamment et 

pour les autres aussi, d’entrer dans l’intelligence ultime de l’événement dont ils sont à la 

fois les spectateurs, les bénéficiaires et les acteurs ? 

 

VII 

 

(12) Lors donc qu’il leur eut lavé les pieds et qu’il eut repris ses vêtements et se fut remis à 

table, il leur dit : « Comprenez-vous ce que je vous ai fait ? » 
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On revient à la situation initiale. Cependant, il appartient à ceux qui ont vécu l’événement 

d’entendre ce qui a changé dans leur intelligence et leur pratique de l’existence. Or, qui 

donc, sinon Jésus, qui a tout conduit, peut leur communiquer le sens, c’est-à-dire la 

direction dans laquelle ils peuvent désormais aller, dans laquelle, en tout cas, ils sont 

engagés ? C’est à quoi il va maintenant s’employer. 

Il est remarquable que Jésus interroge les siens, ses disciples, pour leur demander s’ils ont 

assimilé, comme il le dit expressément, son action, ce que je vous ai fait. C’est bien, en 

effet, une action qui a été accomplie, une situation nouvelle qui a été produite. Mais que 

seraient et cette action et cette situation, si elles n’étaient pas comprises ? Cependant, leur 

intelligence, comme on va l’observer, ne se confond pas avec une formulation notionnelle : 

elle est de l’ordre de l’éthique, du comportement. Aussi sera-t-elle formulée non pas 

comme un énoncé qui constate mais comme un devoir à accomplir, qui s’impose par suite  

du nom même qu’on donne à Jésus, du titre qu’on lui décerne. 

 

VIII 

 

(13) Vous m’appelez, vous : Maître et Seigneur, et vous dites bien ; je le suis en effet. (14) 

Si donc je vous ai lavé les pieds, moi, le Seigneur et le Maître, vous devez, vous aussi, vous 

laver les pieds les uns aux autres. 

Non seulement Jésus s’attribue le titre de Seigneur que Simon-Pierre avait employé en 

s’adressant à lui mais encore il lui ajoute celui de Maître. Ainsi laisse-t-il entendre 

clairement qu’il ne se contente pas de dominer, voire de régner : encore entend-il 

enseigner, conduire comme quelqu’un qui connaît et peut instruire et transmettre par la 

parole un appel à une certaine façon d’exister. 

Or, c’est ici qu’apparaît une déclaration surprenante. Alors qu’il vient de rappeler son 

pouvoir et son savoir souverains, Jésus mentionne le geste d’humble service qu’il vient 

d’accomplir. Mais, bien loin de réclamer, par exemple, que ce même geste soit accompli 

par ses disciples à son égard, comme en réponse, il exige d’eux, comme Seigneur et 

Maître, qu’ils le propagent latéralement, si l’on peut dire, parmi eux, entre eux. Il laisse 

ainsi entendre que cette conduite est leur manière commune, à tous les sens de ce terme, de 

continuer la sienne et donc de s’associer à lui.  

On ne saurait davantage affirmer la transcendance absolue de la réciprocité. Il y a bien, en 

effet, une dépendance entière des disciples envers Jésus, tenu pour Maître et Seigneur. 

Cependant, cette dépendance ne peut s’exprimer que dans la pratique d’un certain 

comportement des uns à l’égard des autres. Elle n’a pas d’autre modalité d’existence que la 

mutualité dans le service. 

 



 

8 
 

IX 

 

(15) Car c’est un exemple que je vous ai donné, pour que, comme moi je vous ai fait, vous 

fassiez vous aussi. (16) En vérité, en vérité je vous le dis : L’esclave n’est pas plus grand 

que son seigneur, ni l’envoyé plus grand que celui qui l’a envoyé. (17) Sachant cela, 

heureux êtes-vous si vous le faites ! 

Sans laisser entendre ni non plus contester qu’il y aurait un autre ordre, plus excellent, que 

celui du « faire », c’est sur celui-ci que Jésus, insiste exclusivement. Bien plus, il maintient 

que le seigneur ne cesse pas d’être plus grand que l’esclave et celui qui l’a envoyé plus 

grand que l’envoyé.  

Mais, semble-t-il, l’esclave et l’envoyé auraient oublié, méconnu ou, plutôt, trahi cette 

vérité fondamentale. Aussi bien le Maître et Seigneur vient-il rappeler lui-même, en 

personne, que cette vérité demeure. Or, pour lui rendre toute sa force, il ne doit pas faire 

comme si, simuler, ni même seulement enseigner, proclamer, mais laisser effectivement 

paraître publiquement par sa conduite que sa grandeur n’a rien de commun avec 

l’affirmation écrasante d’un quelconque privilège.  

Ainsi, en définitive, est-ce du fond de la plus extrême humiliation de Jésus, le Fils, et aussi 

de ses disciples, que le Père témoigne de sa présence. Cependant, cette humiliation, si 

intime et réelle qu’elle soit, n’a rien d’une solitude désespérante, puisqu’elle est vécue dans 

la réciprocité d’une communion entre les disciples et, inséparablement, entre eux tous et le 

Maître et Seigneur : Si donc je vous ai lavé les pieds, moi, le Seigneur et le Maître, vous 

devez, vous aussi, vous laver les pieds les uns aux autres. Bien loin d’inspirer la détresse 

ou la mélancolie, l’engagement dans une telle existence ne peut apporter que du bonheur. 

Jésus ajoute, en effet : Sachant cela, heureux êtes-vous si vous le faites. 

 

 

 

La direction du récit avait changé, semble-t-il, à partir du moment où Jésus répondit à 

Pierre : « Si je ne te lave pas, tu n’as point de part avec moi. » Cette déclaration révèle, en 

effet, l’enjeu de l’événement. Il vaut la peine de s’arrêter davantage sur cet enjeu. 

Sans doute, comme on l’a suggéré déjà, faut-il d’abord comprendre que Pierre, au cas où 

Jésus ne le laverait pas, cesserait d’être en union avec lui. En effet, cette union, comme on 

l’a noté, préexiste à l’ablution proposée par Jésus. Mais ce qui est maintenant clairement 

marqué, c’est que celui-ci ne peut pas en assurer le maintien sans l’assentiment de Pierre. 

Que ce dernier s’y refuse, et l’union disparaîtrait ! Il s’agit donc plutôt de la ratifier ou de 

la confirmer que de l’instaurer, mais non sans l’accord des disciples eux-mêmes.  
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Or, de découvrir que l’union avec Jésus tient à la pratique d’un geste de subalterne 

accompli par celui-ci, qui ne cesse pourtant pas d’être Maître et Seigneur, voilà ce qui 

déconcerte, voire révolte Pierre. Si, néanmoins, il accepte, et non sans emphase, que Jésus 

le lave, nous ne savons quelle aura été sa réaction lorsqu’il apprend que ce même geste doit 

désormais se poursuivre sous les espèces d’un service réciproque entre ceux qui 

reconnaissent la souveraineté de Jésus…Or, telle est bien la pointe du récit ou, en tout cas, 

la déclaration dernière sur laquelle il s’achève, et avec quelle solennité ! 

En effet, ce récit raconte comment Jésus aima jusqu’à la fin. Or, on l’a compris, cette fin, 

qui est un dernier geste, est aussi un comble, un sommet, mais sa sublimité ne sépare pas  

cet amour des conditions les plus constantes, le plus permanentes, de notre existence. 

Allons même plus loin encore, et reconnaissons que l’extrême de l’amour s’unit, pour 

reprendre ce même terme, à ce qui est le plus commun, mais pourvu qu’on donne à ce 

dernier qualificatif sa plus forte signification. 

Qui dit : commun, dit souvent aussi ordinaire, fréquent, habituel, courant, voire trivial, et, 

de ce fait, un tel adjectif  n’est pas éloigné de priver de tout éclat exceptionnel la conduite 

qu’il qualifie. Mais qui dit : commun, emploie aussi cet adjectif pour laisser entendre que 

cette conduite ne se produit pas dans la solitude, qu’elle a pour sujet non pas un individu 

isolé mais, si étrange qu’il paraisse, une rencontre, quelque chose comme une union entre 

deux ou plusieurs qui déjà s’entretiennent et qui, de s’aimer, rendent leur entretien plus 

intense encore.  

Qu’une telle pensée soit difficile à conceptualiser, on en conviendra bien volontiers. Il 

reste que la lecture du passage que nous venons de faire nous invite à l’adopter, comme 

une pensée que nous n’avons jamais vraiment déjà comprise, comme s’il nous fallait sans 

cesse la comprendre à frais nouveaux...en la pratiquant. D’où la question adressée par 

Jésus aux siens : Comprenez-vous ce que je vous ai fait ? 

En somme, il ne s’agit pas de méconnaître la maîtrise et la seigneurie de Jésus mais, bien 

plutôt, d’adopter une conduite qui s’en inspire et l’actualise. Alors on comprend que cette 

conduite, quand elle devient nôtre, continue et réinvente fidèlement sans cesse à nouveau, 

mais entre nous et entre nous et lui, indissolublement, une situation dont il n’a donné qu’un 

exemple. Alors, dans la pratique d’une réciprocité ou, comme on voudra, d’une mutualité 

ancillaire, nous exerçons effectivement sa souveraineté inaliénable.  

Aussi bien, à la réflexion, la déclaration finale de Jésus n’apparaît-elle pas dépourvue 

d’une singulière et profonde ironie. Nous y lisons, en effet, un rappel de notre grandeur et 

de notre bonheur sous les espèces d’un appel à l’échange dans le service : En vérité, en 

vérité je vous le dis : L’esclave n’est pas plus grand que son seigneur, ni l’envoyé plus 

grand que celui qui l’a envoyé. Sachant cela, heureux êtes-vous si vous le faites. 

 

 Guy LAFON 

Clamart, le 22 novembre 2012 


