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« LE PERE EST PLUS GRAND QUE MOI »

Sur Jean XIV, 27-31

(27) C’est une paix que je vous laisse, c’est une paix, la mienne, que je vous donne. Ce n’est

pas comme le monde donne que moi je donne. Que votre ceeur ne soit pas troublé ni effrayé !
. .. it « . S

28) Vous avez entendu que moi je vous ai dit: « Je pars et je viens vers vous. » Si vous
m’aimiez, vous vous réjouiriez de ce que je vais vers le Pere, parce que le Pere est plus grand
que moi. (29) Et c’est maintenant que j’en ai fini de vous dire, avant I’événement, afin que
lors de I’événement vous croyiez. (30) Je ne m’entretiendrai plus beaucoup avec vous. Car le
prince de ce monde arrive. Et en moi il n’a rien. (31) Mais c’est pour que le monde sache que
J’aime le Pere et que, comme le Pére m’a commandé, ainsi je fais. Levez-vous ! Partons d’ici.

Le don de la paix au risque du trouble et de I’effroi
C’est une paix que je vous laisse, c’est une paix, la mienne, que je vous donne.

Celui qui prend congé maintient le contact avec ceux auxquels il s’adresse, puisqu’il leur
laisse quelque chose de lui-méme, quelque chose qui lui est propre, une paix, la mienne, leur
dit-il. Cette paix maintiendra sa présence parmi eux. Encore faudra-t-il cependant qu’ils la
recoivent. En effet, il la leur donne. Ainsi, comme tout don, cette paix ne prolongera son effet
de présence en eux et aupres d’eux que s’ils ’accueillent.

Ce n’est pas comme le monde donne que moi je donne.

Or, cet accueil n’est pas acquis, il ne va pas de soi. Car la nature de cette paix semble exiger
de ceux a qui elle est offerte une certaine rupture par rapport a ce qu’on entend d’ordinaire par
ce nom de paix. En vérité, ce qui est mis en valeur, ¢’est moins la nature méme de la paix que
la maniere de donner de celui qui la donne. On ne sait pas en quoi consiste cette paix. Mais,
ce qu’il y a de siir c’est qu’elle est affectée par la facon dont s’y prend le donateur pour la
donner. Aussi bien est-ce sur le geste méme du don que porte I’accent plus que sur 1’objet
en quoi consiste ce don, comme si I’opération concrete qu’on accomplit pour donner se
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répercutait non seulement sur 1’objet qu’on donne mais encore et surtout sur la réception qui
s’ensuit chez le donataire.

Que votre ceeur ne soit pas troublé ni effrayé !

De fait, une certaine perturbation des donataires est redoutée par le donateur lui-méme. Il le
leur laisse entendre par le souhait qu’il exprime en s’adressant a eux. En les prévenant du
dérangement et de la paralysie qui risquent de s’installer en leur ceeur, on dirait qu’il veut les
préparer a recevoir sa paix mais sans le trouble et I’effroi que pourrait introduire au plus
profond d’eux-mémes, en leur ceeur, la venue de celle- ci.

L’amour, la joie et la foi
Vous avez entendu que moi je vous ai dit : « Je pars et je viens vers vous. »

La perturbation affective ne sera évitée que si I'on se rappelle un certain propos que le
donateur lui-mé€me a dit et que les donataires ont entendu. Ainsi suffit-il, pour échapper au
désarroi, d’employer toute sa force a accueillir une parole qui a été prononcée par celui-la
méme qui maintenant laisse et donne sa paix. Pour avoir entendu cette parole les donataires
ont donc déja par devers eux les ressources nécessaires pour recevoir, sans céder au trouble et
a effroi, le don qui leur est fait et le geste qui accompagne ce don : ils ont entendu du
donateur en personne un message précurseur qui les informait par anticipation sur sa fagon
d’agir.

Ce message tient tout entier dans cette formule : « Je pars et je viens vers vous. » Entendons :
ma venue vers vous suit mon départ ou, encore, mon départ précede ma venue vers vous.
Ainsi peut-on comprendre la pensée qui est affirmée ici, du moins a ne considérer que la
succession des énoncés. Mais tentons de serrer maintenant cette pensée au plus pres.

Je pars : il n’est pas dit expressément que le locuteur mette une distance entre lui et ceux
auxquels il parle, ceux-ci ne constituent pas le terme dont il s’éloignerait. En quelque sorte, il
part absolument, sans qu’il soit précisé qu’il les quitte. En revanche, il est clair que, s’il vient,
apres €tre parti, c’est vers eux qu’il vient : et je viens vers vous. Ainsi son départ ne fait-il pas
de doute. Pourtant, s’il part effectivement, il n’est pas slir du tout qu’il ne leur laisse rien de
lui. Or, pourquoi le substitut de sa présence, en son absence réelle, ne consisterait-il pas en
cette paix, la sienne, celle qu’il leur donne ? Des lors, s’il peut déclarer aussitot « et je viens
vers vous », ne serait-ce point parce que, en effet, alors qu’il est parti, il ne cesse pas de
venir, et de venir vers eux par et dans la paix qu’il leur laisse, qu’il leur donne 7 Ainsi donc le
départ et la venue se suivent-ils dans le temps mais, par un défi adressé a la successivité du
temps, départ et venue sont contemporains dans un méme présent, celui qu’instaure le don de
la paix.

Telle est la condition dans laquelle les auditeurs actuels ont été établis par la formule qu’ils
avaient entendue et qui leur est rappelée par celui qui la leur avait dite. S’il la leur remet en
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mémoire, c’est pour qu’ils réalisent sa vérité maintenant, au moment méme ou il part mais
sans cesser pour autant de venir vers eux.

Le maintenant d’a présent, si I’on peut dire, semble toutefois étre marqué par une gravité
exceptionnelle. La formule prononcée dans le passé disait la vérité constante des rapports qui
existent entre le locuteur et ceux auxquels il s’adresse. Or, elle est sur le point de s’appliquer a
un instant sans pareil, sans comparaison avec tous ceux qui l’ont précédé, un instant
littéralement ultime. Plus précisément encore, cet instant peut €tre manqué par ceux qui,
pourtant, sont appelés a le vivre, a se I'incorporer par la joie qu’il leur apporte : ils peuvent
passer a coté ou le traverser sans qu’il les transforme eux-mémes comme il va le faire pour
celui qui leur parle.

Si vous m’aimiez, vous vous réjouiriez de ce que je vais vers le Pere, parce que le Pere est
plus grand que moi.

Accordons qu’on ne sache pas ce que c’est qu’aimer. Du moins peut-on inférer la présence en
soi-méme de quelque chose de tel que ’amour a partir de la joie qu’on ressent. Cet affect,
contraire au trouble et a I’ effroi, est, comme on voudra, un signe ou un effet de la présence de
I’amour. Tel est I’axiome qui regle désormais le propos.

Ainsi, pour rester dans le droit fil de la pensée qui se développe ici, la joie, signe ou effet de
I’amour, devrait-elle accompagner 1’accueil d’une paix bien singuliere, puisque celle-ci n’est
pas elle-méme regue sans que parte et vienne, successivement et simultanément, celui qui la
donne. C’est lui qui serait aimé si la joie habitait ceux qui sont eux-mémes affectés au plus
profond par son départ et par sa venue portés maintenant a I’extréme. Or, cet extréme du
départ et de la venue est exprimé ici avec un verbe propre : non plus partir ni venir mais aller
et méme, plus précisément encore, aller vers le Pere.

Pourquoi cet aller vers le Pere devrait-il réjouir ceux dont la paix dépend du départ et de la
venue de celui qui leur parle et qui leur communique sa paix précisément par son départ et sa
venue vers eux ?

Parce qu’en allant vers le Pere celui qui parle ici va au-dela de lui-méme : si grand soit-il, le
Peére est plus grand que lui. C’est vers ce plus grand qu’il va, et cet aller supréme
communique sa vertu a tous ceux auxquels il laisse et méme donne sa paix, la sienne. Et celle-
ci est bien singuliere, puisqu’elle consiste en I’expérience de la succession et la coincidence,
tout au long du temps, de son départ et de sa venue. En s’en réjouissant, au lieu d’en étre
ébranlés, ils t€émoigneraient qu’ils aiment celui qui va si loin, au plus loin, c’est-a-dire vers le
Pere, ils feraient la preuve vivante qu’ils ont intégré a leur pensée et a leur vie le motif qui le
fait aller vers le Pere - parce que le Pere est plus grand que moi. Et leur amour joyeux ou, si
I’on préfere, leur joie aimante les établirait dans un état tout nouveau qu’on peut désigner par
le nom de foi ou, plutdt, par le verbe croire, employé absolument.

Et c’est maintenant que j'en ai fini de vous dire, avant l’événement, afin que lors de
[’événement, vous croyiez.
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Et c’est maintenant que j’en ai fini de vous dire, avant I’événement,...La tournure a de quoi
surprendre. Dire est 12, comme une chose faite, achevée, mais qui dure. Car ce dire accompli
est maintenant. De ce fait, il est avant I’événement, il précede un temps encore a venir, celui
de I'événement qui, lui, n’est pas arrivé, est encore futur, méme s’il est imminent. Bref le
temps de I'événement est en avant de tout présent actuel. Or, quand 1’événement se sera
produit, alors viendra la foi, croire. Ainsi peut-on comprendre que c’est elle, la foi, que le
moment du dire préparait et annoncait. Mais ce moment du dire est lui-méme situé dans le
passé, a une certaine date - vous avez entendu que moi je vous ai dit - et aussi il affleure sans
cesse comme un fait accompli qui continue a devenir présent - et ¢’est maintenant que j’en ai
fini de vous dire, avant I’événement.

En somme, croire, résume le temps, le rassemble non pas en exilant le croyant du temps mais
en le faisant demeurer en lui, dans le présent, sous les especes réelles duquel croire se produit
interminablement. Pour qui croit, I’ événement est toujours maintenant et aussi, tout ensemble,
passé et a venir. C’est pourquoi la croire est au principe de la joie d’aimer ou de 1’amour
joyeux.

Mais en quoi consiste 1’événement, énigmatiquement désigné par cet aller vers le Pére 7 On
sait déja qu’il fait naitre la joie en ceux qui croient. Soit. Mais qu’est-il en lui-méme, a
supposer qu’il puisse €tre considéré dans sa matérialité, tel un fait physique, autrement que
dans son accueil par la foi et indépendamment de cet accueil ?

La question, posée en ces termes, parait inévitable a quiconque estimerait, par exemple,
qu’aller vers le Pere est, identiquement, mourir. Et, de fait, comme on pourra s’en
convaincre, la fin de ce passage est tout entiere consacrée a un traitement, a un
approfondissement et a un dépassement de la pensée de la mort, méme si ce mot n’est pas
prononcé.

Mais pourquoi donc, demandera-t-on, cette absence ou cette omission du nom de la mort ?

Sans doute parce que aller vers le Pére n’exclut pas la mort mais transforme celle-ci, conduit
plus loin qu’elle, comme la paix, donnée ici, ne I’est pas a la facon du monde : s’il y a plus
grand que le locuteur, il y a aussi plus grand que la mort. Ainsi serait-il déplacé de faire état
de celle-ci comme si elle empéchait 1’aller vers le Pére.

L’amour et la mort

Je ne m’entretiendrai plus beaucoup avec vous. Car le prince de ce monde arrive. Et en moi il
n’a rien.

Le locuteur déclare que son temps est compté, qu’il aura une fin, il laisse méme entendre que
celle-ci est proche. La conversation avec ses interlocuteurs va s’achever sans tarder. A la
place du régime de I’entretien, il y aura non plus une venue et encore moins un aller mais une
arrivée, celle de quelqu’un qui ne se satisfait pas de passer mais qui occupe le terrain en
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maitre, le prince de ce monde. Ce dernier terme rappelle aux auditeurs et au lecteur que le
monde, lui aussi, a sa facon de donner: Ce n’est pas comme le monde donne que moi je
donne.

Au point ou nous en sommes, le trouble et I’effroi vont-ils réapparaitre ? Faudra-t-il les
conjurer ? Si tel est le cas, ce ne sera plus, comme précédemment, pour s’accorder au geste de
donner qui est propre, rappelons-le, au locuteur. On craindra plutdot que de tels affects ne
s’emparent a présent victorieusement du ceeur. Or, il n’y a pas a craindre qu’il en soit ainsi.
Ce serait attribuer au prince de ce monde un pouvoir qu’il n’a pas. En effet, celui qui parle ici
déclare sobrement a propos du prince de ce monde : Et en moi il n’a rien.

Sans doute. Mais il reste que cette derniere affirmation ne fait qu’augmenter la perplexité. En
effet, s’il est vrai que le prince de ce monde est sans prise aucune sur celui qu'on entend
parler, pourquoi ce dernier doit-il cependant aller vers le Pére 7 Que signifie donc un tel
événement si, comme on 1’a dit, on ne doit pas le confondre avec un anéantissement pur et
simple, avec ce qu’on nomme la mort ? Or, tel est bien le cas, puisqu’il doit causer de la joie.
Mais il y a plus encore. Admettons que le moi qui s’exprime ici soit lui-méme a I’abri de toute
défaite définitive. En est-il de méme pour quiconque croit ? C’est a de telles questions qu’une
réponse est apportée pour finir.

Mais c’est pour que le monde sache que j’aime le Pére et que, comme le Pére m’a commandé,
ainsi je fais.

Il s’agit d’instruire le monde. Pourquoi faudrait-il le supprimer ? Il suffit que son prince, en
effet, celui qui commande en lui, n’empicte pas sur moi. Pour le reste, ce méme monde peut
gagner a apprendre de moi qu’alors méme que je suis en lui, comme le sont ceux-la mémes
auxquels je m’adresse, j'aime le Pére, je vais de moi-méme vers ce plus grand que moi. En
me conduisant de cette facon, je n’affronte pas le Pere, je n’entre pas en rivalité avec lui. Tant
s’en faut | Comme le Pére m’a commandé, ainsi je fais. Je ne fais que lui obéir et, si I’on peut
dire, souverainement, puisque je ne suis en rien soumis au prince de ce monde, méme si je
meurs.

Que le monde subsiste donc! Au fond, ceux qui sont en lui, vous a qui je m’adresse et moi qui
suis ici, nous pouvons, ici aussi, deés a présent, détruire les prétentions du prince de ce monde,
subvertir la mort elle-méme et, en entrant en elle, la vaincre. Agir ainsi, c’est faire comme le
Peére lui-méme a commandé, c’est se conduire comme son associé, comme son fils, non
comme son esclave ni méme comme son exécutant.

Sait-on maintenant ce que c’est qu’aimer ? Oui, sans doute, du moins d’un savoir qui ne
définit pas mais qui raconte. Aimer, c’est emboiter le pas a celui qui parle ici, se réjouir de ce
qu’il aille vers le Pere et manifeste ainsi au monde qu’en se conduisant comme il fait il aime
le Pere librement, sans €tre soumis au prince de ce monde, le seul, en définitive, par rapport
auquel pourrait se produire quelque soumission que ce soit.

Levez-vous ! Partons d’ici !
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Au terme de ce discours celui qui le tient ne fait plus qu’'un avec ceux auxquels il parle. Il les
exhorte et s’exhorte lui-méme avec eux. Apres s’€tre adressé a eux - levez-vous! - il
s’exprime a la premiere personne du pluriel, comme s’ils partageaient le méme destin que lui.
L’objectif, qui leur est commun, n’est ni de sortir du monde ni d’y rester mais de se lever,
comme on fait au réveil, apres avoir été étendu, de partir, mais ensemble cette fois : tel est le
fruit dernier de la formule « Je pars et je viens vers vous ».

Clamart, le 29 mai 2009



