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Vous l'avez sans doute deviné : il n'y a pas a choisir entre
la laicité et... la 1liberté de choisir. D'emblée Je vous
demande, en effet, de m'accorder que la liberté de choisir et
la laicité, c'est tout un, et qu'il est bien gu'il en soit
ainsi.

Pour nous en convaincre, Jje voudrais tenter de nous restituer
la mémoire d'événements et de situations gque nous n'avons pas
vécus nous-mémes et qui, cependant, nous habitent a notre
insu. Car le passé vit en nous dans nos pensées et dans nos
conduites. Reconnaitre ce passé, ce n'est peut-étre pas s'en
défaire. Mais <c'est, au moins, n'en plus dépendre comme
lorsque nous n’en avions pas pris conscience. Nous pourrons
désormais raisonner notre dépendance, notre consentement,
notre dégagement par rapport a ce passé.

Je procéderai en trois moments.

Dans un premier temps, nous ferons mémoire de ce qu'a été pour
1'Eglise une durée qui va du VIIeme au XVIIIeme siecle.
Excusez du peu !

Dans un deuxieme moment, Je tenterai de faire apparailtre le
souvenir du XVIIIeme siecle. Je le ferai en ouvrant devant
vous le chapitre d'un livre qui mérite la plus grande
attention : le chapitre consacré par Jean Jacques ROUSSEAU
dans le Contrat social a ce qu'il appelle 1la "religion
civile™.

Et, enfin, dans un troisieme temps - c'est vers ce terme
provisoire que tout mon exposé est conduit - je lirai un autre
texte, qui est de notre passe récent. Le texte nous

appartient, ou, plus exactement, nous lui appartenons, sans
trop bien le savoir. Mais ce texte gqu’on peut qualifier
d'utopique, nous dépasse, comme si se trouvait 1la, consigné
par écrit, quelque chose qui est en avant de nous. Ce sera
1'étape au cours de laquelle nous nous arréterons sur la
Déclaration conciliaire sur la liberté religieuse.

Donc, premier moment, ces quelque dix siecles et plus méme, du
VIiIéme au XVIIIeme. Comment peut-on comprendre ce qui s'est
passé 1la ? Quelle fut la position de notre Eglise a
1'intérieur de la société ? Je m'inspirerai d'un ouvrage dont
je wvous recommande beaucoup la lecture. C'est un livre de
Richard William SOUTHERM traduit en francais sous le titre :
L'Eglise et la Société dans 1'Occident médiéval, publié a
Paris, chez Flammarion en 1987. Je m'inspirerai beaucoup des
pages tres lumineuses et pénétrantes de la préface de ce
livre, qui s'intitule Eglise et Société .

On peut dire, semble-t-il, sans risquer de se tromper, quitte
a nuancer le propos, que ce gqui caractérise fondamentalement
le Moyen Age, c'est 1'identification de 1'Eglise a la Société
organisée. Dans cette société, seuls, les croyants orthodoxes
et soumis, pouvaient Jjouir pleinement de leurs droits de
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citoyens. Cette doctrine écrite, sans doute, mais surtout
pratiquée, vécue, a régi la société occidentale depuis le
VIiIeme siecle et elle perdure Jjusqu’au XVIIIeme, méme si des
le XVIIeme siecle, apres 1'époque du Concile de Trente, on
découvre qu'il y a tant d'exceptions, tant de difficultés,
tant de contradictions a maintenir une telle doctrine dans les
faits, qu'elle ne reste plus a ce moment-la qu'un idéal, et
comme on dira plus tard, au XIXeme siecle, une hypotheése. En
tout cas, entre ces deux dates, entre le VIIeme et le XVIIIeme
siecle, c'est bien cette doctrine la qui est officiellement en
vigueur.

Mais 11 vy avait des exceptions, des infractions a cette
doctrine et a cette pratique.

Nous connaissons 1l'exception qui était faite pour les Juifs :
la vie, les biens élémentaires des juifs étaient protégés par
la loi ecclésiastique elle-méme ; on ne pouvait les forcer a
se convertir, on ne pouvait pas leur retirer leurs enfants
pour les élever dans la religion chrétienne, 1ls pouvaient
pratiquer leur religion, pourvu de ne pas la répandre autour
d'eux, mais 1l appartenait au gouvernement en place de les

laisser survivre. Voici comment, treés officiellement,
s'exprime Saint Thomas d'AQUIN dans un ouvragé consacré a
l'attitude a adopter en face des Juifs : "A cause de leurs

péchés d'infidélité, ils sont soumis a une servitude
perpétuelle et leurs biens sont a la disposition du souverain;
simplement celui-ci ne doit pas les démunir au point de les
priver des moyens de vivre. "

A propos de ce texte, comme a propos de celui que Jje vous
citerai dans quelques instants, Je vous invite a adopter une

position de sagesse : entendre de tels textes sans se réjouir,
sans s'indigner, mais tout simplement en essayant de
comprendre. Rien n'arrive en vain dans l'histoire ! Tout,

d'une certaine fagon, peut s'expliquer, et c'est nous qui
sommes souvent trop courts dans notre compréhension.

Ce qui était concédé, c'était le droit de vivre pour les
Juifs. Mais venons en maintenant a ceux qui s'étaient écartés
dé la foi communément recue et admise dans la société, bref,
ceux qu’on appelle 1les hérétiques. La position réfléchie,
pensée, de 1'Eglise, est ici trés sensiblement différente.
Ceux-1la, en effet, s'écartent de la foi orthodoxe.
Délibérément, 1ils se placent en dehors. Mais en dehors de
quoi, précisément ? Dans sa réponse, Saint Thomas d'AQUIN a
été d'une extréme netteté : ils se placent d'un seul et méme
mouvement en dehors et de 1'Eglise et de la société pour
l'excellente raison que c'est tout un que 1'Eglise et 1la
société. Or, compte tenu du principe que Jje viens d'évoquer,
vous pourriez vous-mémes écrire le texte que je vais vous lire
: qui se met en dehors du pacte social, on s'arrange pour
gqu'il ne le trouble plus.

Et maintenant, Jje vous lis le texte de Saint Thomas gue nous
trouvons, non pas dans un petit traité écrit a la hate, mais
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dans la deuxieme partie de la deuxieme section de la Somme
Théologique a la question 11, a 1l'article 3. Voici comment
s'exprime Saint Thomas d'AQUIN : "Les hérétiques ont mérité
non seulement d'étre séparés de 1'Eglise par
1'excommunication, mais aussi d'étre retranchés du monde par
la mort. Il est, en effet, plus grave de corrompre la foi qui
assure la vie de 1'dme que de falsifier la monnaie quili permet
de subvenir a vie temporelle. Par conséquent, si les faux-—
monnayeurs ou autres malfaiteurs, sont Immédiatement mis a
mort en bonne justice par les princes séculiers, bien
davantage, les hérétiques, aussitdét qu'ils sont convaincus
d'hérésie, pourraient-ils étre, non pas seulement excommuniés,
mais tres justement mis a mort. "

Avant d'aller plus loin, Jje souhaite que nous nous arrétions
sur ce texte. Il est d'une profondeur extréme. Car il nous
signale que la religion a toujours gquelque chose a voir avec
ce qu'aujourd'hui nous appelons le pacte social. La religion
est, sans doute, qgquelque chose qui a un rapport avec la vie
personnelle, individuelle, subjective de chacun d'entre nous.
C'est vrai, mais aussi, et d'une certaine facgon peut-étre
d'abord, elle est aussi quelque chose qui est en rapport avec
cette situation dans laquelle nous sommes tous et gui est une
situation de liaison les uns aux autres, situation qgqui fait
que, méme lorsgue nous nous injurions, nous continuons a nous
entretenir les uns les autres : situation de société. Or rien
n'est pire, dans une situation de société, que celui qui
fausse le Jjeu, et une maniere de fausser le Jjeu, c'est de
fabriquer de la fausse monnaie. Et nous savons que méme dans
notre civilisation contemporaine, les faux—-monnayeurs sont
trés séverement punis. Pourquoi ? Parce qu'ils introduisent
une falsification dans le rapport des uns avec les autres. Or,
de méme gqu'en bonne Jjustice, ils doivent étre supprimés -
telle était la peine encourue au Moyen Age - de méme, pour
ceux qui portent atteinte a ce que nous appelons la foi. Ici
la foi n'est pas sans rapport, méme étymologiquement
d'ailleurs, avec le pacte : entre la fol qui se dit fides et
le pacte qui se dit foedus, i1l y a un rapport étroit. Or tout
ce qui va risquer de fissurer la fédération d’une société par
la foi, c'est quelque chose qu'il faudra, pense Saint Thomas,
écarter. Bien sfir, le meilleur moyen de le faire, c'est de
supprimer ceux qui seraient les fauteurs d'un tel péril.

Sans doute, dans le paragraphe qui suit, Saint Thomas dit que
1'on pourra temporiser, parce dJue, apres tout, les déviants

peuvent changer d'avis. Mais s'ils persistent, s'ils
rechutent, et bien i1l faudra les exterminer, c'est-a-dire les
mettre en dehors des frontiéres. C'est cela exterminer

quelqu'un, c'est le mettre au dela de la frontiere, et il n'y
a pas de plus slire facgon de le faire que d’envoyer quelqu'un

ad patres.

Nous comprenons, dans cette perspective, qgue notre Eglise,
confondue qu'elle était avec la société civile, ait été une
société coercitive, et coercitive au méme titre que 1'état
moderne d'aujourd'hui. Celui-ci exige de nous, qui lui
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appartenons par accident de naissance, un certain nombre
d'obligations : respect des lois, contribution a la défense,
au service public. De méme, a ceux qui relevaient d'elle, non
pas par accident de naissance, mais, comme le dit 1l'auteur que
je suis, par accident de baptéme, 1’Eglise imposait un certain
nombre d'obligations. A travers les parrains, l'enfant
contracte une appartenance a une société. Un lien 1légal se
trouve ainsi constitué, une parenté contractuelle était
établie entre le jeune enfant et 1'Eglise, parenté & laquelle
il n'était pas possible ultérieurement de renoncer. Cette
appartenance était pour la plupart aussi involontaire que la
naissance et elle entralnait des obligations aussi
contraignantes et aussi permanentes que la naissance, ce
fameux jus soli, dont on débat tellement aujourd'hui.
Ajoutons, d'ailleurs, que le baptéme dans une telle société
n'était pas le seul lien involontaire qui liait 1'homme
médiéval, le servage séculier existait aussi. Mais, justement,
la comparaison est intéressante, car du servage on pouvait
étre délivré : le servage pouvait étre aboli par le rachat,
par la fuite ou par 1l'affranchissement. En revanche, les
obligations acceptées (faut-il dire acceptées ? faut-il dire
imposées ? vous sentez comment notre appréhension du phénoméne
est malaisée, maladroite), en tout <cas les obligations
consécutives au baptéme existaient pour toujours et
entrainaient avec elles devoirs, sanctions. Ainsi l'Eglise, au
sens large du terme, était un Etat.

Elle avait, cependant, par rapport a ce gque nous entendons par
Etat, des moyens gqui n'ont pas la vigueur de ceux due
détiennent nos Etats modernes. Car 1'Eglise a toujours
rencontré de la difficulté, du VIIéme aux XVIIeme - XVIIIeme,
a 1imposer la coercition. Sans doute, dans certains moments,
elle 1'a imposée et avec une violence extréme. Songeons a ce
que fut 1la croisade des Albigeois. Mais, et c'est une des
caractéristiques de ces quelque dix siecles, on observe que le
consensus a la coercition qui est & la base de tout Etat,
1'Eglise ne 1l'a pas toujours eu. L’Etat-Eglise était frappé
d'une sorte de difficulté, sinon d'incapacité a devenir
absolument cet Etat policier dont nous avons connu et dont
nous connaissons encore les exemples dans notre monde
contemporain. L'Eglise ne disposait pas de police, ne
disposait pas, sauf exception, d'armée sous ses ordres, et
1'Inquisition elle-méme avait besoin, ultimement, d'un autre
pouvoir qu'elle, pour parvenir a ses fins.

Quoi qu'il en soit, jusqu'au XIXeme siecle, et méme jusqu'a la
préparation du Concile Vatican II, 1l'Eglise se pense non pas
comme une association volontaire a but religieux, mais, selon
1" expression juridique qu'elle donne d'elle-méme, comme une
société parfaite. N'entendez ©pas dqu'elle n'avait pas de
défauts, qu'elle n'avait pas de fautes a se faire pardonner !
Société parfaite ne signifie pas cela, c'est une société qui
n'a a rendre de compte a aucune autre, société qui est la
seule société, une société sans dehors légitime. Donc, non pas
un état mais 1'Etat, non pas une société mais la Société. Vous
savez comment dans l'ordre de la civilisation, 1'Eglise va se
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penser comme l1'héritiere de Rome, comme 1'héritiere de la
Grece, comme l'héritiere de tout ce qgqu'il y a d'humainement
digne et de wvalable, au point qu'elle se présentera comme
celle qui doit dire son mot chaque fois gu'une nouveauté

scientifique apparaitra (il a fallu attendre <ces jours
derniers pour que Rome regrette ce qui s'est passe au moment
de 1'affaire Galilée). L'Eglise est une société humaine

universelle, partie intégrante d'un wunivers, d'un wunivers
ordonné par Dieu, ordonné a Dieu, et ceci dans le temps comme
dans 1l'éternité.

Le livre dont Jje vous ai parlé et dont Jj'ai suivi les
analyses, est a cet égard tout a fait remarquable. Il relate
par le menu, les différents moments de l'emprise mutuelle de
1'Etat et de 1'Eglise. Il montre aussi comment, extérieurement
4 1'Eglise et en elle, des efforts de dislocation se sont
produits, efforts wvenant, d'ailleurs, souvent de ce qu'il vy
avait de plus religieux, de plus mystique a l'intérieur de la
société médiévale. A cet égard, Dominicains et Franciscains
ont été une secousse dans 1l'édifice bénédictin qui précédait.
Tout ce qui précede le XVIeme siecle, tous les mouvements de
ce que l'on a appelé la devotio moderna, tous les groupements
de laics pour mener une vie qui ne soit pas inférieure a
l'exigence évangélique que pouvaient revendiquer les
religieux, tout cela ce fut encore un effort de dislocation.
Cet effort ne se pensait pas comme tel, mais l'entreprise de
mémoire que nous sommes en train de faire le comprend comme
tel maintenant.

Voila d'ou nous venons et, encore une fois, Jje souhaite que
dans votre esprit, personne d'entre nous ne dise : voila le
boulet gque nous trainons, voila la casserole qgui nous est
accrochée. Je n'ai fait mémoire de ce passé gue pour nous
aider a prendre une juste intelligence de notre présent.

Arrive le XVIIIeme siecle. Je vails procéder autrement. Ce
n'est pas une vue cavaliere comme celle que j'ai présentée il
a un instant, que Jje wvais vous proposer, c'est la lecture
attentive d'un texte, peut-étre 1le plus décisif qui ait
jamais été sur ce sujet et que, pour mon compte, Je médite
depuis bien des années. C'est le chapitre ajouté par Jean-
Jacques ROUSSEAU au Contrat social (1762).

Vous y retrouverez une pensée gqui n'est pas sans analogue
avec celle de Saint Thomas d'AQUIN. Ceci va s'éclairer dans
un instant, tout de suite, méme.

Voici ce que nous lisons dans ce chapitre : "Jamais Etat ne
fut fondé que la religion ne lui servit de base”" . L'intérét
de cette déclaration est de nous faire observer que la
situation que nous venons de décrire a propos de 1'Occident
médiéval n'est pas tellement aberrante. Vous comprenez le
souci que Jj avais de vous marquer expressément le lien qu'il
y a entre la foi que 1l'on se donne dansa société et la
religion . La foi religieuse est le pacte, la foi est ce qui
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rassemble, ce qui lie les uns aux autres dans une société
déterminée.

Deuxieéme proposition : "la loi chrétienne est au fond plus
nuisible qu'utile a la forte constitution de 1’Etat ". Nous
sommes peut-étre surpris par cette deuxieme proposition, s'il
est vrai que, pendant des siecles, ce qui a fait se tenir la
société occidentale, ce fut la loi de la foi chrétienne, le
principe de cohésion constitué par le christianisme.

Mais continuons notre lecture. Jean-Jacques ROUSSEAU est
conduit a distinguer d'abord deux especes de religions :"la
religion, considérée par rapport a la société, quli est ou
générale ou particuliere, peut aussi se diviser en deux
especes : savoir, la religion de 1'homme et celle du citoyen":
Quelle est la religion de l'homme ? La religion de 1'homme
est "sans temples, sans autels, sans rites, bornée au culte
purement intérieur du Dieu supréme et aux devoirs éternels de
la morale ".

Quelle est cette religion ? C'est, dit ROUSSEAU, "la pure et
simple religion de 1'Evangile, le vrai théisme" (je lis bien
théisme et pas déisme, laissons cela a Voltaire !). Cette
religion de l'homme qu'il identifie comme la pure et simple
religion de 1'Evangile, le théisme, il ajoute qgu'elle
constitue "ce que 1'on peut appeler le droit divin nature”.
Religion de 1l'homme, certes, mais sans aucune inscription
sociale.

L'autre, elle est inscrite, et c'est méme ce mot qui va
apparaitre tout de suite pour la présenter. "L'autre,
inscrite dans un seul pays, lui donne ses dieux, ses patrons
propres et tutélaires. Elle a ses dogmes, ses rites, son culte
extérieur, prescrit par des lois : hors la seule nation qui la
suit, tout est pour elle infidele, étranger, barbare ; elle
n'étend les devoirs et les droits de 1'homme qu'aussi loin que
ses autels. Telles furent toutes les religions des premiers
peuples, auxquelles on peut donner le nom de droit divin civil
ou positif".

Dans le corps de son texte, en la partie ©proprement
historique, ROUSSEAU nous fait entendre 1le telle fut 1la
religion des Anciens, notamment celle des Romains. Je ne pense
pas faire de contresens trop grave en définissant cette
religion comme le type méme de la religion palenne.

Apres avoir dit qu'il y avait deux types de religion, ROUSSEAU
ajoute qu'il y en a une troisieme. Je vous invite a écouter ce
texte avec le maximum de bienveillance et Jje dirai presque le
maximum de reconnaissance a l'égard de celui qui 1'a écrit.
"Il y a une troisieme sorte de religion, plus bizarre, qui,
donnant aux hommes deux l1égislations, deux chefs, deux
patries, les soumet a des devoirs contradictoires, et les
empéche de pouvoir étre a la fois dévots et citoyens". Quelle
est la réalisation dans 1l'histoire de ce troisieme type de
religion bizarre ? "Telle est la religion des Lamas, telle est
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celle des Japonais, tel est le christianisme romain". On veut
appeler celle-ci, cette troisieme espece de religion, la
"religion du prétre. Il en résulte une sorte de droit mixte et
insociable qui n'a point de nom".

Ce troisieme type de religion, vous le sentez, est présenté a
la fois avec une extréme lucidité sur la réalité et, en méme
temps, une extréme aversion. Qu'a donc bien wvu ROUSSEAU ? Il a
bien vu qu'en dépit de ses confusions politico-religieuses, en
dépit de son assimilation a la société tout entiere, le
christianisme romain maintient une dualité : voila la part de
la lucidité. Mais précisément cette dualité lui parait le plus
grand des dangers pour la cohésion du corps social, et c'est
la gue se marque son aversion. Aussi bien d'ailleurs juge-t-il
les trois types de religions qu'il wvient d'évoquer, "A
considérer politiquement ces trois sortes de religions, elles
ont toutes leurs défauts. La troisieme est si évidemment
mauvaise, que c'est perdre le temps de s'amuser a le
démontrer". Elle est mauvaise, a cause de ce coin gqui est
introduit, a cause de cette déhiscence qui est
fondamentalement inscrite dans la vie sociale. Or, observe
ROUSSEAU, "tout ce qui rompt 1'unité sociale ne vaut rien ;
toutes les institutions qui mettent 1'homme en contradiction
avec lui-méme ne valent rien ".

Demandons—-nous si St Thomas d'AQUIN n'aurait pas souscrit a
une telle déclaration. Vous mettrez en parallele ce qu'il dit
de 1'hérétique, assimilé a un faux-monnayeur, et cette
déclaration de ROUSSEAU. Tout au plus son esprit évangélique
lui aurait-il fait ajouter le paragraphe, qgu'il a de fait
ajouté, sur la capacité de repentir a laquelle 1l faut
s'attendre, qu'il faut toujours peut-étre savoir attendre,
mais je pense qu'il aurait dit lui aussi que tout ce qui rompt
1'unité sociale ne vaut rien.

Que pense ROUSSEAU de la seconde religion que Jj'ai appelée
tout a 1l'heure celle du paganisme ? "La seconde est bonne en
ce qu'elle réunit le culte divin et 1'amour des lois, et que,
faisant de la patrie 1'objet de 1'adoration des citoyens, elle
leur apprend que servir 1'Etat, c'est en servir le dieu
tutélaire. C'est une espece de théocratie, dans laquelle on ne
doit point avoir d'autre pontife que le prince, ni d'autres
prétres que les magistrats. Alors mourir pour son pays, c'est
aller au martyre, violer les 1lois, c'est étre impie ,; et
soumettre un coupable a 1'exécration publique, c'est Ile
dévouer au courroux des dieux : Sacer esto" Cette religion est
bonne en tant qu'elle assure la cohésion d'un corps social,
mais d'un corps social déterminé, dont on peut délimiter le
pourtour, qui a une limite. "Mais elle est mauvaise en ce
qu'étant fondée sur 1'erreur et sur le mensonge, elle trompe
les hommes, les rend crédules, superstitieux, et noie le vrai
culte de la Divinité dans un vain cérémonial”. Voila comment
ROUSSEAU la juge au nom de ce qu'il a appelé tout a 1'heure la
religion de 1'homme, le vrai théisme, la pure et simple
religion de 1'Evangile. "Elle est mauvaise encore quand,
devenant exclusive et tyrannique, elle rend un peuple
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sanguinaire et 1intolérant en sorte qu'il ne respire que
meurtre et massacre et croit faire une action sainte, en tuant
quiconque n'admet pas ses dieux. Cela met un tel peuple dans
un état naturel de guerre - non plus maintenant avec lui méme
mais - avec tous les autres, tres nuisible a sa propre
sécurité’.

Alors, qgqu'est-ce qui reste ? Reste la religion de 1'homme ou
le christianisme, non pas semble-t-il, celui d'aujourd'hui, et
tout dans la biographie de Jean-Jacques nous laisse entendre
qgqu'il s'agit aussi bien des catholiques que des gens de
Geneve, qui n'étaient pas meilleurs envers lui que les
catholiques.

"Reste donc la religion de 1'homme, le christianisme, non pas
celui d'aujourd'hui, mais celui de 1’Evangile qui en est tout
a fait différent. Par cette religion (et ne voyons pas ici je
ne sais quelle déclaration hypocrite) par cette religion
sainte, sublime, véritable, les hommes, enfants du méme Dieu,
se reconnaissent tous pour freres et la société qui les unit
ne se dissout pas méme a la mort ".

Toutefois 11 y a aussi un mais, "Mais cette religion n'ayant
nulle relation particuliere avec le corps politique, laisse
aux lois la seule force qu'elles tirent d'elles—-mémes sans
leur en ajouter aucune autre ; et par la, un des grands liens
de la société particuliere reste sans effet".

Ce qui est attendu de la religion, quelle que soit
1'étymologie du mot contesté, c'est de relier. Or, dans cette
perspective, rien n'est pire que le christianisme. Pourquoi *?
Il assemble bien, mais il assemble sans déterminer de limites
a 1 assemblement. Il réunit, mais sans que cette réunion ait
des bornes, "Bien plus, loin d'attacher les ceurs des citoyens
a l’Etat, elle les en détache comme de toutes les choses de la
terre. Je ne connais rien de plus contraire a 1'esprit
social".

Ce que ROUSSEAU réprouve, en définitive, ce n'est pas 1la
religion des Japonais, des Lamas et du christianisme romain,
c'est la religion de 1'Evangile qui, par ailleurs, regoit son
approbation comme religion de 1'homme mais qui ne peut a aucun
titre fonder le 1lien social. Il insiste, en effet, sur
l'impuissance du christianisme a réunir les citoyens d'un
Etat.

"Le christianisme est une religion toute spirituelle occupée
uniquement des choses du ciel; la patrie du chrétien n'est pas
de ce monde. Il fait son devoir, il est vrai, mais il le fait
avec une profonde indifférence sur le bon ou mauvais succes de

ses soins. "... "Si 1'Etat est florissant, a peine ose-t-il
jouir de la félicité publique ... si 1'Etat dépérit, il bénit
la main de Dieu qui s'appesantit sur son peuple". "Pour que la

société fit paisible et que 1'harmonie se maintint, il
faudrait que tous les citoyens sans exception  fussent
également bons chrétiens : mais si1 malheureusement il s’y
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trouve un seul ambitieux, un seul hypocrite, un CATILINA, par
exemple, un CROMWELL, celui-la trées certainement aura bon
marché de ses pieux compatriotes". "Survient-il quelque guerre
étrangere, les citoyens marchent sans peine au combat; nul
d'entre eux ne songe a fuir; 1ils font leur devoir, mais sans
passion pour la victoire; 1ils savent plutdét mourir que
vaincre. Qu'ils soient vainqueurs ou vaincus, qu'importe ?"

Vous sentez comment peu a peu se glisse la critique d'une
telle religion parce qgqu'elle ne peut pas étre le ciment d'une
société particuliere. Or il n'y a que des sociétés
particulieres !

ROUSSEAU évoque la possibilité d'un quatrieme type de religion
qui convienne a une société, qui ne sera jamais qu'une société
particuliere ; qui évite la disjonction des autorités, comme
celle qu'il reproche aux Lamas, aux Japonais et au
christianisme romain ; qui enfin prenne ce qu'il vy a
d'acceptable dans la religion de 1l'homme, mais sans exiger que
ces éléments de la religion de homme soient pour le citoyen
1'objet d'une adhésion personnelle, d'un engagement autonome,
car ce serait revenir a cette religion parfaite, 1le vrai
théisme, la religion de 1'Evangile. Il propose la religion
civile dont, semble-t-il, pendant la Révolution Francaise
quelque tentative a été faite s’il est vral que c¢'aurait été
celle de ROBESPIERRE et de quelques autres (mais Jje crois
savoir que sur ce point les historiens discutent encore !).
Quoi qu'il en soit, je wvous 1l'évoque, vous verrez en quoi elle
consiste.

"Il y a donc une profession de foli purement civile dont il
appartient au souverain de fixer les articles, non pas
précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de
sociabilité sans lesquels 1l est impossible d'étre bon citoyen
ni sujet fidele. Sans pouvoir obliger personne a les croire,
il peut bannir de 1'Etat quiconque ne les croit pas": au fond
il ne s'agit pas d'obliger a croire, car on ne peut pas
obliger quelgu'un a croire, ROUSSEAU 1l'a fort bien senti. Sans
pouvoir obliger personne a croire les dogmes de cette
religion, ceux-la ou d'autres, le souverain peut bannir de
1'Etat quiconque ne les croit pas.

"Il peut le bannir, non comme Iimpie mais comme insociable,
comme incapable d'aimer sincerement les lois, la justice, et
d'immoler au besoin sa vie a son devoir". ROUSSEAU dresse une
liste de ces dogmes. En un sens, peu importe cette liste. Elle
porte la marque de son époque. Si nous avions a en dresser une
aujourd'hui, ce n'est peut-étre pas celle-la que nous ferions.
Je la laisse de co6té. Mais ce que Jje veux souligner, c'est
qu'il s'agit la non pas de dogmes auxquels il faudrait croire,
car, je le répete, ROUSSEAU est trop sensible, et
heureusement, a l'impossibilité d'obliger quelqu'un &a croire
quoique ce soit. En revanche, si quelqu'un se conduit de telle
fagcon qu'il fait la preuve qu'il ne croit pas ces dogmes
établis, alors, que se passe-t—-il ? On croit entendre Thomas
d'AQUIN. " Que si quelqu'un, aprées avolir reconnu publiquement
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ces mémes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu'il
soit puni de mort; il a commis le plus grand des crimes, il a
menti devant les lois."

Nous abordons notre troisieme étape. Cette étape que j'ai
caractérisée par un autre document. Vous le trouvez
facilement, puisqu'il s'agit de la Déclaration sur la liberté
religieuse du dernier Concile ccuménique. Je n'entre pas dans
l'histoire de ce document, sinon pour vous dire que sa genese
a occupé presque toute la durée du Concile. Les premiers
débats sont du 9 novembre 1963, et c'est seulement a la veille
de la cléture du Concile, le 7 décembre 1965, que ce document
a été définitivement adopté. Il a connu des transformations
successives nombreuses, il a été 1l'objet de débats vifs, sinon
passionnés, il a enfin été adopté a une tres large majorité.

Ce qgue Je veux aussitdt souligner c'est 1'importance qu'il

faut accorder d'abord aux tout premiers mots : "La dignité de
personne humaine est, en notre temps, 1'objet d'une conscience
toujours plus vive". Je ne vous cache pas que Jj'aime ces

premiers mots, Jj'aime ce qu'il y a d'humilité dans ces
premiers mots. Et oui, 11 faut donc avoir attendu Jusqu'a
notre temps pour que la dignité de la personne humaine soit
1'objet d'une conscience toujours plus vive ! Humilité, pudeur
d'un texte aussi. Nous savons tout ce gque nous pourrions
mettre derrieére ce "en notre temps". Ce texte est de 1965 si
l'on en croit la date finale de rédaction. Que de choses se
sont passées avant ! Que de choses se passaient pendant ! Que
de choses continuent a se passer depuis ! Et puis, Jj'aime
aussi ce qu'il y a d'hommage non pas d'une Eglise qui se met a
genoux devant le monde, mais d'hommage d'une Eglise & 1'égard
d'un temps, sachant qu'apres tout, incarnée qu'elle est, il
n'est pas indécent qu'elle se laisse instruire par le temps,
et par ce qui se passe dans le temps.

"Toujours plus nombreux sont ceux quli revendiquent pour
1'homme la possibilité d'agir en vertu de ses propres options
et en toute libre responsabilité ; non pas sous la pression
d'une contrainte, mais guidé par la conscience de son devoir.
De méme les hommes requierent-ils que soit Jjuridigquement
délimité 1'exercice de 1'autorité des pouvoirs publics, afin
que le champ d'une franche liberté, qu'il s'agisse des
personnes ou des associations, ne soit pas trop étroitement
circonscrit."” Quel commentaire PEGUY aurait fait de pages de
ce genre! Comme il aurait apprécié le souverain détachement
d'une Eglise qui a été ce que nous avons dit qu'elle a été,
qui a été l'objet des interrogations, voire des contestations
gue nous avons vues! Quel exemple nous vient de notre Eglise!
Je ne suis pas sr gue nous soyons a sa hauteur. Nous sommes
toujours un peu trop petits! "Cette exigence de liberté dans
la société humaine regarde principalement ce qui est 1'apanage
de 1'esprit humain, et au premier chef, ce qui concerne le
libre exercice de la religion dans la société"”. C'est beau!
Une Eglise gui ne se met pas en téte, gui ne met méme pas la
religion en téte, mais gui la met dans le rang, dans le rang
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de ce qui est "1'apanage de 1'esprit humain" : cette exigence
de liberté, ce n'est pas pour moi, Eglise catholigque, que Je
la réclame. Je suis plus souveraine, Jje suis une grande Dame,
tout ce qui concerne le libre exercice de la religion dans la
société, ca fait partie de ce qui est 'apanage de 1l'esprit
humain.

Alors, est-ce que cela veut dire que le Concile capitule ?
Est-ce que cela veut dire que le Concile se dit que, puisque
je suis dans le rang, Jje suis comme tout le monde ? Non !
Mais ce qui est arrivé au Concile, c'est ceci : nous savons
bien que nous ne sommes pas comme les autres; pour autant,
nous ne simulons pas l'humilité, gquand nous acceptons de nous
mettre dans le rang, comme si nous voulions seulement nous
faire admettre! Mais nous puisons dans la conscience de ce
qu'il y a, en effet, en nous d'unique, la capacité, 1la
liberté, la faculté, le pouvoir d'étre avec les autres et de
reconnaitre aux autres la méme liberté dont nous avons
besoin, nous, pour étre ce gue nous sommes.

Car vous pensez bien que, avec le passé qui collait a la peau
de 1'Eglise, le débat était a l'intérieur méme du Concile. Si
vous demandez la liberté pour tous, objectaient certains,
est—-ce que vous n'étes pas en train de vous faire hara-kiri,
de supprimer votre spécificité, d'annuler votre originalité *?
Or a cette question, le Concile répond : "cette unique vraie
religion, nous croyons qu'elle subsiste dans 1'Eglise
catholique et apostolique a qui le Seigneur Jésus a confié le
mandat de la faire connaitre”. C'est bien pourgquoi nous
reconnaissons le devoir pour 1la conscience de 1'homme, un
devoir qui 1l'oblige de chercher la vérité, mais "la vérité ne
s'impose que par la force de la vérité elle-méme, qui pénéetre
1'esprit avec autant de douceur que de puissance"”". Et c'est
pourquoi nous demandons 1'immunité de toute contrainte dans
la société civile et pas seulement pour nous, mais pour tous.
"Cette liberté consiste en ce que tous les hommes doivent étre
soustraits a toute contrainte de la part tant des individus
que des groupes sociaux et de quelque pouvolir humain que ce
soit, de telle sorte qu'en matiere religieuse nul ne soit
forcé d'agir contre sa conscience, ni empéché d'agir, dans de
justes limites, selon sa conscience, en privé comme en public,
seul ou associé a d'autres" . Car la religion de 1'homme est
une religion sociale : un individu peut faire violence a un
autre individu, le contraindre & croire ; une société, une
association peut faire violence a un individu ou a une autre
association pour les contraindre a croire, car on ne croit
jamais seul, on croit avec d'autres. Que tout cela soit
exclu, déclare le Concile.

"Ce droit de la personne humaine a la liberté religieuse dans
1'ordre juridique de la société, doit étre reconnu de telle
maniere qu'il constitue un droit civil."

Mais allons Jjusgqu'au foyer ou s'alimente cette pensée du
Concile :"en vertu de leur dignité, tous les hommes, parce
qu'ils sont des personnes”, non pas parce dque Je le leur
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concede, non pas parce gue je veux bien leur reconnaitre ce
droit, mais en raison de leur appartenance a une société dans
laquelle 1ils sont chacun des personnes, c'est-a-dire "doués
de raison et de volonté, et, par sulite pourvus d'une
responsabilité personnelle, tous les hommes sont pressés, par
leur nature méme, et tenus par obligation morale a chercher la
vérité, celle tout d'abord qui concerne la religion. Ils sont
tenus aussi a adhérer a la vérité des qu'ils la connaissent et
a régler toute leur vie selon les exigences de cette vérité.
Or, a cette obligation, les hommes ne peuvent satisfaire d'une
maniere conforme a leur propre nature, que s'ils jouissent
outre de la liberté psychologique, de 1'immunité a 1'égard de
toute contrainte extérieure. Ce n'est donc pas sSur une
disposition subjective de la personne, mais sur sa nature méme
qu'est fondé le droit a la liberté religieuse. C'est pourquoi
le droit a cette immunité persiste en ceux-la mémes qui ne
satisfont pas a 1'obligation de chercher la vérité et d y
adhérer. "

Cette wultime avancée est tout a fait décisive, car nous
risquons toujours de dire : "c'est bien beau votre théorie,
vous croyez que tous les gens sont droits ! Est-ce que vous
n'étes pas un peu idéalistes, en vous imaginant que, parce
que c'est la nature de 1'homme de chercher la vérité, tous
les gens la cherchent ? " Le Concile bouscule cette derniere
objection : le droit a cette immunité persiste en ceux-1la
méme qui ne satisfont pas a 1'obligation de chercher 1la
vérité et d'y adhérer, car, au fond, qui suis-je pour décider
que celui qui est a cbété de moi ne satisfait pas a cette
exigence de chercher la vérité ? Pour gqui Jje me prends,
fussé-je d'Eglise, fussé-je chrétien ? De temps en temps, il
faut savoir lire les documents vénérables avec ces réactions
de l'homme simple qui est en chacun d'entre nous.

Je voudrais vous avoir donné le golt de lire la suite. Car
tout le reste ne va étre qgqu'un immense commentaire qui
applique et moud ce paragraphe deuxieme. Vous pourrez lire le
texte tout entier en y reconnaissant qu'en raison méme de
notre attachement a notre foi chrétienne, a notre credo, en
raison méme de cela, nous ne pouvons que demander, dJue
soutenir le droit a 1'immunité de toute contrainte pour
quiconque. En effet, n'est-ce pas librement gque nous sommes
chrétiens ? Alors pourquoi n'aimerions nous pas la liberté de
chacun ?

Guy LAFON
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