
« VA-T-EN ! »

Sur Marc 1, 40-45

(40) Et alla vers lui un lépreux en l’appelant et en se mettant à genoux et en lui disant  : « Si  
tu veux, tu peux me purifier. » (41) Et, pris aux entrailles, ayant étendu sa main, il le toucha,  
et de lui dire : « Je veux, sois purifié ! » (42) Et aussitôt la lèpre s’en alla de lui, et il fut  
purifié. (43) Et s’étant emporté contre lui, aussitôt il  le fit  s’en aller. (44) Et de lui dire :  
« Vois  de  ne  rien  dire à  personne  mais  va-t-en,  montre-toi  au  prêtre  et  apporte  pour  ta  
purification ce qu’a prescrit Moïse, en attestation pour eux. » (45) Mais lui, s’en étant allé,  
commença à proclamer beaucoup et à divulguer le dire, en sorte qu’il ne pouvait plus aller  
ouvertement dans une ville, mais il était en dehors, en des lieux déserts. Et ils allaient vers lui  
de partout.

« Si tu veux… »  Tels sont les premiers mots adressés par le lépreux à son interlocuteur (il 
s’agit ici de Jésus). Or, c’est aussi par un « je veux… » que commence la réponse de celui-ci. 
En somme,  ils  sont d’accord pour reconnaître  que la  purification,  si  elle  survient,  sera le 
résultat d’une décision volontaire de Jésus.

Or, cette décision s’exprime, puisque Jésus déclare : « Je veux, sois purifié ! » Mais, surtout, 
elle apparaît, sinon comme le résultat, en tout cas comme la suite des dispositions intimes et 
des gestes qu’avait suscités en Jésus la requête du lépreux, et comme la suite du contact qu’il 
avait eu avec lui. Nous lisons, en effet :  Et pris aux entrailles, ayant étendu sa main, il le  
toucha, et de lui dire…Ainsi l’adresse du lépreux produit-elle en Jésus un effet ou, plutôt, une 
réponse d’émotion profonde - car en tout cela il s’agit d’un dire ! - qui se prolonge en une 
action. On observe, en effet, que la conduite de Jésus est efficace, puisque nous lisons :  Et 
aussitôt la lèpre s’en alla de lui, et il fut purifié.

Si surprenant que soit l’événement - c’est un miracle ! - le lecteur n’est pas étonné par ce bref 
récit,  en  raison  de  sa  cohérence,  qui  est  assez  manifeste.  En  revanche,  il  s’interroge 
certainement à la lecture de la notation qui vient immédiatement : Et s’étant emporté contre  
lui, aussitôt il le fit s’en aller. Ainsi donc tout se passe comme si Jésus avait un reproche à 
adresser au lépreux. 

Peut-on inférer du texte le motif de ce reproche ? 
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Oui, semble-t-il, du moins quand on lit les injonctions que Jésus adresse au lépreux purifié :  
« Vois  de  ne  rien  dire à  personne  mais  va-t-en,  montre-toi  au  prêtre  et  apporte  pour  ta  
purification ce qu’a prescrit Moïse, en attestation pour eux. »

On peut estimer que Jésus veut supprimer de l’événement tout ce qui aurait trait à lui-même et 
à son intervention personnelle. Ainsi le fait qui vient de se produire n’excèderait pas certains 
pouvoirs, relativement communs, et des pouvoirs dont l’efficacité est déjà reconnue par la 
législation religieuse héritée de Moïse. Rien de singulier ne serait donc arrivé. Les propos de 
Jésus tendraient en définitive, sinon à banaliser, du moins à introduire la purification dans une 
tradition instituée. 

Or,  c’est  très  précisément  sur  la  singularité  exceptionnelle  de  l’événement  que  porte  le 
discours  attribué  au  lépreux  purifié.  Mais  lui,  apprenons-nous  en  effet,  s’en  étant  allé,  
commença à proclamer beaucoup et à divulguer le dire, en sorte qu’il ne pouvait plus aller  
ouvertement dans une ville, mais il était en dehors, en des lieux déserts. Et ils allaient vers lui  
de partout.

En lieu et place de la discrétion qui était recommandée, voire de l’alignement sur des bases 
déjà  établies,  se  produit  une  très  large  publicité,  comme  celle  qui  convient  à  un  fait 
absolument nouveau, à une nouvelle hors pair, littéralement à un  dire unique en son genre. 
C’est au point que Jésus, tout en demeurant encore en ce monde, n’y est plus désormais que 
comme  dans  les  marges,  à  la  façon  de  quelqu’un  d’unique  et,  surtout  -  faut-il  dire : 
néanmoins ?  -  comme  un  pôle  d’attraction  pour  toutes  sortes  de  gens,  à  la  façon  d’un 
personnage unique qui,  sans le  vouloir  expressément,  attire  tout  à lui.  En effet,  c’est  tout 
l’espace qui semble avoir reçu une polarisation du seul fait que Jésus s’y encontre, fût-ce en 
dehors, en des lieux déserts.

Pour confirmer cette  observation,  on remarquera comment la narration elle-même, en son 
extrême fin, semble embarrassée et inviter le lecteur à ne plus distinguer deux personnages, 
Jésus et le  lépreux. Le lecteur, en tout cas, doit s’appliquer à ne pas les confondre et, pour 
cela, triompher d’une ambiguïté qui reste sensible dans la formulation stylistique de la pensée.

Ainsi, sans doute, le  lépreux a-t-il obtempéré à l’ordre que lui adressait Jésus en lui disant : 
« Va-t-en ! »  Mais cet ordre de s’en aller semble avoir, paradoxalement, des effets sur Jésus 
lui-même, puisque, bien évidemment, le lecteur comprend qu’il s’agit de Jésus, et non pas du 
lépreux, quand il lit : en sorte qu’il ne pouvait plus aller ouvertement dans une ville. Il reste 
toutefois  qu’une équivoque subsiste  et  même se renforce  avec la  dernière  notation  de ce 
passage : Et ils allaient vers lui de partout. Certes, ce lui désigne, lui aussi, Jésus, mais il faut 
faire effort pour ne pas l’entendre du  lépreux, comme si la divulgation faite par celui qui 
commença  à  proclamer  beaucoup  et  à  divulguer  le  dire avait  pour  conséquence  de  le 
confondre avec Jésus lui-même ! 

Guy LAFON

Paris, le 8 mars 2012
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