«... PARCE QU’ILS N’AVAIENT PAS DE PROFONDEUR DE TERRE »

Sur Matthieu XI11, 3-23

(3)Et il s adressa beaucoup a eux en paraboles. « Voici, disait-il, que le semeur est sorti pour
semer. (4) Et comme il semait, des [grains] sont tombés le long du chemin, et les oiseaux,
etant venus, les ont dévorés. (5) D autres sont tombés sur les rocailles, ou ils n’avaient pas
beaucoup de terre, et aussitot ils ont leve, parce qu’ils n’avaient pas de profondeur de terre ;
(6) le soleil s étant levé, ils ont été brllés et, parce qu’ils n’avaient pas de racine, ils se sont
desséchés. (7) D’ autres sont tombés sur les épines, et les épines ont monté et les ont étouffés.
(8) D’autres sont tombés sur la bonne terre, €t ils donnaient du fruit, celui-ci cent, celui-la
soixante, celui-la trente. (9) Que celui qui a des oreilles entende ! »

Il n’y a pas de fruit porté par le grain si celui-ci n’est pas d’abord tombé, et tombé en terre,
mais pas en n’importe quelle terre, dans la bonne. Or, quelle est la bonne terre, sinon celle qui
ne manque pas de profondeur ? Faute de profondeur, en effet, les grains tombés en terre ont
levé, certes, et méme aussitdt. Mais le soleil s’ étant levé, lui aussi, ils ont été brilés et parce
qu’ils n’avaient pas de racine, ils se sont desséchés. |l importe donc que le grain tombé porte
un fruit de quelque quantité que ce soit - celui-ci cent, celui-la soixante, celui-la trente - mais
qui dure, dont I’existence ne soit pas réduite a I’instant. Or, il en est ainsi seulement dans le
cas ou lui-méme, le grain, est changé dans sa consistance méme, ou il se transforme
physiquement, ou il prend racine ou bien, autre version du méme événement, mais considéré

cette fois a partir de la terre, dans le cas ou il rencontre une profondeur de terre.

En somme, le fruit du grain tombé en bonne terre n’est pas autre chose qu’une certaine
transformation de I’expérience du temps : au lieu d’étre tenu pour le champ dans lequel se
produit un lever immédiat, le temps se change, dans 1’expérience qu’on en fait, en une attente

dans laquelle ce lever prend racine.

Le delai que suppose cette attente n’a rien qui doive étonner ou décourager. C’est plutot le
surgissement presque immédiat d’un fruit bien éphémere qui doit surprendre. Au reste, la
formulation d’un tel surgissement rapide avait elle-méme de quoi attirer 1’attention. Ne
lisions-nous pas cette singuliére affirmation : D autres sont tombés sur les rocailles, ou ils
n’avaient pas beaucoup de terre, et aussitot ils ont levé, parce qu’ils n’avaient pas de

profondeur de terre ? Cette derniére tournure est surprenante. La promptitude a lever serait-
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elle tenue pour un avantage, une faveur, liée a I’absence de profondeur de terre ? On pourrait,
en effet, I’estimer et accepter cette bien étrange conclusion, si 1’on ne lisait pas I’explication
qui vient immédiatement et qui nous en détourne : le soleil s étant levé, ils ont été brilés et,

parce qu’ils n’avaient pas de racine, ils se sont desséchés |

Ainsi donc la profondeur de terre, la racine et la bonne terre se présentent-elles comme trois
expressions qui sont inséparables d’une certaine expérience, celle du refus de I’immédiat ou,
pour parler positivement, celle d’un temps qui dure et qui, pour cette raison, peut donner du

fruit.

Or, sans doute convient-il de s’arréter sur cette affirmation : et ils donnaient du fruit.
L’emploi du verbe donner, en effet, suggére que le fruit, tout dépendant qu’il soit de certaines
conditions, arrive cependant gratuitement. En d’autres termes, la durée n’est pas tant une
cause qui produirait qu’un milieu d’ou léverait un pur don, comme si le fruit était toujours en

excédent, comme ’est une grace, sur le dispositif qui permet sa production.

Dans un tel processus, pourtant, la causalit¢ proprement dite n’est pas exclue. Mais elle
semble n’intervenir que négativement, pour rendre compte d’un échec, comme lorsque les
oiseaux, étant venus,... ont dévorés des [grains] tombés le long du chemin, ou lorsque, tombés
sur les épines, les épines ont monté et les ont étouffés. Cette méme causalité négative, celle du
soleil, est présente encore, comme on 1’a noté, dans le cas des semailles sur les rocailles.
C’est méme alors qu’est employée la conjonction propre a exprimer la causalité : parce qu’ils
n’avaient pas de profondeur de terre 0u, encore, parce qu’ils n’avaient pas de racine. En
revanche, pour énoncer 1I’événement lui-méme de la fécondité, la causalité laisse place au
constat. Celui-ci induit certes 1’explication mais il ne I’impose pas nécessairement, puisque
I’on peut lire les deux propositions suivantes comme 1’énoncé d’une pure succession sans
qu’intervienne entre elles la relation de cause a effet : d’autres sont tombés sur la bonne terre,
et ils donnaient du fruit... En bref, la causalité, ici du moins, ne s’exerce que pour la
destruction et I’inverse de son action n’est pas une autre causalité, une causalité constructive,

mais autre chose que la causalité, qu’on pourrait nommer le don.

(10) Et, s avangant, les disciples lui dirent . « Pourquoi ¢ ’adresses-tu a eux en paraboles ? »
(12)Lui, en réponse, leur dit : « Parce qu’a vous il a été donné de connaitre les mysteres du
Royaume des cieux, mais a ceux-la ce n’a pas été donné. (12) Car celui qui a, il lui sera
donné et il sera dans l’abondance, mais celui qui n’a pas, méme ce qu’il a lui sera enleve.
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(13) A4 cause de cela je m’adresse a eux en paraboles . parce que regardant ils ne regardent
pas, et entendant, ils n’entendent pas ni ne comprennent. (14) Et pour eux s ’accomplit la
prophétie d’Isaie, qui dit . « Vous entendrez de vos oreilles et non, vous ne comprendrez
pas, et en regardant, vous regarderez et non, vous ne verrez pas; (15) car le ceeur de ce
peuple s’est épaissi, et ils sont devenus durs d’oreille, et ils ont fermé leurs yeux, de peur
qu’ils ne voient de leurs yeux, et n’entendent de leurs oreilles, et ne comprennent de leur
ceeur et ne se convertissent, et je les guérirais ! » (16) Pour vous, heureux vos yeux, parce
qu’ils regardent et vos oreilles, parce qu’elles entendent. (17) Car en vérité je vous dis que
beaucoup de prophetes et de justes ont désiré voir ce que vous regardez, et ils ne [’ont pas vu,
et entendre ce que vous entendez, et ils ne [’ont pas entendu ! »

Parmi les interlocuteurs de Jésus il y a deux groupes : 1’un est formé des disciples et il y a les
autres, tous les autres. Or, ce sont les disciples qui interrogent Jésus. lls lui adressent leur
question comme si le discours qu’il vient de tenir ne leur était pas adressé a eux-mémes mais
aux autres. En outre, il est remarquable qu’ils n’abordent pas le fond, le contenu de son
discours, mais sa forme ou son style, sa maniére, son genre littéraire : « Pourquoi leur parles-

tu en paraboles ? »

Or, dans la réponse qu’il leur adresse, Jésus accepte le statut qu’ils ont donné a leur entretien
avec lui : sa fagon propre de parler aux autres qu’eux, les disciples, provient, leur déclare-t-il,
de la position différente qu’ils occupent dans ce qu’on peut convenir de nommer le champ du
don : Lui, en réponse, leur dit : « Parce qu’a vous il a été donné de connaitre les mystéeres du
Royaume des cieux, mais a ceux-la ce n’a pas été donné... » Ainsi, a premiére vue du moins,
les disciples apprennent-ils qu’ils sont les heureux bénéficiaires d’un pur don auquel les

autres, semble-t-il, n’auraient pas eu acces.

La réalité, a vrai dire, est plus complexe. En effet, tous, les disciples et les autres, sont les
destinataires d’un don mais ils n’exercent pas cette condition de la méme fagon. Les premiers,
les disciples, posseédent, ils détiennent, ils « ont », au sens le plus simple et le plus fort de ce
verbe, tandis que les seconds, en rigueur de termes, « n’ont pas » ou, plutdt, ils ont bien, eux
aussi, mais comme de fagon négative et, surtout, de telle fagon que, paradoxalement, méme ce
que, pourtant, ils n’ont pas leur sera pris. Telle semble bien étre, en effet, la loi, étrange a
premiére entente, qui régit le champ du don : Car celui qui a, il lui sera donné et il sera dans

[’abondance, mais celui qui n’a pas, méme ce qu’il a lui sera enleve.

Autrement dit, il n’est pas possible de ne rien avoir: qui que I’on soit, disciple ou non,

toujours on est possesseur, et possesseur d’un don regu gratuitement. Mais, du fait de
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I’événement, de ce qui arrive, du fait de I’histoire, les uns, les disciples, passent a un régime
de don jusqu’a I’abondance, tandis que les autres n’existent plus par le don, par ce don
absolument premier que, comme tout le monde, ils ont pourtant recu, eux aussi. Plus
fondamentalement donc que I’opposition entre avoir et ne pas avoir Se manifeste une autre
opposition, celle qui distingue entre augmenter et retirer et qui suppose comme premier et, en

quelque sorte, radical a la fagon d’un principe, le fonctionnement du don.

Faut-il comprendre alors que ces autres que les disciples n’existent plus, disparaissent,
empéchés qu’ils sont de bénéficier d’une augmentation du don ? Certes non. Pourquoi donc ?
Mais, justement, en raison méme du discours que Jésus vient de tenir, en raison de sa fagon de
parler en paraboles, de cette modalité de parole sur laquelle les disciples ont demandé a Jésus

de s’expliquer.

Puisque tous, les disciples et les autres, relevent du régime du don, les uns, les premiers, par
I’abondance méme de ce qu’ils ont, n’échappent évidemment pas pour autant a ce régime, et
cette abondance en témoigne encore, elle en est le signe. Quant aux seconds, ils ne sont pas,
comme on pourrait le penser, supprimés, anéantis : ils ont le secours d’un discours qui leur est
adressé, la parabole. Celle-ci ne donne pas, certes, ce dont on parle comme on donnerait
quelque chose, mais, elle fait apparaitre la situation défectueuse, le manque, voire la détresse
dans laquelle on se trouve aussi longtemps qu’on s’imagine étranger au régime du don. Car il

s’agit bien, en effet, d’une supposition imaginaire !

Par le fait, on est conduit a supposer que 1’abondance, chez les disciples, répond, chez les
autres, qui n’ont que les paraboles, au manque dont ils souffrent, elle est comme 1’excés qui
correspond positivement, par le dépassement constant dans lequel elle engage, a 1’état de
privation, négatif, dans lequel se trouvent les autres, un état qui, au sens propre du terme,
laisse a désirer, ne laisse qu’a désirer, sans rien donner vraiment que le désir méme, ce qui,

tout bien considéré, n’est pas rien !

Le discours parabolique découvre donc a qui le méconnaissait le malheur dans lequel se
poursuivait son existence, mais non pour 1’y maintenir. Ainsi, bien loin de disqualifier
définitivement ceux qui I’entendent - ceux-ci fussent-ils eux-mémes déja tenus publiquement
pour des disciples ! - il se présente plutdt comme une parole qui rend disponible a I’accueil de
ce qui, étant donne, est toujours disponible pour étre recu. Et ainsi se terminera, moins comme

un échec que comme une ultime chance, la situation d’inexplicable contradiction dans
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laguelle se trouvent ceux qui ne sont pas disciples : A cause de cela je m’adresse a eux en
paraboles : parce que regardant, ils ne regardent pas, et entendant, ils n’entendent pas ni ne

comprennent.

Drailleurs, cette situation n’est pas nouvelle. Déja la prophétie d’Isaie I’avait évoquée : Vous
entendrez de vos oreilles et non, vous ne comprendrez pas, et en regardant, vous regarderez
et non, vous ne verrez pas ; car le ceeur de ce peuple s’est épaissi...En somme, le prophete
fait apparaitre les inconséquences d’une perception et d’un accueil qui ne seraient qu’un
événement factuel, une procédure matérielle, si I’on peut dire, et non pas le fruit d’un échange
au cours duquel, comme dans une conversation, le don seul regne entre les interlocuteurs,

puisque 1’'un donne son appel et I’autre sa réponse.

Or, c’est le régime d’un tel entretien auquel Jésus a introduit ses disciples: Pour vous,
heureux vos yeux, parce qu’ils regardent, et vos oreilles, parce qu’elles entendent. Mais ce
régime, si li¢ qu’il soit a la venue de Jésus, ne fait que s’inscrire, dans le présent, comme
I’accomplissement d’un désir enfin réalis¢, comme I’aboutissement d’une longue attente : Car
en vérité je vous dis que beaucoup de prophétes et de justes ont désiré voir ce que vous
regardez, et ne [’ont pas vu, et entendre ce que vous entendez, et ne l’ont pas entendu ! Ainsi
les autres que les disciples, c’est-a-dire celui qui n’a pas et auquel méme ce qu’il a lui sera
enlevé, ne sont-ils ni méprisés, ni rejetés : ils sont, si 1’on ose dire, en bonne compagnie,
puisqu’ils sont présentement, dans I’histoire qui continue, du seul fait de leur desir, les

héritiers d’une longue lignée, celle de beaucoup de prophétes et de justes.

(18) « Vous donc, entendez la parabole de celui qui a semé. (19) Chaque fois que quelqu’'un
entend la parole du Royaume et ne comprend pas, vient le mauvais et il s ’empare de ce qui a
été semé dans son ceeur, c¢’est celui qui a rec¢u la semence le long du chemin. (20) Celui qui a
recu la semence sur les rocailles, c’est celui qui entend la parole et aussitot la recoit avec
joie, (21) mais il n’a pas de racine en lui-méme, il est, au contraire, d 'un moment ; survienne
une affliction ou une persécution a cause de la parole, aussitot il est scandalisé. (22) Celui
qui a recu la semence dans les épines, c¢’est celui qui a entendu la parole ; et le souci de ce
temps-ci et la duperie de la richesse étouffent la parole, et elle devient sans fruit. (23) Celui
qui a recu la semence sur la bonne terre, c’est celui qui entend la parole et comprend ; lui
porte du fruit et fait, celui-ci cent, celui-la soixante, celui-la trente. »
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I s’agit, remarquons-le bien, de la parabole de celui qui a semé, c’est-a-dire de celui qui a
fait un certain geste, non pas de ce qu’il a semé, et ce geste est corrélatif d’un autre, celui de
recevoir : ce dernier verbe, ignoré jusqu’alors dans ce passage, ne vient pas moins de cing
fois ! Certes, la semence elle-méme n’est pas oubliée mais toute sa consistance dépend de ces
deux gestes, inséparables 1’un de I’autre. Aussi bien la semence n’est-clle qu’une figure de la
parole qui, elle aussi, si puissante soit-elle, puisqu’il s’agit de la parole du Royaume, est dans
la dépendance de deux gestes destinés a se répondre, 1’émission, I’envoi, voire 1’appel, d’une
part, et, d’autre part, la réception, 1’accueil, la réponse. Bref, la semence n’est rien en elle-
méme, indépendamment de 1’union entre deux initiatives qui, lorsqu’elles s’accordent,
instituent la communication dans son effectivité. De celle-ci la semence n’est que le vecteur
ou, si on préfére, littéralement, 1’objet « symbolique », puisque, comme 1’indique cet

adjectif, il s’agit, en effet, d’une rencontre.

Ainsi donc tout se passe comme si la nature méme de la semence ou de la parole, leur
contenu, n’importait pas (en tout cas, ce contenu n’est pas pris ici en considération), alors que
la nature du terrain qui recoit I’une comme 1’autre est fortement mise en évidence et décide de
I’échec ou du succés de la communication elle-méme. Allons plus loin. La communication
n’est pas elle-méme un effet produit : c’est elle, ou, plutdt, son actualité continue qui produit
un effet : Celui qui a recu la semence sur la bonne terre, ¢ ’est celui qui entend la parole et

comprend ; lui porte du fruit et fait, celui-ci cent, celui-la soixante, celui-la trente. »

Si I’on considére, dans ce passage, les trois fragments que nous venons de lire, on observe que
le troisieme d’entre eux Se présente comme une reprise commentée du premier, comme

I’élucidation de propos qui étaient tenus dans celui-Ci.

D’autre part, rappelons-le, dans ce premier et ce troisiéme fragment, quatre cas sont présentés
et, chaque fois, dans les trois premiers, on constate un echec des semailles, tandis que, dans le

dernier, le quatrieme, arrive du fruit.

Or, si I’on s’arréte a la considération des trois premiers cas, dans le fragment initial comme
dans le fragment terminal, on peut relever que 1’échec des semailles tient a des circonstances
extérieures a 1’événement lui-méme : les oiseaux du ciel ou I’action du mauvais les ont
compromises ou bien des épines, c’est-a-dire le souci de ce monde et de la richesse, ont

conduit a la stérilité.
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En revanche, dans le deuxieme cas, dans le récit de 1’événement comme dans son
commentaire, 1’échec des semailles provient, si I’on peut dire, de I’intérieur méme de
I’événement. Lisons plutot : D autres sont tombés sur les rocailles, ou ils n’avaient pas
beaucoup de terre, et aussitor ils ont levé, parce qu’ils n’avaient pas de profondeur de terre ;
le soleil s’étant leve, ils ont été brilés, et parce qu’ils n’avaient pas de racine, ils se sont
desséchés. Voila pour le phénomeéne qui s’est produit dans la nature. Or, il est la figure d’un
échec de la communication qui provient du dedans d’elle-méme, pour ainsi dire : Celui qui a
recu la semence sur les rocailles, c’est celui qui entend la parole et aussitot la recoit avec
Jjoie, mais il n’a pas de racine en lui-méme, il est, au contraire, d 'un moment ; survienne une

affliction ou une persécution a cause de la parole, aussitot il est scandalisé.

Qu’il s’agisse bien d’un échec de la communication elle-méme, et d’un échec qui lui est
immanent, c’est ce qui apparait dans le centre méme du fragment intermédiaire, quand Jésus
déclare a ses disciples pourquoi il s’adresse aux autres en paraboles: c’est parce que
regardant, ils ne regardent pas, et entendant, ils n’entendent ni ne comprennent. Tout ce
fragment (X111, 10-17), qui sépare le discours parabolique de son décodage final, est consacre
a commenter la contradiction interne a une prise qui ne saisit pas, c’est-a-dire a une
communication purement imaginaire, qui ne transforme pas celui en qui, pourtant, elle se

produit.

Or, semble-t-il, cet échec d’une communication réussie grace a la transformation de soi, cet
échec, s’il demeure, est certes un malheur, et celui-ci n’a pas épargné ceux-la mémes qui,
pourtant, étaient dans 1’attente ardente d’une moisson heureuse. Ainsi Jésus peut-il terminer
son enseignement par cette déclaration a ses disciples, afin de leur faire entendre quel est leur
bonheur présent : Pour vous, heureux vos yeux, parce qu'ils regardent, et vos oreilles, parce
qu elles entendent. Car en vérité je vous dis que beaucoup de prophetes et de justes ont desiré
voir ce que vous regardez, et ils ne [’ont pas vu, et entendre ce que vous entendez, et ils ne

[’ont pas entendu !

Cette déclaration permet de saisir a la fois la différence et la ressemblance qui unissent les
disciples d’aujourd’hui aux prophétes et aux justes. Ces derniers n’ont certes pas expérimenté
I’événement tel qu’il se produit maintenant. Cependant, puisqu’ils ont désiré voir et entendre,
leur désir les rapproche de la condition des disciples. En effet, ceux-ci viennent d’apprendre
ce qui fait qu’une terre est bonne. Comme on a pu le constater, ce n’est pas sa nature de terre,

sa consistance tellurique, qui fait sa bonté mais bien sa profondeur, et celle-ci n’a rien de
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commun avec une quelconque accumulation de matiere : elle s’exprime par la capacité de la
terre a résister a I’épreuve du temps, comme 1’ont fait, a leur maniére déja, les prophétes et

les justes.

Ainsi les deux groupes de personnes, les disciples, d une part, et les prophétes et les justes,
d’autre part, se rejoignent-ils pour nous laisser comprendre que la bonté de la terre est de
I’ordre de I’expérience, d’une expérience possible mais nullement nécessaire, puisque cette
bonté se manifeste non pas comme une propriété intrinseque que nous posséderions

nécessairement mais comme notre facon, toujours libre, d’endurer le temps.

Clamart, le 4 Octobre 2011,

en la féte de Saint Francois d’Assise



