
«… PARCE QU’ILS N’AVAIENT PAS DE PROFONDEUR DE TERRE » 

 

Sur Matthieu XIII, 3-23 

 

(3)Et il s’adressa beaucoup à eux en paraboles. « Voici, disait-il, que le semeur est sorti pour 

semer. (4) Et comme il semait, des [grains] sont tombés le long du chemin, et les oiseaux, 

étant venus, les ont dévorés. (5) D’autres sont tombés sur les rocailles, où ils n’avaient pas 

beaucoup de terre, et aussitôt ils ont levé, parce qu’ils n’avaient pas de profondeur de terre ; 

(6) le soleil s’étant levé, ils ont été brûlés et, parce qu’ils n’avaient pas de racine, ils se sont 

desséchés. (7) D’autres sont tombés sur les épines, et les épines ont monté et les ont étouffés. 

(8) D’autres sont tombés sur la bonne terre, et ils donnaient du fruit, celui-ci cent, celui-là 

soixante, celui-là trente. (9) Que celui qui a des oreilles entende ! » 

 

Il n’y a pas de fruit porté par le grain si celui-ci n’est pas d’abord tombé, et tombé en terre, 

mais pas en n’importe quelle terre, dans la bonne. Or, quelle est la bonne terre, sinon celle qui 

ne manque pas de profondeur ? Faute de profondeur, en effet, les grains tombés en terre ont 

levé, certes, et même aussitôt. Mais le soleil s’étant levé, lui aussi, ils ont été brûlés et parce 

qu’ils n’avaient pas de racine, ils se sont desséchés. Il importe donc que le grain tombé porte 

un fruit de quelque quantité que ce soit - celui-ci cent, celui-là soixante, celui-là trente - mais 

qui dure, dont l’existence ne soit pas réduite à l’instant. Or, il en est ainsi seulement dans le 

cas où lui-même, le grain, est changé dans sa consistance même, où il se transforme 

physiquement, où il prend racine ou bien, autre version du même événement, mais considéré 

cette fois à partir de la terre, dans le cas où il rencontre une profondeur de terre. 

En somme, le fruit du grain tombé en bonne terre n’est pas autre chose qu’une certaine 

transformation de l’expérience du temps : au lieu d’être tenu pour le champ dans lequel se 

produit un lever immédiat, le temps se change, dans l’expérience qu’on en fait, en une attente 

dans laquelle ce lever prend racine.  

Le délai que suppose cette attente n’a rien qui doive étonner ou décourager. C’est plutôt le 

surgissement presque immédiat d’un fruit bien éphémère qui doit surprendre. Au reste, la 

formulation d’un tel surgissement rapide avait elle-même de quoi attirer l’attention. Ne 

lisions-nous pas cette singulière affirmation : D’autres sont tombés sur les rocailles, où ils 

n’avaient pas beaucoup de terre, et aussitôt ils ont levé, parce qu’ils n’avaient pas de 

profondeur de terre ? Cette dernière tournure est surprenante. La promptitude à lever serait-
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elle tenue pour un avantage, une faveur, liée à l’absence de profondeur de terre ? On pourrait, 

en effet, l’estimer et accepter cette bien étrange conclusion, si l’on ne lisait pas l’explication 

qui vient immédiatement et qui nous en détourne : le soleil s’étant levé, ils ont été brûlés et, 

parce qu’ils n’avaient pas de racine, ils se sont desséchés ! 

Ainsi donc la profondeur de terre, la racine et la bonne terre se présentent-elles comme trois 

expressions qui sont inséparables d’une certaine expérience, celle du refus de l’immédiat ou, 

pour parler positivement, celle d’un temps qui dure et qui, pour cette raison, peut donner du 

fruit.  

Or, sans doute convient-il de s’arrêter sur cette affirmation : et ils donnaient du fruit. 

L’emploi du verbe donner, en effet, suggère que le fruit, tout dépendant qu’il soit de certaines 

conditions, arrive cependant gratuitement. En d’autres termes, la durée n’est pas tant une 

cause qui produirait qu’un milieu d’où lèverait un pur don, comme si le fruit était toujours en 

excédent, comme l’est une grâce, sur le dispositif qui permet sa production.  

Dans un tel processus, pourtant, la causalité proprement dite n’est pas exclue. Mais elle 

semble n’intervenir que négativement, pour rendre compte d’un échec, comme lorsque les 

oiseaux, étant venus,… ont dévorés des [grains] tombés le long du chemin, ou lorsque, tombés 

sur les épines, les épines ont monté et les ont étouffés. Cette même causalité négative, celle du 

soleil, est présente encore, comme on l’a noté, dans le cas des semailles sur les rocailles. 

C’est même alors qu’est employée la conjonction propre à exprimer la causalité : parce qu’ils 

n’avaient pas de profondeur de terre ou, encore, parce qu’ils n’avaient pas de racine.  En 

revanche, pour énoncer l’événement lui-même de la fécondité, la causalité laisse place au 

constat. Celui-ci induit certes l’explication mais il ne l’impose pas nécessairement, puisque 

l’on peut lire les deux propositions suivantes comme l’énoncé d’une pure succession sans 

qu’intervienne entre elles la relation de cause à effet : d’autres sont tombés sur la bonne terre, 

et ils donnaient du fruit… En bref, la causalité, ici du moins, ne s’exerce que pour la 

destruction et l’inverse de son action n’est pas une autre causalité, une causalité constructive, 

mais autre chose que la causalité, qu’on pourrait nommer le don.  

 

(10) Et, s’avançant, les disciples lui dirent : « Pourquoi t’adresses-tu à eux en paraboles ? » 

(11)Lui, en réponse, leur dit : « Parce qu’à vous il a été donné de connaître les mystères du 

Royaume des cieux, mais à ceux-là ce n’a pas été donné. (12) Car celui qui a, il lui sera 

donné et il sera dans l’abondance, mais celui qui n’a pas, même ce qu’il a lui sera enlevé. 
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(13) A cause de cela je m’adresse à eux en paraboles : parce que regardant ils ne regardent 

pas, et entendant, ils n’entendent pas ni ne comprennent. (14) Et pour eux s’accomplit la 

prophétie d’Isaïe, qui dit : « Vous entendrez de vos oreilles et non, vous ne comprendrez 

pas, et en regardant, vous regarderez et non, vous ne verrez pas ; (15) car le cœur de ce 

peuple s’est épaissi, et ils sont devenus durs d’oreille, et ils ont fermé leurs yeux, de peur 

qu’ils ne voient de leurs yeux, et n’entendent de leurs oreilles, et ne comprennent de leur 

cœur et ne se convertissent, et je les guérirais ! » (16) Pour vous, heureux vos yeux, parce 

qu’ils regardent et vos oreilles, parce qu’elles entendent. (17) Car en vérité je vous dis que 

beaucoup de prophètes et de justes ont désiré voir ce que vous regardez, et ils ne l’ont pas vu, 

et entendre ce que vous entendez, et ils ne l’ont pas entendu ! » 

 

Parmi les interlocuteurs de Jésus il y a deux groupes : l’un est formé des disciples et il y a les 

autres, tous les autres. Or, ce sont les disciples qui interrogent Jésus. Ils lui adressent leur 

question comme si le discours qu’il vient de tenir ne leur était pas adressé à eux-mêmes mais 

aux autres. En outre, il est remarquable qu’ils n’abordent pas le fond, le contenu de son 

discours, mais sa forme ou son style, sa manière, son genre littéraire : « Pourquoi leur parles-

tu en paraboles ? » 

Or, dans la réponse qu’il leur adresse, Jésus accepte le statut qu’ils ont donné à leur entretien 

avec lui : sa façon propre de parler aux autres qu’eux, les disciples, provient, leur déclare-t-il, 

de la position différente qu’ils occupent dans ce qu’on peut convenir de nommer le champ du 

don : Lui, en réponse, leur dit : « Parce qu’à vous il a été donné de connaître les mystères du 

Royaume des cieux, mais à ceux-là ce n’a pas été donné… » Ainsi, à première vue du moins, 

les disciples apprennent-ils qu’ils sont les heureux bénéficiaires d’un pur don auquel les 

autres, semble-t-il, n’auraient pas eu accès. 

La réalité, à vrai dire, est plus complexe. En effet, tous, les disciples et les autres, sont les 

destinataires d’un don mais ils n’exercent pas cette condition de la même façon. Les premiers, 

les disciples, possèdent, ils détiennent, ils « ont », au sens le plus simple et le plus fort de ce 

verbe, tandis que les seconds, en rigueur de termes, « n’ont pas » ou, plutôt, ils ont bien, eux 

aussi, mais comme de façon négative et, surtout, de telle façon que, paradoxalement, même ce 

que, pourtant, ils n’ont pas leur sera pris. Telle semble bien être, en effet, la loi, étrange à 

première entente, qui régit le champ du don : Car celui qui a, il lui sera donné et il sera dans 

l’abondance, mais celui qui n’a pas, même ce qu’il a lui sera enlevé.  

Autrement dit, il n’est pas possible de ne rien avoir : qui que l’on soit, disciple ou non, 

toujours on est possesseur, et possesseur d’un don reçu gratuitement. Mais, du fait de 
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l’événement, de ce qui arrive, du fait de l’histoire, les uns, les disciples, passent à un régime 

de don jusqu’à l’abondance, tandis que les autres n’existent plus par le don, par ce don 

absolument premier que, comme tout le monde, ils ont pourtant reçu, eux aussi. Plus 

fondamentalement donc que l’opposition entre avoir et ne pas avoir se manifeste une autre 

opposition, celle qui distingue entre augmenter et retirer et qui suppose comme premier et, en 

quelque sorte, radical à la façon d’un principe, le fonctionnement du don.  

Faut-il comprendre alors que ces autres que les disciples n’existent plus, disparaissent, 

empêchés qu’ils sont de bénéficier d’une augmentation du don ? Certes non. Pourquoi donc ? 

Mais, justement, en raison même du discours que Jésus vient de tenir, en raison de sa façon de 

parler en paraboles, de cette modalité de parole sur laquelle les disciples ont demandé à Jésus 

de s’expliquer.  

Puisque tous, les disciples et les autres, relèvent du régime du don, les uns, les premiers, par 

l’abondance même de ce qu’ils ont, n’échappent évidemment pas pour autant à ce régime, et 

cette abondance en témoigne encore, elle en est le signe. Quant aux seconds, ils ne sont pas, 

comme on pourrait le penser, supprimés, anéantis : ils ont le secours d’un discours qui leur est 

adressé, la parabole. Celle-ci ne donne pas, certes, ce dont on parle comme on donnerait 

quelque chose, mais, elle fait apparaître la situation défectueuse, le manque, voire la détresse 

dans laquelle on se trouve aussi longtemps qu’on s’imagine étranger au régime du don. Car il 

s’agit bien, en effet, d’une  supposition imaginaire ! 

Par le fait, on est conduit à supposer que l’abondance, chez les disciples, répond, chez les 

autres, qui n’ont que les paraboles, au manque dont ils souffrent, elle est comme l’excès qui 

correspond positivement, par le dépassement constant dans lequel elle engage, à l’état  de 

privation, négatif, dans lequel se trouvent les autres, un état qui, au sens propre du terme, 

laisse à désirer, ne laisse qu’à désirer, sans rien donner vraiment que le désir même, ce qui, 

tout bien considéré, n’est pas rien !  

Le discours parabolique découvre donc à qui le méconnaissait le malheur dans lequel se 

poursuivait son existence, mais non pour l’y maintenir. Ainsi, bien loin de disqualifier 

définitivement ceux qui l’entendent - ceux-ci fussent-ils eux-mêmes déjà tenus publiquement 

pour des disciples ! - il se présente plutôt comme une parole qui rend disponible à l’accueil de 

ce qui, étant donné, est toujours disponible pour être reçu. Et ainsi se terminera, moins comme 

un échec que comme une ultime chance, la situation d’inexplicable contradiction dans 
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laquelle se trouvent ceux qui ne sont pas disciples : A cause de cela je m’adresse à eux en 

paraboles : parce que regardant, ils ne regardent pas, et entendant, ils n’entendent pas ni ne 

comprennent.  

D’ailleurs, cette situation n’est pas nouvelle. Déjà la prophétie d’Isaïe l’avait évoquée : Vous 

entendrez de vos oreilles et non, vous ne comprendrez pas, et en regardant, vous regarderez 

et non, vous ne verrez pas ; car le cœur de ce peuple s’est épaissi…En somme, le prophète 

fait apparaître les inconséquences d’une perception et d’un accueil qui ne seraient qu’un 

événement factuel, une procédure matérielle, si l’on peut dire, et non pas le fruit d’un échange 

au cours duquel, comme dans une conversation, le don seul règne entre les interlocuteurs, 

puisque l’un donne son appel et l’autre sa réponse. 

Or, c’est le régime d’un tel entretien auquel Jésus  a introduit ses disciples : Pour vous, 

heureux vos yeux, parce qu’ils regardent, et vos oreilles, parce qu’elles entendent. Mais ce 

régime, si lié qu’il soit à la venue de Jésus, ne fait que s’inscrire, dans le présent, comme 

l’accomplissement d’un désir enfin réalisé, comme l’aboutissement d’une longue attente : Car 

en vérité je vous dis que beaucoup de prophètes et de justes ont désiré voir ce que vous 

regardez, et ne l’ont pas vu, et entendre ce que vous entendez, et ne l’ont pas entendu ! Ainsi 

les autres que les disciples, c’est-à-dire celui qui n’a pas et auquel même ce qu’il a lui sera 

enlevé, ne sont-ils ni méprisés, ni rejetés : ils sont, si l’on ose dire, en bonne compagnie, 

puisqu’ils sont présentement, dans l’histoire qui continue, du seul fait de leur désir, les 

héritiers d’une longue lignée, celle de beaucoup de prophètes et de justes.  

 

(18) « Vous donc, entendez la parabole de celui qui a semé. (19) Chaque fois que quelqu’un 

entend la parole du Royaume et ne comprend pas, vient le mauvais et il s’empare de ce qui a 

été semé dans son cœur, c’est celui qui a reçu la semence le long du chemin. (20) Celui qui a 

reçu la semence sur les rocailles, c’est celui qui entend la parole et aussitôt la reçoit avec 

joie, (21) mais il n’a pas de racine en lui-même, il est, au contraire, d’un moment ; survienne 

une affliction ou une persécution à cause de la parole, aussitôt il est scandalisé. (22) Celui 

qui a reçu la semence dans les épines, c’est celui qui a entendu la parole ; et le souci de ce 

temps-ci  et la duperie de la richesse étouffent la parole, et elle devient sans fruit. (23)  Celui 

qui a reçu la semence sur la bonne terre, c’est celui qui entend la parole et comprend ; lui 

porte du fruit et fait, celui-ci cent, celui-là soixante, celui-là trente. » 
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Il s’agit, remarquons-le bien, de la parabole de celui qui a semé, c’est-à-dire de celui qui a 

fait un certain geste, non pas de ce qu’il a semé, et ce geste est corrélatif d’un autre, celui de 

recevoir : ce dernier verbe, ignoré jusqu’alors dans ce passage, ne vient pas moins de cinq 

fois ! Certes, la semence elle-même n’est pas oubliée mais toute sa consistance dépend de ces 

deux gestes, inséparables l’un de l’autre. Aussi bien la semence n’est-elle qu’une figure de la 

parole qui, elle aussi, si puissante soit-elle, puisqu’il s’agit de la parole du Royaume, est dans 

la dépendance de deux gestes destinés à se répondre, l’émission, l’envoi, voire l’appel, d’une 

part, et, d’autre part, la réception, l’accueil, la réponse. Bref, la semence n’est rien en elle-

même, indépendamment de l’union entre deux initiatives qui, lorsqu’elles s’accordent, 

instituent la communication dans son effectivité. De celle-ci la semence n’est que le vecteur 

ou, si l’on préfère, littéralement, l’objet « symbolique », puisque, comme l’indique cet 

adjectif, il s’agit, en effet, d’une rencontre. 

Ainsi donc tout se passe comme si la nature même de la semence ou de la parole, leur 

contenu, n’importait pas (en tout cas, ce contenu n’est pas pris ici en considération), alors que 

la nature du terrain qui reçoit l’une comme l’autre est fortement mise en évidence et décide de 

l’échec ou du succès de la communication elle-même. Allons plus loin. La communication 

n’est pas elle-même un effet produit : c’est elle, ou, plutôt, son actualité continue qui produit 

un effet : Celui qui a reçu la semence sur la bonne terre, c’est celui qui entend la parole et 

comprend ; lui porte du fruit et fait, celui-ci cent, celui-là soixante, celui-là trente. » 

 

Si l’on considère, dans ce passage, les trois fragments que nous venons de lire, on observe que 

le troisième d’entre eux se présente comme une reprise commentée du premier, comme 

l’élucidation de propos qui étaient tenus dans celui-ci. 

D’autre part, rappelons-le, dans ce premier et ce troisième fragment, quatre cas sont présentés 

et, chaque fois, dans les trois premiers, on constate un échec des semailles, tandis que, dans le 

dernier, le quatrième, arrive du fruit.  

Or, si l’on s’arrête à la considération des trois premiers cas, dans le fragment initial comme 

dans le fragment terminal, on peut relever que l’échec des semailles tient à des circonstances 

extérieures à l’événement lui-même : les oiseaux du ciel ou l’action du mauvais les ont 

compromises ou bien des épines, c’est-à-dire le souci de ce monde et de la richesse, ont 

conduit à la stérilité.  
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En revanche, dans le deuxième cas, dans le récit de l’événement comme dans son 

commentaire, l’échec des semailles provient, si l’on peut dire, de l’intérieur même de 

l’événement. Lisons plutôt : D’autres sont tombés sur les rocailles, où ils n’avaient pas 

beaucoup de terre, et aussitôt ils ont levé, parce qu’ils n’avaient pas de profondeur de terre ; 

le soleil s’étant levé, ils ont été brûlés, et parce qu’ils n’avaient pas de racine, ils se sont 

desséchés. Voilà pour le phénomène qui s’est produit dans la nature. Or, il est la figure d’un 

échec de la communication qui provient du dedans d’elle-même, pour ainsi dire : Celui qui a 

reçu la semence sur les rocailles, c’est celui qui entend la parole et aussitôt la reçoit avec 

joie, mais il n’a pas de racine en lui-même, il est, au contraire, d’un moment ; survienne une 

affliction ou une persécution à cause de la parole, aussitôt il est scandalisé.  

Qu’il s’agisse bien d’un échec de la communication elle-même, et d’un échec qui lui est 

immanent, c’est ce qui apparaît dans le centre même du fragment intermédiaire, quand Jésus 

déclare à ses disciples pourquoi il s’adresse aux autres en paraboles : c’est parce que 

regardant, ils ne regardent pas, et entendant, ils n’entendent ni ne comprennent. Tout ce 

fragment (XIII, 10-17), qui sépare le discours parabolique de son décodage final, est consacré 

à commenter la contradiction interne à une prise qui ne saisit pas, c’est-à-dire à une 

communication purement imaginaire, qui ne transforme pas celui en qui, pourtant, elle se 

produit. 

Or, semble-t-il, cet échec d’une communication réussie grâce à la transformation de soi, cet 

échec, s’il demeure, est certes un malheur, et celui-ci n’a pas épargné ceux-là mêmes qui, 

pourtant, étaient dans l’attente ardente d’une moisson heureuse. Ainsi Jésus peut-il terminer 

son enseignement par cette déclaration à ses disciples, afin de leur faire entendre quel est leur 

bonheur présent : Pour vous, heureux vos yeux, parce qu’ils regardent, et vos oreilles, parce 

qu’elles entendent. Car en vérité je vous dis que beaucoup de prophètes et de justes ont désiré 

voir ce que vous regardez, et ils ne l’ont pas vu, et entendre ce que vous entendez, et ils ne 

l’ont pas entendu ! 

Cette déclaration permet de saisir à la fois la différence et la ressemblance qui unissent les 

disciples d’aujourd’hui aux prophètes et aux justes. Ces derniers n’ont certes pas expérimenté 

l’événement tel qu’il se produit maintenant. Cependant, puisqu’ils ont désiré voir et entendre, 

leur désir les rapproche de la condition des disciples. En effet, ceux-ci viennent d’apprendre 

ce qui fait qu’une terre est bonne. Comme on a pu le constater, ce n’est pas sa nature de terre, 

sa consistance tellurique, qui fait sa bonté mais  bien sa profondeur, et celle-ci n’a rien de 
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commun avec une quelconque accumulation de matière : elle s’exprime par la capacité de la 

terre à résister à l’épreuve du temps, comme l’ont fait, à leur manière déjà, les prophètes et 

les justes. 

Ainsi les deux groupes de personnes, les disciples, d’une part, et les prophètes et les justes, 

d’autre part, se rejoignent-ils pour nous laisser comprendre que la bonté de la terre est de 

l’ordre de l’expérience, d’une expérience possible mais nullement nécessaire, puisque cette 

bonté se manifeste non pas comme une propriété intrinsèque que nous posséderions 

nécessairement mais comme notre façon, toujours libre, d’endurer le temps.  

 

 

Clamart, le 4 Octobre 2011,  

en la fête de Saint François d’Assise 


