« DU NEUF ET DU VIEUX »

Sur Matthieu XIlII, 51-52

(51) « Avez-vous compris tout cela ? » Ils lui disent: « Oui» (52) Il leur dit: « Voila
pourquoi tout scribe devenu disciple du royaume des Cieux est semblable & un homme, un
maitre de maison, qui tire de son trésor du neuf et du vieux. »

Comprendre signifie « prendre avec soi ». Ainsi donc ce qu’on prend avec soi, ce que 1’on
comprend change celui qui a compris. Il n’est plus le méme qu’il était avant d’avoir compris.

Or, ici, c’est le spécialiste de 1’écriture, le scribe, qui se met a 1’école non pas de quelqu’un,
d’un maitre qui serait une personne, mais du royaume des Cieux. Ainsi donc le royaume des
Cieux n’est-il pas I’objet de son étude : il remplit lui-méme la fonction d’instructeur. Du coup,
du fait qu’il a été disciple d’un tel enseignant, le scribe n’est plus identifi¢ par sa seule
fonction de scribe : il est devenu semblable a un homme, un maitre de maison, qui possede un
trésor. Il est donc devenu riche. Tel est ’effet de son apprentissage auprés d’une instance,
définie comme une puissance, un royaume. Cependant, sa fortune ne consiste pas en quelque
chose que ce soit mais en cela méme dont toutes choses sont faites : il est entré en possession
du temps lui-méme, puisqu’il tire de son trésor du neuf et du vieux. Bref, il occupe le temps a
sa discrétion, souverainement, il en est devenu maitre.

Ainsi donc avoir compris tout cela n’est pas indifférent. Il s’agit en tout cas de tout autre
chose que de conserver, de garder. Il s’agit plutot de faire sortir, d’extraire d’un livre, devenu
un trésor, des richesses dont 1’dge importe peu et qui, sans le moindre délai, sont
immédiatement exploitables.

Cette transformation du temps, on 1’aura compris, ne le supprime pas : elle en rend maitre
comme on peut 1’étre d’une maison qu’on habiterait soi-méme et sur laquelle on régnerait. En
effet, la puissance, qui appartient au royaume des Cieux, quand on se met a I’école de celui-ci,
devient nétre, comme 1’enseignement qu’un scribe puise dans un livre fait de lui un savant.

Implicitement, subtilement, une question travaille ces deux versets. Elle était d’ailleurs
formulée d’emblée tres clairement : Avez-vous compris tout cela? On peut maintenant
I’entendre de la fagon suivante : que préférons-nous ? n’étre que savant, et donc rester un
scribe ? étre aussi puissant, et donc devenir un homme, un maitre de maison ? Plus
précisement encore, et en restant dans la lettre méme du texte : ne sommes-nous attachés qu’a



ce qui est vieux, au passeé, ou bien sommes-nous aussi capables d’inventer sans cesse du neuf,
de I’avenir ?

On pourrait donc soutenir que le scribe, du fait de I’instruction qu’il a regue, n’est pas
seulement quelqu’un qui lit ce qui a été conservé, qui est donc déja 1a : il lit toujours, certes,
mais un texte qui n’était pas déja écrit ou qui ne renverrait qu’a du passé. Dans 1’activité qu’il
exerce, 1’écriture elle-méme devient donc aussi une invention. Elle annonce en méme temps
qu’elle rappelle.

Si I’on y réfléchit bien, il s’agit 1a d’une véritable subversion de la fonction communément
attribuée a la lecture de 1’écriture. Celle-ci est, en effet, habituellement entendue comme un
exercice de mémoire, comme la lecture d’un testament qui n’envisagerait ’avenir que dans la
soumission & un certain passe qu’il s’agirait de reproduire ou, en tout cas, de maintenir. N’a-t-
on pas affirmé que toute écriture était testamentaire ?

Or, voila que nous sommes placés devant ce qu’on pourrait nommer une fidélité créatrice.
Certes, les deux termes jurent d’étre rapprochés 1’un de 1’autre. En fait, ils se commentent 1’un
par ’autre. En effet, étant créatrice, la fidélité ne peut pas étre une répétition pure et simple de
ce qui fut: elle invente quelque chose, un nouvel état des choses, ce qui, remarquons-le en
passant, n’est pas la méme chose que découvrir. D’autre part, étant fidele, la création non
seulement ne détruit pas mais elle maintient ce qui a été, alors méme que du nouveau arrive.

Puisque ces pensées sont proposées au terme d’une série de paraboles, comme le principe de
leur compréhension authentique, on peut estimer qu’elles invitent les lecteurs que nous
sommes, tels des scribes, a reconnaitre, dans chaque parabole, comme un méme chemin,
chaque fois différent cependant. Quand on s’y engage, la répétition devient invention et celle-
ci, bien loin de trahir, est fidéle.
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