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«  CELUI  QUI  PERDRA  SA  VIE  À  CAUSE  DE  MOI  LA  TROUVERA »

Sur Matthieu XVI, 24-28

(24)Alors Jésus dit à ses disciples : « Si quelqu’un veut venir derrière moi, qu’il se renie lui-
même et qu’il porte sa croix et qu’il m’accompagne. (25) Car celui qui veut sauver sa vie la  
perdra. Mais celui qui perdra sa vie à cause de moi la trouvera. (26) Car quelle utilité ce  
sera pour un homme s’il  gagne le  monde entier  mais  porte  tort  à  sa vie ? Ou bien  que  
donnera un homme en échange de sa vie ? (27) Car le Fils de l’homme va venir dans la  
gloire de son Père avec ses anges, et alors il donnera à chacun en retour selon sa conduite.  
(28) Oui, je vous dis qu’il en est de ceux qui se tiennent ici qui ne goûteront pas la mort avant  
qu’ils n’aient vu le Fils de l’homme venant dans son royaume.

A la chère mémoire de Bernard Gheerbrant

I

Jésus enseigne à ses disciples comment faire un certain trajet. Il les saisit, au plus intime de 
chacun, dans le désir qu’ils peuvent concevoir de le suivre : si quelqu’un veut venir dernière  
moi… Littéralement, tout part de là. Ainsi l’origine qu’il suppose est-elle chez les disciples, 
dans leur volonté d’aller, d’aller en le suivant lui, Jésus. 

Or, en quoi pourra bien consister cette marche à la suite de Jésus ?

La réponse à  cette  question peut  d’abord paraître  bien paradoxale.  En effet,  les  disciples 
seront assurés qu’effectivement ils viennent derrière Jésus s’ils ne portent plus aucun intérêt à 
ce qui est en eux au principe même de toute initiative, comme celle qu’il évoque pourtant lui-
même en  mentionnant  leur  volonté  de  venir  derrière lui :  ils devront,  en  effet,  se  renier, 
renoncer  à ce je ou ce moi,  comme on voudra, qui existe  comme un sujet  responsable de 
décision !

Qu’il y ait en cela quelque contradiction, il est important de l’observer. Car, enfin, on pourrait  
supposer que la décision de  venir derrière Jésus exalte et mobilise au contraire toutes les 
énergies de quelqu’un et exige une concentration extrême sur soi et, plus fondamentalement 
encore, un authentique souci de soi. 
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En vérité, il n’en est rien. Les disciples devront ne s’attacher qu’à porter eux-mêmes le poids 
qui pèse sur eux et les écrase : chacun devra avancer avec sa croix. Cette conduite, cependant, 
ne saurait se confondre avec la résignation. La renonciation à soi ne se termine pas, en effet, à  
faire de celui qui l’accepte un  disciple qui ne ferait que suivre son maître. En réalité, cette 
renonciation n’est pas une démission : elle transforme le disciple, elle fait de lui un associé de 
Jésus, puisqu’il l’accompagne et donc avance sur le même chemin que lui. D’une certaine 
façon, il cesse d’être lui-même quelqu’un qui se contenterait  d’aller  derrière Jésus :  il  est 
maintenant avec lui, il lui est associé dans sa marche.    

Ainsi  la  marche  derrière  Jésus,  s’est-elle  transformée  en  une  communion.  C’est  de  cette 
transformation que va traiter la suite des propos de  Jésus. Les explications qu’il va donner 
vont notamment expliquer pourquoi s’imposait la renonciation à soi.

II

« Car celui qui veut sauver sa vie la perdra. Mais celui qui perdra sa vie à cause de moi la  
trouvera. »

Si la renonciation à soi est nécessaire, c’est parce que l’attachement à se conserver, à sauver  
sa vie est vain : il ne peut que conduire à constater, comme expérimentalement, que cette vie,  
mentionnée ici sous l’aspect du souffle qui la manifeste, s’écoule, se dépense, bref, se perd 
elle-même. De toute façon, il n’y a pas à décider de perdre sa vie : celle-ci va toujours à sa 
perte, et la volonté de la sauver n’y change rien. Dès lors, c’est autre chose que la volonté de 
sauver  sa vie -  mais  quoi  donc ?  -  qui  peut  la  sauver effectivement  et  même,  plus 
radicalement, faire qu’on la trouve, comme si jusqu’alors on ne l’avait pas encore trouvée du 
tout, comme si elle manquait encore, comme si peut-être elle n’avait même jamais été là avant 
d’être perdue à cause de Jésus. 

Tout ceci peut paraître bien étrange. Quelle est donc cette autre chose  que la vie, qui la sauve 
et même fait qu’on la trouve?

C’est  la  relation  à  un autre  moi que  le  moi de  chacun,  au  moi  de celui  qui  est  en  train 
d’enseigner ses disciples,  au  moi de  Jésus.  Mais quel est le statut de cette relation ? Plus 
précisément  encore,  existe-t-elle  du fait  de  la  conscience  qu’en  prennent  les  disciples ou 
indépendamment de cette conscience, tel un événement qui, de toute façon, se produit, est à 
l’œuvre, qu’ils en aient conscience ou non ?

Pour  répondre  à  cette  question,  c’est  encore  sur  le  pouvoir  que  possèderait  la  vie qu’il 
convient de s’interroger.
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III

La  vie est ce que nul homme ne peut exposer comme un moyen qu’on utilise pour obtenir 
autre chose encore qu’elle-même. En effet, en se servant ainsi de sa  vie, en l’exposant, on 
disparaît soi-même et l’on est détruit. Car la vie, telle une valeur qu’on donnerait, se supprime 
elle-même avec le don qu’on en ferait pour obtenir, en échange, autre chose qu’elle, le monde 
entier, par exemple : « Car quelle utilité ce sera pour un homme s’il gagne le monde entier  
mais  porte  tort  à  sa vie ? Ou bien  que donnera un homme en  échange de  sa vie ? » En 
somme, la vie, si l’on ose cette tautologie, ne permet que de vivre, elle se confond avec elle-
même non pas, d’ailleurs, sans porter en elle la mort. 

Ainsi donc, qu’elle soit gardée ou donnée en échange, la vie d’un homme est certes loin d’être 
indifférente : elle est là pour le convaincre qu’elle est sans valeur pour lui permettre de gagner 
autre chose qu’elle-même.

Il ne reste donc plus à l’homme, à cet homme qui veut venir derrière Jésus et qui, en portant 
sa croix, l’accompagne, que d’attendre que se produise un certain événement, que vienne - 
décidément,  il  s’agit  toujours de venir !  -  encore un  homme.  Or,  celui-ci,  si  étrange qu’il 
paraisse, serait fils, serait né de l’humanité, Fils de l’homme, et aussi, inséparablement, aurait 
un  Père et viendrait dans la  gloire  de  son  Père avec  ses  anges,  c’est-à-dire  avec  des 
messagers qui l’annoncent. 

Alors  c’est  lui,  ce  Fils  de  l’homme qui donnera  en  retour  à  chacun  selon  sa  conduite.  
Entendons qu’il  donnera ce que l’homme,  quel qu’il  soit,  et fût-il le  Fils de l’homme par 
excellence,  ne peut pas se donner à lui-même.  En effet,  en dehors de notre  vie,  que nous 
perdons si nous la donnons,  nous ne pouvons rien donner qui nous mette  en situation de 
recevoir quoi que ce soit en échange de ce que nous aurions fourni.

Dans ces conditions n’est-il pas insinué que, si vraiment il faut donner quelque chose, nous ne 
pouvons rien donner d’autre  que notre  attente  de la  venue du  Fils  de l’homme dans son  
royaume ? Seule cette attente nous sauve. Elle constitue la seule conduite qui, dès à présent, 
nous accorde à ce que le Fils de l’homme donnera à chacun en retour. 

Cette attente et cette venue, remarquons-le, supposent que nous soyons des vivants mortels, 
sans doute, mais aussi autre chose encore, puisque, dans le cours de notre vie mortelle, mais 
sous  les  espèces  réelles  de  la  renonciation  à  nous-mêmes  et  de  la  croix  portée,  nous 
accompagnons Jésus et que, de ce fait, sa  gloire, quand elle viendra, sera la nôtre aussi. Si 
notre attente n’est pas vaine, c’est donc parce qu’une communauté entre  Jésus et nous s’est 
formée dans la détresse, durant notre  vie mortelle mais d’un autre ordre que cette  vie.  Et, 
notons-le, à proprement parler, ce n’est pas lui qui triomphe de cette détresse. Il en est, lui 
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aussi, libéré dans la gloire de son Père, et nous  avec lui, du fait que, devenus ses disciples, 
nous n’existons pas sans lui ni lui sans nous.

IV

Tout s’explique donc, si l’on peut dire ou, plutôt, s’éclaire, dès que l’on admet que le disciple, 
par la renonciation à soi et par l’endurance de sa croix, devient l’associé de Jésus lui-même. 
Ainsi, sans se confondre avec lui, en restant un homme, sans devenir le Fils de l’homme par 
excellence et, pas davantage, sans posséder la gloire de son Père, le disciple trouvera sa vie !

S’il en est ainsi, par une sorte de singulière contraction du temps,  Jésus peut déclarer que 
certains  de ceux qui se tiennent ici  présentement, pourvu qu’ils se soient vraiment engagés 
derrière lui, qu’ils se soient reniés eux-mêmes, qu’ils aient porté leur croix et soient devenus 
ainsi vraiment ses compagnons, ne goûteront pas la mort avant qu’ils n’aient vu le Fils de  
l’homme venant dans son Royaume.

C’est là, assurément, un bien étrange bouleversement de l’ordre de la temporalité. La  mort 
n’est  pas écartée mais,  avant qu’elle ne se produise, certains,  qui vivent,  biologiquement, 
socialement - car la vie se dit aussi de la société ! - comme tous les autres qui vivent dans le 
monde, feront l’expérience de voir le Fils de l’homme venant dans son royaume. 

Quel nom donner à cette expérience, pour les contemporains de Jésus comme pour ceux qui, 
aujourd’hui encore,  viennent  derrière lui,  sinon celui  de foi ? La foi  ne serait-elle  pas en 
effet, le nom spécifique qui désigne au moins mal le singulier mixte d’attente et de présence 
qu’accorde dès maintenant, pour les vivants que nous sommes, l’association avec Jésus ? Pour 
autant,  notons-le  au  passage,  on  se  demandera  cependant  en  quoi  cette  foi  peut  bien  se 
distinguer de l’espérance.

Si, prenant du champ, on revient maintenant sur l’ensemble de la lecture qu’on vient de faire, 
on pourra la considérer comme un exercice de pensée pratiqué sur une certaine notion, celle 
de vie (ce terme se rencontre quatre fois dans le texte). Manifestement, par ce terme de vie, on 
entend désigner ce qui est le contraire de la mort et, simultanément, ce qui ne vas p as 
sans la mort, comme le suggère très explicitement la fin de la déclaration de Jésus : il en est  
de ceux qui se tiennent ici qui ne goûteront pas la mort… Or, il est remarquable qu’on affirme 
que,  pour  sauver cette  vie,  il  est  nécessaire  de  la  perdre.  Ne pressent-on pas  que  perdre 
signifie, ici du moins, autre chose que mourir ? N’est-ce pas supposer que quiconque vit, et 
donc peut mourir, n’est pas seulement un vivant mortel ? N’est-ce pas admettre que la vie et la 
mort, qui va avec elle, ne le dominent pas, qu’il est capable de donner à sa vie une certaine 
tournure et même de décider à son sujet, comme le fait, par exemple, celui qui  veut venir  
derrière Jésus?

4



Guy LAFON
Sur Matthieu XVI, 24-28

V

Quel nom donner à cette capacité  que nous aurions d’affecter la vie d’une certaine façon ?

On propose de nommer existence cette capacité. Ainsi donc nous ne vivons pas seulement.  
Nous ne sommes pas seulement destinés à mourir. En effet, tout en restant à l’intérieur de 
cette  vie mortelle, nous sommes aptes à la tourner de telle manière qu’elle n’aille pas à une 
mort qui nous anéantirait. 

Mais comment sommes-nous assurés que nous détenons ce pouvoir d’exister, formellement et 
réellement distinct du fait de vivre et de mourir ? 

Accordons-le sans hésiter : ce recours à la notion d’existence est motivé par ce que  Jésus  
déclare à propos de ce que nous pouvons faire de notre vie. Si nous pouvons la sauver ou la 
perdre, c’est donc que nous ne nous confondons pas purement et simplement avec elle, c’est 
que  nous  ne  sommes  pas  seulement  des  vivants.  La  vie  nous  affecte,  certes,  mais,  tout 
dépendants que nous soyons d’elle, nous pouvons en décider. Exister désigne ce pouvoir que 
nous avons de décider de notre vie, et c’est un tel pouvoir que supposent les propos de Jésus.

Ce pouvoir  ne  va pas  jusqu’à  empêcher  notre  vie d’être  mortelle.  En effet,  la  perte,  qui 
conduit à  sauver la  vie et même, plus énigmatiquement encore à la trouver, n’exclut pas la 
mort. De ce fait, si étrange qu’il paraisse, quand un existant a choisi la perte, il n’a pas choisi  
la  mort.  Non  que  celle-ci  soit  écartée  à  jamais.  Elle  peut  venir,  et  Jésus laisse  même 
clairement entendre qu’elle viendra, comme le terme de toute vie : « Oui, je vous dis qu’il en  
est de ceux qui se tiennent ici qui ne goûteront pas la mort avant qu’ils n’aient vu le Fils de  
l’homme venant dans son royaume.» Mais cette  mort à venir ne supprime pas les suites du 
pouvoir d’exister qu’il nous reconnaît implicitement, en déclarant que nous pouvons vouloir 
perdre ou sauver notre vie.

On objectera qu’en distinguant ainsi exister de vivre et de mourir,  nous introduisons dans 
l’énoncé de la pensée de Jésus une notion qui ne s’y rencontre pas expressément. Sans doute. 
Mais  l’existence n’est-elle  pas  en quelque  sorte  postulée  par  Jésus lui-même,  notamment 
lorsqu’il emploie une locution comme celle-ci : « celui qui veut… » ? N’est-ce pas une façon 
de distinguer le vivant  de l’exercice ou de la pratique de sa vie ? 

Et que dire aussi du « à cause de moi » que nous lisons quand Jésus déclare : « …Mais celui  
qui perdra sa vie à cause de moi la trouvera » ? Que le « à cause de… » s’entende comme 
une  motivation  consciente  du  sujet  ou  comme  une  donnée  objective,  affirmée  et  même 
proclamée comme telle  par  Jésus,  dans l’un et  l’autre  cas il  s’agit  d’autre  chose que des 
virtualités  qu’on peut  reconnaître  à  la  vie,   c’est-à-dire  de ce  que  nous  proposons ici  de 
nommer existence. 
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Mais,  assurément,  s’il  s’agit  alors  de  l’existence,  celle-ci  est  elle-même  qualifiée  d’une 
certaine  façon, et  c’est  sa qualification  spécifique que nous avons soulignée  lorsque nous 
avons proposé de nommer celle-ci la foi. Nous observions d’ailleurs aussitôt que cette « foi », 
étant donné qu’elle est incorporée à une certaine expérience du temps, pouvait aussi recevoir 
le  nom  d’espérance.  En  bref,  si  nous  proposons  d’introduire  la  notion  d’existence,  de 
distinguer celle-ci de la vie, c’est parce que l’existence, et non pas la vie, s’offre à nous sous 
les espèces de la foi, d’une foi qui espère.

VI

Le gain de l’analyse que nous venons de proposer consiste principalement en ceci : en raison 
de leurs attaches avec la signification habituelle et univoque des concepts de vie et de mort, il 
est prudent, quand on les emploie pour comprendre le message évangélique - et comment 
faire sans eux ? - de travailler sur cette signification habituelle. 

Or, ce, travail est engagé déjà par  Jésus lui-même, mais de manière implicite. Nous avons 
tenté ici de le poursuivre en faisant apparaître la notion d’existence, matériellement étrangère 
à  l’expression  de  la  pensée  de  Jésus  mais  appelée,  voire  exigée,  semble-t-il,  pour  sa 
compréhension. Au reste, une telle notion, si absente qu’elle soit, est elle-même requise par 
ces autres absentes du discours de  Jésus que nous avons nommées la foi et, notamment, sa 
variante, l’espérance, ces modalités concrètes d’une existence dans le temps. 

En rigueur  de termes,  il  n’y a  donc rien  de commun entre  vivre,  d’un côté,  et  croire  ou 
espérer, de l’autre. Si cependant on peut soutenir que croire et espérer, c’est vivre encore ou 
vivre déjà, et même trouver la vie, la raison en est là : c’est parce que cette notion de vie voit 
sa signification naturelle relayée au bénéfice de la notion, spécifiquement humaine celle-là, 
d’existence. 

En d’autres mots, c’est évidemment dans le cours d’une vie mortelle que nous accédons à la 
foi et à l’espérance. Mais si croire et espérer sont possibles, c’est parce que la vie mortelle ne 
se confond pas, purement et simplement, avec le fait de vivre et de mourir. Le vivant est aussi  
un existant, du moins dans le cas de l’humain que nous sommes. C’est l’existence seule qui 
rend possibles la foi et l’espérance. Certes, de l’existence nous n’avons pas d’expérience en 
dehors de vivre et de mourir. Mais, puisque nous pouvons perdre ou trouver la vie, comme le 
dit expressément Jésus, et que cette perte ou cette invention de la  vie dépend de nous et de 
notre rapport à lui - rappelons-nous  encore ce qu’il dit : à cause de moi…-, c’est que l’homme 
appartient  non seulement  à  la  vie et  à  la  mort mais  encore à un ordre propre,  à celui  de 
l’existence. Mais, accordons-le sans réserve, la confusion entre la vie et la mort, d’une part, et 
l’existence, d’autre part, est inévitable, faute d’une expérience qui nous manque du pur fait 
d’exister. 
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On aurait, d’ailleurs, un témoignage de la collusion entre la vie, avec la mort qu’elle implique, 
et l’existence dans la difficulté, voire l’impossibilité que nous ressentons à nous représenter 
autrement que comme une certaine vie encore l’existence dans la foi ou dans l’espérance. Et 
que dire  de la projection de l’existence que nous faisons dans la  vie sociale,  quand nous 
exaltons  ou recommandons,  au nom de la  foi et  de l’espérance,  ces  fruits  de l’existence, 
certains comportements, certaines façons de vivre et quand  nous en excluons d’autres ?  Tant 
il est vrai que vivre et mourir sont, pour nous, comme une incarnation de l’existence! 

S’il en est ainsi, n’est-ce point parce que la  vie, quelque aspect qu’elle prenne, nous paraît 
toujours plus concrète que l’existence et que cette dernière notion, même en dehors de ses 
emplois techniques, en philosophie, par exemple, est jugée plus difficile à concevoir ? Aussi 
bien n’est-ce pas un hasard si l’existence convient bien, en tout cas mieux que la  vie, pour 
soutenir la représentation de gestes spirituels comme la foi et l’espérance. Ce n’est pas que de 
tels gestes soient estimés par nous irréels ou pures fantaisies et, pour tout dire, désincarnés. 
Mais, comme nous le disons volontiers, comme si nous étions pris dans un cercle, nous ne 
pouvons, très radicalement, que les…croire ou les espérer réels.

VII

Mais  sans  doute  faut-il  aller  plus  loin  encore.  En effet,  si  l’on  veut  honorer  vraiment  la 
déclaration de Jésus sur la vie perdue et trouvée, on ne peut se satisfaire de tenir la rencontre 
de la vie et de l’existence comme une condition passagère, qu’il faudrait dépasser, comme si 
l’incarnation de l’existence sous les espèces de la vie était un régime de transition.

S’il y a un objectif à écarter, c’est la volonté de sauver sa vie, car celui qui veut sauver sa vie  
la perdra. Entendons d’abord ceci :  il la perdra, parce qu’il n’a pas par lui-même, fût-ce par 
la force de sa volonté, le pouvoir de la sauver. Mais entendons aussi : sa volonté de salut n’est 
pourtant pas une méprise et, s’il se trompe, ce n’est pas parce qu’il  veut sauver sa vie mais 
parce qu’il s’imagine que son vouloir y suffit. 

En revanche, sans même qu’il  ait à le vouloir,  celui qui perdra sa vie à cause de moi la  
trouvera. La vie n’est donc pas un habillage passager de l’existence, elle ne se sépare pas de 
celle-ci,  elle  est  toujours là et,  en tout  cas,  c’est  elle encore et  toujours qui est  en cause, 
puisque, aussi longtemps qu’elle n’a pas été perdue, on doit aller jusqu’à dire qu’elle n’avait  
pas encore été trouvée !

S’il y a quelque chose de nouveau et de proprement énigmatique, voire de mystérieux, c’est 
que  Jésus puisse  soutenir  qu’il  en  est  ainsi  à  cause  de  moi. C’est  en  raison  d’une  telle 
déclaration que d’emblée nous avions pu avancer que les disciples n’étaient pas seulement des 
suivants mais des associés liés à  Jésus par une véritable communion. En bref, tout se passe 
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comme si Jésus avait non pas écarté la vie  mais, enfin, permis qu’on la trouve, quand on la 
perd, et cela en vivant - oui, pour le coup, maintenons cette notion de vie ! – un certain lien 
avec lui, un lien d’existence, dirions-nous maintenant, manifesté dès notre vie présente par la 
foi et l’espérance qui nous unissent à lui.  

Ce lien d’existence avec  Jésus dans une foi qui espère est si peu étranger à la  vie, à ce qui 
arrive dans l’histoire la plus concrète de ceux qui vivent et qui meurent qu’il nous est présenté 
et qu’on nous en entretient ici comme d’un moment dont certains seront les témoins et les 
bénéficiaires. Telle est, en effet, la portée singulière de la déclaration solennelle de  Jésus : 
Oui, je vous dis qu’il en est de ceux qui se tiennent ici qui ne goûteront pas la mort avant  
qu’ils n’aient vu le Fils de l’Homme venant dans son royaume. 

Ici donc, dès maintenant, sans attendre qu’on en ait fini avec le temps, la foi qui espère peut 
donc  s’entendre  elle-même  comme  un  fait  auquel  on  assiste,  qu’on  peut  voir.  Or,  pour 
signifier la réalité de cette situation, quand on cherche à en parler, à la dire, on l’énonce dans 
les termes d’une narration,  on la raconte.  Ainsi laisse-t-on entendre que cette  foi est bien 
réelle, tout autre chose qu’une certaine affection de notre psychisme. Si l’adjectif qu’on va 
employer ne signifiait souvent l’illusoire et l’imaginaire, on aimerait pouvoir dire qu’il s’agit 
ici  d’un discours  mythique,  au  sens  le  plus  rigoureux du mot,  c’est-à-dire  non pas  d’un 
mensonge ni même d’une fiction poétique mais d’un récit qui dit la vérité de l’existence. 

Car il va de soi que ces propos de Jésus ne s’adressent pas seulement à ceux qui l’écoutaient 
autrefois et qui ont pu connaître d’expérience la suite de son destin dans l’histoire. Ils sont 
vrais, simplement, pour ceux qui leur ajoutent foi aujourd’hui encore. Or, en y ajoutant foi, les 
disciples de maintenant font réellement, et non par manière de dire, la même expérience que 
les contemporains de Jésus, quand ces derniers devenaient ses disciples : eux non plus, ils ne  
goûteront pas la mort avant qu’ils n’aient vu le Fils de l’homme venant dans son royaume. 
Pour eux, comme pour leurs lointains prédécesseurs, la mort n’est pas supprimée, elle viendra, 
mais elle aura été précédée d’une existence dans une foi qui espère. Celle-ci aura triomphé de 
la mort et sera en eux la victoire même de ce qui est né de l’humain, du Fils de l’homme, sur 
la vie mortelle. C’est sous les espèces de cette foi, incarnée dans notre vie, que présentement 
le Fils de l’homme ne cesse de venir, dans la gloire de son Père et, simultanément, dans son 
royaume.

 

Clamart, le 3 octobre 2010
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