
 

 

« NE  PAS  TENIR  CONTRE  LE  MAUVAIS » 

 

 

Sur Matthieu V, 38-42 

 

 

(38) Vous avez entendu qu’il a été dit : « Œil contre œil et dent contre dent. » (39) Et moi je 
vous dis de ne pas tenir contre le mauvais. Mais quelqu’un te gifle-t-il sur la joue droite, 
tourne-lui aussi l’autre. (40) Et à qui veut être en jugement avec toi et prendre ta tunique, 
laisse-lui aussi le manteau. (41) Et quelqu’un te réquisitionne-t-il (pour) un mille, va deux 
avec lui. (42) A qui te demande donne, et de qui veut t’emprunter ne te détourne pas. 

 

 

« Pour » ou « contre » ? 

Supposons qu’au lieu de « œil contre œil… » nous lisions « œil pour œil… », le sens de la 

formule resterait le même pour nous. Alors, pourquoi donc préférer ici la première à la 

seconde ? 

Un peu plus loin, nous lisons : « …je vous dis de ne pas tenir contre le mauvais… » De 

nouveau nous rencontrons contre. Mais, cette fois, nous ne pouvons pas le remplacer par 

« pour » sans que ne change le sens de la proposition tout entière. 

Le même mot, préposition ou préverbe, du texte original (anti) peut donc, dans la traduction 

de celui-ci, tantôt être remplacé par un autre sans que change le sens de la locution et tantôt 

être tellement nécessaire à l’expression du sens d’une proposition qu’on ne peut lui en 

substituer un autre et, en tout cas, certainement pas le remplacer par le « pour », qui pourtant 

convient tout à fait, dans le premier cas, en lieu et place  de « contre ». Pour le dire en passant, 

le fait est d’autant plus surprenant que, lorsque « pour » induit le même sens que « contre » 

dans la locution considérée, on s’écarte d’un usage fréquent dans lequel « pour » est tenu pour 

le contraire de « contre »  et signifie « en faveur de ». 

Comment peut-on comprendre de tels faits ? 

Dans le premier cas, lorsque « pour » convient aussi bien que « contre » pour le sens, ces deux 

prépositions servent différemment à l’expression d’une même pensée, à l’affirmation de 

l’équivalence entre deux termes : un œil vaut un œil, une dent vaut une dent. Aussi l’un peut-il 

occuper la place de l’autre ou encore l’un peut-il être donné et reçu en échange de l’autre. 
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En revanche, dans le second cas, cette équivalence ou cette permutation dans l’espace ou dans 

la circulation des biens, est tout à fait impossible. Le mot du texte original  (anti) ne dégage 

plus, si l’on peut dire, qu’un seul sens, celui d’une opposition, voire d’un conflit comme il en 

naît entre adversaires.  

Sans doute. Ces explications sont fondées. Néanmoins, il reste que le même mot a été 

employé ici et là. On peut donc se demander si, tout en perdant sa capacité à être traduit 

différemment quand il passe du premier au second emploi, ce même mot n’importerait pas 

cependant quelque chose  de la complexité du premier sens jusque dans l’univocité du second. 

Plus précisément, du fait de la proximité des occurrences de ce même mot dans le passage que 

nous lisons, ne peut-on pas faire l’hypothèse que, par sa répétition, il constitue la trace d’une 

pensée qui cherche à se formuler ? Plus précisément encore, ne peut-on pas supposer qu’une 

réponse est donnée, dans le second emploi, à une question qui avait été ouverte dès le 

premier ? 

On est conforté dans cette supposition quand on constate qu’en effet une déclaration, la 

seconde, celle du maître, se présente, énigmatiquement, à la fois comme une prolongation et 

comme une correction, sinon même comme une contradiction de la première. En effet, après 

avoir lu Vous avez entendu qu’il a été dit : « Œil contre œil et dent contre dent », nous lisons 

Et moi je vous dis de ne pas tenir contre le mauvais. Le retour d’un même mot, de contre, 
laisse entendre qu’il s’agit maintenant de marquer une opposition. Or, celle-ci était déjà 

présente, sous les espèces de l’expression d’une équivalence, dans le premier emploi, quand 

on lisait œil pour œil…mais elle pouvait passer inaperçue. En effet, l’opposition pouvait 

paraître s’effacer devant l’équivalence. En revanche, dans le second emploi l’opposition 

éclate à l’évidence.  

Quelle conclusion peut-on dégager de toutes ces observations ? 

L’enseignement premier invite à pratiquer dans les rapports humains une stricte loi 

d’équivalence : on retourne autant qu’on a reçu, on échange sans perte, puisqu’on enlève à 

l’autre autant qu’il a pris, et notamment lorsque l’on a été lésé en quelque point de son corps, 

dans son œil ou dans sa dent. La riposte doit être à la mesure de l’agression et, estime-t-on, 

une fois retournée une agression identique, l’affaire sera close, l’équilibre sera rétabli : un 

autre œil ou une autre dent est supprimé au lieu, à la place, en échange de l’œil ou de la dent 
arrachés, «contre» ou, mais c’est la même chose, «pour» l’œil ou la dent arrachés.  

Or, l’enseignement du maître invite à discerner dans le rétablissement de l’équilibre quelque 

chose qui est encore une attaque et c’est précisément l’agressivité qu’il entend supprimer. 

C’est à elle qu’il s’en prend. D’où le recours à ce même « contre », mais entendu dans son 

sens adversatif, pour qualifier la conduite qu’il recommande d’éviter : il entend détourner de 

répondre par une équivalence d’attaque : Et moi je vous dis de ne pas tenir contre le mauvais. 
Maintenant, remarquons-le, l’adversaire reçoit un nom. Or, ne serait-ce point parce qu’il 

s’agit du mauvais qu’il ne faut pas répondre du tout, ni en retournant un équivalent ni même 

en retournant quoi que ce soit, pas même une attitude de résistance ? Car, avec le mauvais on 
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ne négocie pas, il n’y a rien à attendre d’une transaction avec lui et, surtout, on a tout autre 

chose à faire que de tenir contre lui.  

Et pourquoi donc ? 

Parce que ce serait reconnaître au mauvais, ou au mal, le privilège de l’initiative, ce serait se 

soumettre à lui encore, même en se dressant contre lui. Et, de fait, quand on considère 

l’expérience, c’est le mauvais qui prend les devants, c’est la violence qui arrive d’abord. Mais 

cette antécédence effective du coup qui offense et qui blesse ne confère au mauvais aucun 

droit et surtout pas celui de régner souverainement dans les rapports humains. Or, c’est ce 

droit qu’on lui reconnaîtrait implicitement en agissant avec violence. En bref, la méchanceté 

peut bien être première dans l’histoire, elle n’y a pas la primauté, elle n’y est pas souveraine : 

si elle doit être chassée, c’est parce qu’elle y est présente en réalité comme une intruse. Tel 

est, semble-t-il, l’enseignement que le maître va proposer.   

 

Comment dépasser le règne de l’équivalence ?  

Mais quelqu’un te gifle-t-il sur la joue droite, tourne-lui aussi l’autre. C’est une fois de plus 

le corps qui subit l’agression. Or, ce même corps a de quoi offrir à l’attaquant une autre 

surface sur laquelle il pourra porter ses coups : il dispose de deux joues ! En présentant aussi 

l’autre, celle qui est encore indemne, la victime peut paraître soumise, voire complice de celui 

qui la frappe. En réalité, elle devient, mais sans qu’il y paraisse encore, maîtresse de la 

situation. 

Et à qui veut être en jugement avec toi et prendre ta tunique, laisse-lui aussi le manteau. Le 

corps est toujours en cause mais, cette fois, indirectement, par le biais du vêtement qui le 

protège. Cependant l’exigence ne se manifeste pas aussi brutalement que précédemment. Elle 

prend la forme civile d’un procès. Cependant, la direction qui a été indiquée déjà reste la 

même. Comme s’il avait déjà perdu le procès, l’accusé est invité à en rajouter sur la 

réclamation du requérant, à lui abandonner plus qu’il ne réclame : il voulait prendre ta 
tunique, laisse-lui aussi le manteau. 

Et quelqu’un te réquisitionne-t-il (pour) un mille, va deux avec lui. Il s’agit maintenant d’une 

requête qui peut être formulée au cours d’une conversation et sans qu’intervienne 

nécessairement une contrainte. Quant au corps, il n’est plus présent que par l’énergie physique 

qu’il peut dépenser dans l’accompagnement. Mais voilà que le sollicité, libre qu’il est de 

satisfaire à la requête qui lui est adressée, accorde spontanément et sans raison manifeste le 

double de ce qui lui est demandé. 

À qui te demande donne, et de qui veut t’emprunter ne te détourne pas. C’en est fini 

maintenant d’une conduite où se manifesterait un surcroît qui n’était pas attendu. La pensée 

est devenue plus générale tout en restant aussi concrète : la circulation de l’argent est 

évoquée, elle sert de métaphore. Mais maintenant, c’est toute demande, quelle qu’elle soit, qui 
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est visée et, avec elle,  c’est le don qui est censé devoir lui répondre, comme si le don, qui 

certes suit la demande, lui était attaché par nature. En effet, ce qui est donné à la suite d’une 

demande n’est jamais qu’un emprunt sollicité et accordé et, de plus, le bénéficiaire de celui-ci 

semble bien avoir le droit de le réclamer. 

Voilà, en définitive, où aboutit ou, plutôt, ce qui fonde l’engagement dans des conduites qui 

ne sont pas réglées par la logique de l’équivalence. De telles conduites manifestent, avec tout 

l’éclat du paradoxe, que chacun est tenu à donner à quiconque demande et qu’en donnant  il 
transforme la relation qu’il entretient avec qui demande, à moins plutôt qu’il ne fasse 

apparaître la solidarité essentielle qui l’unit à celui-ci. Il pouvait donc sembler ne faire que 

prêter, comme lorsqu’on consent un emprunt à quelqu’un. En fait, puisque l’autre lui 

demande, il donne, et sans qu’intervienne la pensée d’être ou de n’être pas remboursé. 

 

Une prodigalité sans fin 

Assurément, c’est là une très étrange condition. D’un côté, en effet, il y a une obligation de 

donner et cette obligation naît de la demande même. D’un autre côté, qui donne ainsi ne perd 

rien : ce qu’il donne, puisqu’il s’agit d’un emprunt, semble devoir lui être rendu, encore que 

ce ne soit pas dit. Par le fait, ce qu’il possède ne lui appartient pas, puisqu’il ne peut pas éviter 

de donner à qui demande. Ainsi la demande, loin d’être un signe d’indigence, est-elle le 

prétexte à la révélation d’une fécondité sans autre fin qu’elle-même. 

Après cela, faut-il s’étonner si le maître prescrit des conduites déconcertantes pour qui juge 

selon la logique de l’équivalence ? Celle-ci a été sapée à la source, au principe même. Ces 

conduites attestent donc non pas d’une résignation passive à la violence mais d’une 

exubérance, d’un surplus intarissable du don auquel nous sommes tous assignés. Cette 

exubérance et ce surplus constituent le rythme de l’existence même et lui communiquent une 

prodigalité sans arrêt comme sans but défini, littéralement gratuite. Voilà, en tout cas, ce dont 

porte témoignage le maître quand il substitue son propre enseignement à ce qui a été dit avant 

lui.    

 

    

    

 

Clamart, le 29 janvier 2010 


