« NE PAS TENIR CONTRE LE MAUVAIS »

Sur Matthieu V, 38-42

(38) Vous avez entendu qu’il a été dit : « (Eil contre il et dent contre dent. » (39) Et moi je
vous dis de ne pas tenir contre le mauvais. Mais quelqu’un te gifle-t-il sur la joue droite,
tourne-lui aussi ’autre. (40) Et a qui veut étre en jugement avec toi et prendre ta tunique,
laisse-lui aussi le manteau. (41) Et quelqu’un te réquisitionne-t-il (pour) un mille, va deux
avec lui. (42) A qui te demande donne, et de qui veut t’emprunter ne te détourne pas.

« Pour » ou « contre » ?

Supposons qu’au lieu de « @il contre il... » nous lisions « @il pour @il... », le sens de la
formule resterait le méme pour nous. Alors, pourquoi donc préférer ici la premiere a la
seconde ?

Un peu plus loin, nous lisons : «...je vous dis de ne pas tenir contre le mauvais... » De
nouveau nous rencontrons contre. Mais, cette fois, nous ne pouvons pas le remplacer par
« pour » sans que ne change le sens de la proposition tout entiere.

Le méme mot, préposition ou préverbe, du texte original (anti) peut donc, dans la traduction
de celui-ci, tantdt étre remplacé par un autre sans que change le sens de la locution et tantot
étre tellement nécessaire a 1’expression du sens d’une proposition qu’on ne peut lui en
substituer un autre et, en tout cas, certainement pas le remplacer par le « pour », qui pourtant
convient tout a fait, dans le premier cas, en lieu et place de « contre ». Pour le dire en passant,
le fait est d’autant plus surprenant que, lorsque « pour » induit le méme sens que « contre »
dans la locution considérée, on s’écarte d’un usage fréquent dans lequel « pour » est tenu pour
le contraire de « contre » et signifie « en faveur de ».

Comment peut-on comprendre de tels faits ?

Dans le premier cas, lorsque « pour » convient aussi bien que « contre » pour le sens, ces deux
prépositions servent différemment a 1’expression d’une méme pensée, a I’affirmation de
I’équivalence entre deux termes : un il vaut un @il, une dent vaut une dent. Aussi I’un peut-il
occuper la place de I’autre ou encore 1’un peut-il étre donné et recu en échange de I’autre.
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En revanche, dans le second cas, cette équivalence ou cette permutation dans 1’espace ou dans
la circulation des biens, est tout a fait impossible. Le mot du texte original (anti) ne dégage
plus, si I’on peut dire, qu’un seul sens, celui d’une opposition, voire d’un conflit comme il en
nait entre adversaires.

Sans doute. Ces explications sont fondées. Néanmoins, il reste que le méme mot a été
employé ici et 1a. On peut donc se demander si, tout en perdant sa capacité a €tre traduit
différemment quand il passe du premier au second emploi, ce méme mot n’importerait pas
cependant quelque chose de la complexité du premier sens jusque dans I’univocité du second.
Plus précisément, du fait de la proximité des occurrences de ce méme mot dans le passage que
nous lisons, ne peut-on pas faire I’hypothese que, par sa répétition, il constitue la trace d’une
pensée qui cherche a se formuler ? Plus précisément encore, ne peut-on pas supposer qu’une
réponse est donnée, dans le second emploi, a une question qui avait été ouverte des le
premier ?

On est conforté dans cette supposition quand on constate qu’en effet une déclaration, la
seconde, celle du maitre, se présente, énigmatiquement, a la fois comme une prolongation et
comme une correction, sinon méme comme une contradiction de la premiere. En effet, apres
avoir lu Vous avez entendu qu’il a été dit : « (Eil contre il et dent contre dent », nous lisons
Et moi je vous dis de ne pas tenir contre le mauvais. Le retour d’'un méme mot, de contre,
laisse entendre qu’il s’agit maintenant de marquer une opposition. Or, celle-ci était déja
présente, sous les especes de 1’expression d’une équivalence, dans le premier emploi, quand
on lisait @il pour eil...mais elle pouvait passer inapercue. En effet, I’opposition pouvait
paraitre s’effacer devant 1’équivalence. En revanche, dans le second emploi 1’opposition
éclate a I’évidence.

Quelle conclusion peut-on dégager de toutes ces observations ?

L’enseignement premier invite a pratiquer dans les rapports humains une stricte loi
d’équivalence : on retourne autant qu’on a recu, on échange sans perte, puisqu’on enleéve a
I’autre autant qu’il a pris, et notamment lorsque 1’on a été 1ésé en quelque point de son corps,
dans son @il ou dans sa dent. La riposte doit €tre a la mesure de I’agression et, estime-t-on,
une fois retournée une agression identique, 1’affaire sera close, 1’équilibre sera rétabli : un
autre @il ou une autre dent est supprimé au lieu, a la place, en échange de 1’@il ou de la dent
arrachés, «contre» ou, mais c’est la méme chose, «pour» I’@il ou la dent arrachés.

Or, I’enseignement du maitre invite a discerner dans le rétablissement de 1I’équilibre quelque
chose qui est encore une attaque et c’est précisément 1’agressivité qu’il entend supprimer.
C’est a elle qu’il s’en prend. D’ou le recours a ce méme « contre », mais entendu dans son
sens adversatif, pour qualifier la conduite qu’il recommande d’éviter : il entend détourner de
répondre par une équivalence d’attaque : Et moi je vous dis de ne pas tenir contre le mauvais.
Maintenant, remarquons-le, I’adversaire recoit un nom. Or, ne serait-ce point parce qu’il
s’agit du mauvais qu’il ne faut pas répondre du tout, ni en retournant un équivalent ni méme
en retournant quoi que ce soit, pas méme une attitude de résistance ? Car, avec le mauvais on
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ne négocie pas, il n’y a rien a attendre d’une transaction avec lui et, surtout, on a tout autre
chose a faire que de tenir contre lui.

Et pourquoi donc ?

Parce que ce serait reconnaitre au mauvais, ou au mal, le privilege de I’initiative, ce serait se
soumettre a lui encore, méme en se dressant contre lui. Et, de fait, quand on considere
I’expérience, c’est le mauvais qui prend les devants, c’est la violence qui arrive d’abord. Mais
cette antécédence effective du coup qui offense et qui blesse ne confere au mauvais aucun
droit et surtout pas celui de régner souverainement dans les rapports humains. Or, c’est ce
droit qu’on lui reconnaitrait implicitement en agissant avec violence. En bref, la méchanceté
peut bien étre premiere dans 1’histoire, elle n’y a pas la primauté, elle n’y est pas souveraine :
si elle doit étre chassée, c’est parce qu’elle y est présente en réalit€é comme une intruse. Tel
est, semble-t-il, I’enseignement que le maitre va proposer.

Comment dépasser le regne de ’équivalence ?

Mais quelqu’un te gifle-t-il sur la joue droite, tourne-lui aussi I’autre. C’est une fois de plus
le corps qui subit ’agression. Or, ce méme corps a de quoi offrir a ’attaquant une autre
surface sur laquelle il pourra porter ses coups : il dispose de deux joues ! En présentant aussi
I’autre, celle qui est encore indemne, la victime peut paraitre soumise, voire complice de celui
qui la frappe. En réalité, elle devient, mais sans qu’il y paraisse encore, maitresse de la
situation.

Et a qui veut étre en jugement avec toi et prendre ta tunique, laisse-lui aussi le manteau. Le
corps est toujours en cause mais, cette fois, indirectement, par le biais du vétement qui le
protege. Cependant 1’exigence ne se manifeste pas aussi brutalement que précédemment. Elle
prend la forme civile d’un proces. Cependant, la direction qui a été indiquée déja reste la
méme. Comme s’il avait déja perdu le proces, ’accusé est invité a en rajouter sur la
réclamation du requérant, a lui abandonner plus qu’il ne réclame : il voulait prendre ta

tunique, laisse-lui aussi le manteau.

Et quelqu’un te réquisitionne-t-il (pour) un mille, va deux avec lui. 1l s’agit maintenant d’une
requéte qui peut étre formulée au cours d’une conversation et sans qu’intervienne
nécessairement une contrainte. Quant au corps, il n’est plus présent que par I’énergie physique
qu’il peut dépenser dans I’accompagnement. Mais voila que le sollicité, libre qu’il est de
satisfaire a la requéte qui lui est adressée, accorde spontanément et sans raison manifeste le
double de ce qui lui est demandé.

A qui te demande donne, et de qui veut t’emprunter ne te détourne pas. C’en est fini
maintenant d’une conduite ou se manifesterait un surcroit qui n’était pas attendu. La pensée
est devenue plus générale tout en restant aussi concreéte : la circulation de I’argent est
évoquée, elle sert de métaphore. Mais maintenant, ¢’est toute demande, quelle qu’elle soit, qui
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est visée et, avec elle, c’est le don qui est censé devoir lui répondre, comme si le don, qui
certes suit la demande, lui était attaché par nature. En effet, ce qui est donné a la suite d’une
demande n’est jamais qu’un emprunt sollicité et accordé et, de plus, le bénéficiaire de celui-ci
semble bien avoir le droit de le réclamer.

Voila, en définitive, ou aboutit ou, plutdt, ce qui fonde I’engagement dans des conduites qui
ne sont pas réglées par la logique de 1’équivalence. De telles conduites manifestent, avec tout
I’éclat du paradoxe, que chacun est tenu a donner a quiconque demande et qu’en donnant il
transforme la relation qu’il entretient avec qui demande, a moins plutot qu’il ne fasse
apparaitre la solidarité essentielle qui 1’unit a celui-ci. Il pouvait donc sembler ne faire que
préter, comme lorsqu’on consent un emprunt a quelqu’un. En fait, puisque I’autre lui
demande, il donne, et sans qu’intervienne la pensée d’étre ou de n’étre pas remboursé.

Une prodigalité sans fin

Assurément, c’est 1a une tres étrange condition. D’un coté, en effet, il y a une obligation de
donner et cette obligation nait de la demande méme. D’un autre c6té, qui donne ainsi ne perd
rien : ce qu’il donne, puisqu’il s’agit d’un emprunt, semble devoir lui étre rendu, encore que
ce ne soit pas dit. Par le fait, ce qu’il possede ne lui appartient pas, puisqu’il ne peut pas éviter
de donner a qui demande. Ainsi la demande, loin d’étre un signe d’indigence, est-elle le
prétexte a la révélation d’une fécondité sans autre fin qu’elle-méme.

Apres cela, faut-il s’étonner si le maitre prescrit des conduites déconcertantes pour qui juge
selon la logique de 1’équivalence ? Celle-ci a été sapée a la source, au principe méme. Ces
conduites attestent donc non pas d’une résignation passive a la violence mais d’une
exubérance, d’un surplus intarissable du don auquel nous sommes tous assignés. Cette
exubérance et ce surplus constituent le rythme de I’existence méme et lui communiquent une
prodigalité sans arrét comme sans but défini, littéralement gratuite. Voila, en tout cas, ce dont
porte témoignage le maitre quand il substitue son propre enseignement a ce qui a été dit avant
lui.

Clamart, le 29 janvier 2010



