«AIMEZ VOS ENNEMIS »

Sur Matthieu V, 43-48

(43) Vous avez entendu qu’il a été dit : « Tu aimeras ton prochain » et tu hairas ton ennemi.
(44) Et moi, je vous dis : Aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent, (45) afin
que vous deveniez fils de votre Pére, celui (qui est) dans les cieux, parce qu’il fait lever son
soleil sur mauvais et bons, et pleuvoir sur justes et injustes. (46) Car si vous aimez ceux qui
vous aiment, quel salaire avez-vous ? Est-ce que les publicains mémes n’en font pas autant ?
(47) Et si vous ne saluez que vos freres, quel surplus faites-vous ? Est-ce que les paiens
mémes n’en font pas autant ?(48) « Vous serez » donc « parfaits », vous, comme votre Pére
céleste est parfait.

Amour et proximité, haine et hostilité.

Le maitre retient de la premiere loi qu’elle regle 1’amour sur la proximité. Vous avez entendu
qu’il a été dit : « Tu aimeras ton prochain. » Au reste, la mesure de cette proximité n’est pas
donnée. Existe-t-elle ? On ne le saura pas, ici du moins. On ignorera a quelle distance
quelqu’un cesserait d’€tre encore un prochain. En tout cas, le maitre ajoute, comme une
conséquence, semble-t-il, de la premiere loi, qu’une certaine propriété, d’un tout autre ordre
que la proximité ou I’éloignement, a savoir I’hostilité, appelle le contraire de I’amour, a savoir

la haine.

Manifestement, le traitement de la haine n’est pas le méme que celui de I’amour. La place
qu'on occupe dans I’espace social suffit a déterminer celui-ci, tandis que celle-1a vient en
réponse a une certaine conduite, caractérisée par 1’agression, comme en manifestent des
ennemis. Il n’est certes pas affirmé que le lointain, I’éloigné serait, pour ce seul fait, I’ ennemi
qu’il faut hair: I’ennemi peut étre tout proche. Mais, comme la proximité, 1’hostilité
caractérise le champ social et, a ce titre, elle appelle une réponse, la haine, qui est du méme

ordre que I’amour mais qui en représente le contraire.

Ainsi donc, quoi qu’il en soit de la différence importante qu’on vient de relever, on admet que
le champ social soit divisé et que ’amour ne puisse pas y occuper toute la place. Il y a une
frontiere : d’un c6té, I’amour, de I’autre la haine.

Or, comme on va I’observer, c’est ce partage social que le maitre va contester. Il ne dira rien
sur le titre que possede la proximité a exiger I’amour. Mais il étendra le domaine de 1’amour
de telle facon qu’il supprimera la frontiere au-dela de laquelle il serait déplacé et devrait étre
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remplacé par la haine, au motif de I’hostilité rencontrée. Celle-ci, pourtant, n’est ni niée ni
méconnue Elle existe bel bien dans le champ social. Mais son existence ne constitue pas un
titre quelconque qui autoriserait I’existence de la haine. Cette derniere n’a donc aucune raison
d’étre.

L’amour qui unifie et qui fait étre

Et moi, je vous dis : Aimez vos ennemis, et priez pour ceux qui vous persécutent...L.’hostilité
n’est ni approuvée ni désapprouvée : elle est constatée comme un fait d’expérience. Mais elle
est compatible avec une réponse qui soit I’amour. Bien plus, dans le champ social ou
I’hostilité se rencontre, ol elle poursuit certaines personnes qui en patissent, elle est
compatible en elles, qui en sont victimes, avec cette expression proprement religieuse de
I’amour qui a pour nom la priere. En bref, comme 1’amour, la priere est la seule réponse qui
convienne a I’hostilité.

Pourquoi donc en est-il ainsi selon la loi qu’enseigne le maitre ?

A vrai dire, ceux qui souffrent de 1’hostilité deviennent ce qu’ils sont quand ils aiment leurs
ennemis : leur histoire la plus concrete et la plus personnelle devient identique a leur réalité la
plus vraie. Telle est la révélation que fait, comme en passant, le maitre quand il établit les
titres que possede sa propre loi a lui. Il déclare, en effet, a ses disciples : ...afin que vous
deveniez fils de votre Pere, celui (qui est) dans les cieux, parce qu’il fait lever son soleil sur
mauvais et bons, et pleuvoir sur justes et injustes...1l leur manquait encore d’étre devenus
réellement, ici et maintenant, dans 1’histoire, ce que pourtant ils sont déja, des fils du Pere, de
celui (qui est) dans les cieux. Ils naissent donc dans le temps, dans le cours de leur histoire
personnelle, a une condition, celle de fils, qui était déja la leur mais dont, en quelque sorte, ils
n’avaient pas fait encore 1’expérience.

Quelle est donc cette expérience qui leur manquait encore

Il leur manquait d’expérimenter ce que c’est qu’étre créateur. En effet, le Pere, dont ils sont
fils, conduit et entretient dans 1’existence, par le soleil et par la pluie, aussi bien mauvais que
bons, justes qu’injustes. Or, c’est en aimant non pas la méchanceté ni I’injustice mais les
ennemis en lesquels celles-ci prennent corps que les disciples se conduisent en fils du Pere, de
celui (qui est) dans les cieux. Cette vérité sur le Peére, ils la pratiquent plus qu’ils ne
I’apprennent quand ils étendent leur amour a tous ceux, sans exception aucune, méchants et
bons, justes et injustes, qui occupent le champ social. D’un seul et méme mouvement ils
unifient ce champ, supprimant en lui toute frontiere interne. En eux, les fils, 1’amour
universel, qui s’attache méme aux ennemis, devient 1’aliment qui soutient la société. En
aimant leurs ennemis ils rendent présente 1’action et la conservation du monde

Mais, pour en venir a se conduire ainsi, en fils de leur Pére, dans le temps de I’histoire, il leur
faut avoir pris leurs distances envers une certaine logique, celle de 1I’équivalence.
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La subversion de I’équivalence

Car si vous aimez ceux qui vous aiment, quel salaire avez-vous ? Est-ce que les publicains
mémes n’en font pas autant ? Et si vous ne saluez que vos freres, quel surplus faites-vous ?
Est-ce que les paiens mémes n’en font pas autant ?

Maintenant peut-&tre se découvre le sens qu’il convenait de donner a la proximité - fon
prochain ! - que célébrait la premiere loi. Au fond, serait proche de moi, serait mon prochain
celui que je peux et méme dois aimer, puisque déja il m’aime. Serait mon prochain celui que
je salue, puisqu’il est mon frere et qu’entre fréres, nous nous saluons bien volontiers les uns
les autres. Mais ce sont 1a les meceurs d’une société toujours particuliere : si vaste soit elle, elle
n’est pas universelle, elle est contenue en de certaines limites.

Surtout, en une telle société, nous nous payons les uns les autres comme si nous étions en
train de réaliser des affaires, nous convenons du salaire que nous recevrons ou donnerons.
Mais nous ne sommes alors que des Publicains! Au mieux, I’équivalence entre nos prestations
réciproques constitue la loi qui commande nos transactions. Mais alors ol est ce surplus, ou
est ce débordement, ol est cet exces qui, seuls, peuvent régir les rapports entre nous, puisque
nous sommes freres sans doute mais, surtout, fils du Pére, de celui (qui est) dans les cieux ?
Nous restons des paiens!

En vérité, selon le maitre, nous ne sommes pas seulement freres : nous sommes fils-fréres. Le
Pere, celui (qui est) dans les cieux, supprime toute restriction a notre fraternité, il assigne
celle-ci a I’universel.

Une conception singuliére de la perfection
« Vous serez » donc « parfaits », vous, comme votre Pére céleste est parfait.

Paradoxale que cette notion de perfection, ici du moins, dans le discours que tient le maitre a
ses disciples. En effet, par elle-méme, telle du moins qu’on la comprend communément, la
perfection signifie I’achevement, comme lorsqu’un but qu’on s’était fixé a été atteint et qu’il
n’y a pas d’au-dela de ce but. Or, une telle entente de la perfection est ici écartée, puisque
c’est le Pere céleste qui en est, si I’on ose dire bien improprement, la mesure. Il s’agit donc
d’une poursuite toujours comblée et toujours insatisfaite au cours de laquelle les fils vivent et
aussi s’épuisent de ne pouvoir égaler le Pere, et cela au milieu d’une société ou il n’y a pas de
territoires délimités mais seulement des réseaux en mouvement.

Clamart, le 1°" février 2010



