«AUJOURD’HUI... DEMAIN »

Sur Matthieu VI, 25-34

(25) « A cause de cela je vous dis : Ne soyez pas en souci pour votre dme, de ce que vous

pourrez bien manger, ni non plus pour votre corps, de quoi vous pourrez bien le vétir. Est-ce
que ’dme n’est pas plus que le manger et le corps plus que le vétement ? (26) Fixez vos
regards sur les oiseaux du ciel : ils ne sement ni méme ne moissonnent, ni méme ne
recueillent dans des greniers, et votre Pere, le céleste, les nourrit. Ne valez-vous pas, vous,
beaucoup plus qu’eux? (27) Or, qui de vous, en étant en souci, peut ajouter a son dge une
coudée ? (28) Et au sujet du vétement, pourquoi étes-vous en souci ? Apprenez des lis du
champ comment ils croissent : ils ne peinent ni méme ne filent. (29) Or, je vous dis que pas
méme Salomon dans toute sa gloire n’a été enveloppé comme un seul d’eux. (30) Or, si
I’herbe du champ, qui est aujourd’hui et qui demain est jetée au four, Dieu I’entoure ainsi,
est-ce que pas beaucoup plus pour vous, gens de peu de foi ? (31) N’allez donc pas vous
mettre en souci, en disant : que pourrons-nous bien manger ? ou : que pourrons-nous bien
boire ? ou : de quoi pourrons-nous bien nous envelopper ? (32) De toutes ces choses, en effet,
les nations sont en quéte. En effet, votre Pere, le céleste, sait que vous avez besoin de toutes
ces choses. (33) Mais recherchez d’abord le Royaume et sa justice, et toutes ces choses vous
seront ajoutées. (34) N’allez donc pas étre en souci pour le demain. En effet, le demain sera
en souci de lui-méme. A chaque jour suffit son mal. »

Dans ce passage I’expression verbale étre en souci se rencontre six fois (v.v. 25, 27,28, 31,
34a, 34b), dont trois fois sous la forme d’un interdit (v.v 25, 31, 34a) adressé a la deuxieme
personne du pluriel. Dans les trois autres occurrences, cette expression qualifie une action
possible des interlocuteurs (v.27), et le verbe est alors au participe présent, ou encore elle
exprime le contenu d’une interrogation qui vise ces mémes interlocuteurs (v.28), ou enfin elle
sert a énoncer, au futur, un état duquel les interlocuteurs n’ont pas a s’inquiéter présentement
ni méme, semble-t-il, quand il se produira (v.34).

D’apres la description sommaire qu’on vient de proposer une certaine conduite, le fait d’étre
en souci, est donc I’objet d’une défense. Toutefois, cette conduite se réalisera dans 1’avenir,
mais alors un autre que les interlocuteurs eux-mémes, a savoir le demain, en fera son affaire,
la prendra sur lui.

Pourquoi les interlocuteurs recoivent-ils I'interdiction d’étre en souci ?

On serait porté a répondre : parce qu’il est vain d’étre en souci, parce que le souci n’est pas
fécond. On se fonderait alors, entre autres, par exemple, sur la question suivante et sur la
réponse négative qu’elle semble devoir entrainer d’elle-méme : Or, qui de vous, en étant en
souci, peut ajouter a son dge une coudée ?
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Cependant, la vanité intrinseque d’un tel souci n’est pas catégoriquement déclarée. Elle est
seulement suggérée avec insistance. Il semble en tout cas que, vain ou efficace, le souci
convienne a d’autres que les interlocuteurs auxquels le présent discours est adressé. C’est ce
qu'on peut inférer a partir de la déclaration suivante : De toutes ces choses, en effet, les
nations sont en quéte.

Or, deux questions au moins surgissent a partir de cette affirmation. D’abord : quelles sont
donc toutes ces choses dont les nations sont en quéte ? Et, ensuite : en quoi les interlocuteurs
ici présents se distinguent-ils de ces nations ?

Ces choses apparaissent nettement dans 1’énoncé des questions interdites qui précede : N’allez
donc pas vous mettre en souci, en disant: que pourrons-nous bien manger ?ou :que
pourrons-nous bien boire ? ou : de quoi pourrons-nous bien nous envelopper ?

Or ces choses en elles-mémes, a savoir manger, boire, s’envelopper, ne sont pas interdites aux
interlocuteurs, mais seulement le souci qu’ils pourraient avoir d’elles. Ce souci, en effet, s’il
se rencontrait en eux, témoignerait de leur appartenance a un groupe qui n’est pas le leur : on
en viendrait a penser, a tort, qu’ils font partie des nations. Or, ils n’en font pas partie. En effet,
il est supposé comme une affaire qui va de soi qu’ils n’appartiennent pas aux nations et que,
de ce fait, ils sont statutairement étrangers au souci. Ce dernier ne peut les envahir que s’ils
quittaient la communauté a laquelle ils appartiennent pour en rejoindre une autre, nommée ici
les nations.

Sans doute. Mais comment peut-on faire pour ne pas appartenir aux nations ? Ou encore,
autre facon de questionner, plus proche du passage lui-méme que nous lisons : qu’est-ce qui
disqualifie un tel souci au point que ce soit, ici, son acceptation éventuelle par les
interlocuteurs qui surprenne, qui soit déplacée, voire incompréhensible a celui qui leur parle ?

Si ce souci n’est pas approprié aux interlocuteurs, c’est bien, en définitive, en raison de son
improductivité, de son infécondité, mais celles-ci sont maintenant entendues en un sens en
quelque sorte absolu. Car si les interlocuteurs - le vous auxquels le discours s’adresse -
doivent le bannir, c’est non pas en raison de I’objet sur lequel il porte et qu’il ne pourrait pas
produire mais a cause de son incapacité intrinséque a obtenir par lui-méme quoi que ce soit
de ce qu’il réclame.

En un mot, le souci ne donne jamais rien, pas méme ce dont nous avons, en effet, besoin. Le
souci ne peut donc que décevoir, et radicalement. Certes, 1’dme et le corps sont maintenus
dans leur €tre et croissent parce que manger et se vétir viennent s’ajouter a leur existence.
Mais ce supplément indispensable n’est pas plus que I’dme et que le corps. Bien plus, ces
deux dernieres entités, d’emblée, valent mieux que ce qui s’ajoute a elles pour les maintenir
dans I’existence. En tout cas, il y a - ou ? en elles ? en dehors d’elles ? - quelque chose qui est
d’un autre ordre que le souci qu’on peut concevoir et nourrir de leur permanence et de leur
développement. 1l suffit, pour s’en convaincre, d’ouvrir les yeux. Fixez vos regards sur les
oiseaux du ciel : ils ne sement ni méme ne moissonnent, ni méme ne recueillent dans des
greniers... Or, le principe qui permet qu’il en soit ainsi, n’est assurément pas le souci. Celui-
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ci, en effet, est stérile par son essence méme. Quel nom alors va-t-on attribuer a ce principe ?
La réponse a cette question est sans ambages : c’est votre Peére, le céleste, qui les nourrit.

Forts de la méditation d’un tel état de choses, nous pouvons tous, qui que nous sOoyons,
répondre par I’affirmative a la question suivante : ne valez-vous pas, vous, beaucoup plus
qu’eux ? En effet, cette supériorité n’est pas un principe d’action qui, relayé par le souci,
produirait, si I’on peut dire, un supplément dans 1’étre. Or, qui de vous, étant en souci, peut
ajouter a son dge une coudée ? Ainsi la dignité singulicre de 1’dme comme celle du corps
devrait donc déja, semble-t-il, nous avertir que celui-ci comme celle-l1a n’a rien a attendre de
notre souci.

Au fond, tout se passe comme s’il y avait une affinité entre 1’affirmation de I’excellence du
corps et de I’ame, d’un co6té, et celle de votre Pere, le céleste, de 1’autre. Or, cette affinité, les
interlocuteurs auxquels le discours est adressé sont, certes, déja invités a la reconnaitre. On
reviendra plus loin sur ce point important. Mais, méme si on ne la prend pas en compte,
n’importe qui peut convenir des conclusions auxquelles on a été conduit précédemment. Il
suffit, en effet, pour cela, d’avoir un corps et une dme et de se tenir soi-méme, évidemment,
pour supérieur aux oiseaux du ciel.

Mais allons plus loin.

S’il en est ainsi de I’indispensable, de ce qui assure la subsistance élémentaire, il n’en va pas
autrement de ce qui fait la protection et I’éclat, pourtant périssables, des €tres. Et au sujet du
vétement, pourquoi étes-vous en souci ? Apprenez des lis du champ comment ils croissent : ils
ne peinent ni méme ne filent. Or, je vous dis que pas méme Salomon dans toute sa gloire n’a
été enveloppé comme un seul d’eux. Or, si I’herbe du champ, qui est aujourd’hui et qui
demain est jetée au four, Dieu [’entoure ainsi, est-ce que pas beaucoup plus pour vous... ?

Autrement dit, si fragiles et caducs que soient, jusque dans leur parure, les €tres de la nature et
ceux de la culture, Salomon aussi bien que les lis du champ, ils sont la néanmoins pour
témoigner de la dignité supérieure qui nous caractérise, nous tous qui les contemplons avec
émerveillement. Mais, comme déja tout a 1’heure, nous ne pouvons pas en rester a
I’étonnement devant notre excellence ni, surtout, nous ne pouvons pas, a la fagon des nations,
nous inquiéter pour les incertitudes qui pesent sur la pérennité de cette excellence. Si nous
cédions a une telle inquiétude, alors nous ferions a I’évidence la preuve de notre peu de foi.

Car, a vrai dire, seule la foi donne, au sens le plus fort et le plus simple de ce verbe. Pour en
douter, il faut ne croire que faiblement : gens de peu de foi. Le mot décisif est prononcé. Oui,
seule la foi donne, et elle donne de facon bien singuliere : pour autant que ce qui maintient
dans I’existence et méme ce qui supprime 1’existence est recu comme donné par le Pere, le
céleste, ou par Dieu. Ainsi a I’'impuissance fondamentale du souci s’oppose la toute-puissance
de la foi.

Comment donc se manifeste cette toute-puissance de la foi ?
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Au risque de surprendre, cette foi pourra d’abord paraitre relever du méme ordre que le souci,
n’étre qu’une variante du désir, quelque chose que I’on poursuit, que 1’on convoite. Il est dit,
en effet : Mais recherchez d’abord le Royaume et sa justice...

Il se peut, apres tout, qu’il en soit ainsi. Mais ce qui est siir, c’est que, désir ou pas, cette foi
décentre le croyant de lui-méme : elle n’est plus un souci inquiet, elle consiste en la poursuite
désintéressée d’un certain état de société, le Royaume, et d’une certaine conduite, la justice,
qui introduit, maintient et rassemble dans cette société qui, du coup, sans échapper au temps
de I’histoire, se distingue des nations.

N’est-ce pas indiquer assez clairement que cette foi est tout autre chose qu’une modulation de
I’affectivité, qu’un sentiment ? Elle vient en lieu et place de 1I’'impuissance du souci, elle
produit réellement, mais comme un don, ce que le souci était bien incapable lui-méme de faire
advenir : elle ne verse pas au croyant ce qu’il recoit comme un gain ni méme comme une
récompense qu’il obtiendrait d’elle, mais comme un luxe de surcroit dont, paradoxalement, il
aurait besoin : ...et toutes ces choses vous seront ajoutées. En effet, votre Pere, le céleste, sait
que vous avez besoin de toutes ces choses.

En définitive, tout s’éclaire peut-&tre si I’on observe que le souci n’a pas lieu d’étre, si du
moins nous y placons anxieusement notre attente pour demain, comme si, par lui, nous
mettions demain en notre pouvoir. Or, se conduire de cette fagon, c’est se tromper deux fois.

D’abord, c’est méconnaitre que, par la foi, nous avons déja vaincu le temps tout en demeurant
dans le temps. Nous n’avons donc pas a étre en souci pour le demain. Non point parce que le
demain ne viendra pas. Nous n’en savons rien. Accordons, si I’on y tient, qu’il viendra.

Mais ne commettons pas cette seconde erreur d’imaginer qu’il puisse venir sans se mettre en
souci de lui-méme, sans tendre a nous faire oublier I’aujourd’hui de la foi. Or, aujourd’hui,
tout aujourd’hui, si absolu, si suffisant a lui-méme qu’on le fasse, porte avec lui son mal, qui
n’est pas de passer, de n’étre que la veille d’un demain, mais de nous mettre en souci. Aussi,
quand la foi est 1a, est-elle incompatible avec le souci, qui est son contraire. S’il prétend
survivre, elle le combat donc et le chasse.

Ainsi le mal qui est inséparable de tout jour, quel qu’il soit, n’est pas la fugacité du temps, ou
alors cette fugacité n’est pas, si ’on ose dire, un vrai mal. En revanche, le vrai mal n’est autre
que celui-la que, tels des gens de peu de foi, nous ajouterions au jour par 1’obstination de
notre souci, en 1I’imaginant fécond, oubliant ainsi qu’a chaque jour suffit son mal, un mal,
redisons-le, qui n’en est pas un, comparé a la prétention absurde et impuissante de notre souci.
Pourquoi, si I’on ose ainsi parler, charger en mal la barque du jour comme si elle n’était pas
déja par elle-méme assez lestée de mal. Oui, sans porter sur 1’écoulement du temps un
jugement pessimiste, qu’il suffise de dire : A chaque jour suffit son mal.

Clamart, le 4 juin 2010



